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EDITORIAL

Con este nuevo monográfico de Mundo Nuevo, titulado "Concep-
ciones de lo real y estilos de vida” y coordinado por la profesora 
Sandra Pinardi, cumple la revista una vez más el propósito para el 
que fue creada.

El Instituto de Altos Estudios de América Latina (IAEAL) tiene 
como objetivo fundamental promover y difundir los resultados de 
las investigaciones desarrolladas por los profesores e investigado-
res de la Universidad Simón Bolívar y en especial por los Centros 
adscritos al Instituto, y para ello ha concebido la revista. Esta acti-
vidad la entendemos en un sentido amplio, pues no solo se trata de 
publicar lo producido dentro de la USB, sino también de fortalecer 
las alianzas internacionales que surgen a partir del esfuerzo de 
nuestros investigadores.

En los últimos años su ámbito de acción ha girado en torno al aná-
lisis de las políticas públicas relacionadas con asuntos ambienta-
les, desarrollo urbano, integración continental o perspectivas de 
género. En este caso se recoge el producto del trabajo del Grupo 
de Investigación Filosófica USB-USAL, constituido en 2010 por 
investigadores de la Universidad Simón Bolívar (Venezuela) y de 
la Universidad de Salamanca (España). Sirve así el monográfico 
para que Mundo Nuevo se introduzca en un área poco frecuentada 
durante su ya larga historia. Cabe mencionar que, como todos los 
artículos han sido escritos por especialistas, hemos decidido respe-
tar en cada caso las distintas modalidades de citación y referencia 
de fuentes.

Nos complace entonces introducir la presentación que, para este 
nuevo número de la revista, ha escrito el profesor Reynner Franco, 
quien además es autor de uno de los artículos del monográfico.

Héctor Maldonado Lira. Ph.D. 
Director IAEAL
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PRESENTACIóN

El presente número monográfico, sobre Concepciones de lo real 
y estilos de vida, recoge nueve contribuciones desarrolladas en 
el marco de las actividades del Grupo de Investigación Filo-
sófica USB-USAL, constituido en 2010 por iniciativa conjunta 
de investigadores de la Universidad Simón Bolívar (Venezuela) 
y la Universidad de Salamanca (España). El proyecto general 
del Grupo persigue ofrecer una visión de conjunto, entre dis-
tintas disciplinas y tradiciones filosóficas, de las principales 
dimensiones de la racionalidad humana: subjetiva, objetiva e 
intersubjetiva, vinculadas especialmente con el problema de la 
percepción y las distintas concepciones de lo real derivadas. 
En las dos primeras fases del proyecto, el Grupo se ha ocupado 
de los problemas centrales de la percepción y el concepto de 
evidencia; y, seguidamente, de los presupuestos que dan forma 
a distintas concepciones de lo real. Los resultados de ambas se 
han publicado en números monográficos de las revistas Argos 
(vol. 30. nº 58, Caracas 2013), Azafea (nº 14, Salamanca 2012) y 
Euphyia (nº 9, Aguascalientes 2011). 

En la tercera fase, cuyos primeros resultados se publican en 
este número, se investigan los problemas e implicaciones de la 
percepción y comprensión de una “realidad global”, ineludible-
mente inmersa en contextos particulares y dinámicos en los que 
se alternan distintos tipos de presupuestos, los cuales cumplen 
una función determinante en la configuración de los diferentes 
estilos de vida. 

Es probable que en la actualidad (al menos parece una tendencia) 
los estilos de vida se adopten cada vez más de un modo cons-
ciente –como, en general, era lo habitual en la antigüedad–. Lo 
que quizá resulta más difícil de captar es el modo en que se van 
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homogenizando hasta conformar un único modo de expresión de 
la forma de vida humana, cuya complejidad –y complicación pro-
gresiva– no parece reducible a unos pocos modos de expresión, 
menos aún a uno global. Algo parecido –tomando prestada una 
metáfora de Russell– a la sensación de estar tranquilo en una ba-
ñera que se va llenando y calentado lentamente hasta el extremo, 
sin que nos demos cuenta hasta que ya es demasiado tarde. Sea 
como fuere, lo que resulta más interesante de los estilos de vida 
es que en ellos se expresan concepciones y visiones del mundo 
que se hacen evidentes no de un modo teórico, sino a través del 
“compromiso” expreso (pretendido o no, individual y colectivo) 
con contenidos, usos y modos de comunicación específicos, co-
rrespondientes a una práctica general ya dada (como recoge la 
noción wittgensteiniana de “forma(s) de vida”).

Las diversas percepciones del riesgo, la seguridad, el sufrimien-
to, la felicidad, lo justo y lo injusto, lo natural, lo razonable, lo 
sagrado, lo calculable, lo inexpresable, lo privado, lo público, 
entre muchas otras, conforman catalizadores frecuentes de la 
vida cotidiana, en mayor o menor medida conscientes de sí y 
de sus repercusiones públicas o incluso “globales”. A ello han 
podido contribuir, en gran medida, al menos dos puntos de vista 
que han alcanzado cierta relevancia en los distintos modelos 
de sociedad actual, a saber: la perspectiva psicosocial (o cuasi-
etnográfica) y la sanitaria. 

El punto de vista psicosocial considera, en general, aspectos 
morales y estéticos como los principales elementos de eva-
luación de una sociedad, cultura o subcultura determinada, y 
ofrece un enfoque descriptivo aplicado a estilos de vida que 
son considerados, a partir del ethos de un colectivo o grupo, 
como expresiones de visiones del mundo, racional o emocio-
nalmente aceptadas, que a su vez configuran modos de relación 
tanto entre los individuos como con el entorno. Expresiones 
que se manifiestan en su “tono, carácter y calidad de vida, su 
estilo estético y moral y estado de ánimo”, en suma, como una 
“actitud de un colectivo ante sí mismo y ante el mundo que re-
fleja la vida”, ampliando ligeramente, si es posible, el alcance 
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de la definición de ethos de un pueblo planteada por Clifford 
Geertz (en The Interpretation of Cultures, New York: Basic 
Books, 1973: 127). 

Por otro lado, la perspectiva sanitaria (o epidemiológica) que, 
desde un interés por la salud colectiva –habitualmente en función 
del gasto público que generan–, recomienda a la población se-
guir pautas de estilos de vida saludables que preserven la salud 
física y mental de una sociedad o región. Aunque esta pers-
pectiva parte de un contexto práctico y de criterios sectoriales 
razonables, incide también en la recuperación de la visión ideal 
o esencialista de la búsqueda (o desarrollo) de la forma de vida 
más adecuada o “auténtica” de la verdadera humanidad (como 
recoge, por ejemplo el proyecto de Husserl), reforzando la idea 
de que ineludiblemente existen, dentro de la forma de vida hu-
mana, estilos de vida mejores y peores, mas allá de la deplora-
ble medicalización de la existencia. 

Sin duda ambas perspectivas generales han contribuido a la 
percepción de nuestros estilos actuales de vida, favorecien-
do el acceso de un mayor número de personas a elementos de 
diagnóstico sobre sus principales problemas, que a su vez con-
forman buena parte de los temas filosóficos más relevantes: el 
fundamentalismo egocéntrico, el provincialismo epistémico, la 
autoafirmación arbitraria, la ignorada reflexión sobre nuestros 
límites, la autonomía sin autogobierno, la sobresaturación de 
imágenes y discursos, la anulación de la creatividad, la mani-
pulación mercantil de las emociones, etc. Desde distintos enfo-
ques (ético, sociopolítico, epistemológico, estético y ontológico) 
y tradiciones filosóficas, estos aspectos –sobre los que gravita-
rán los aportes de este número – contribuyen de un modo espe-
cial al análisis y comprensión de las concepciones de lo real 
predominantes en la actualidad. 

Dos de los aspectos más aludidos y vinculados en las valoracio-
nes y críticas –especialmente ético-filosóficas y psicosociales– 
de los estilos actuales de vida son el hedonismo y el egoísmo. 
Por mencionar un ejemplo reciente, Slavoj Žižek recupera la 
idea nietzscheano-freudiana de que la justicia como igualdad 
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se funda en la “envidia” –concepto que sitúa en la base de la 
distinción rousseauniana de “amor de sí” (egoísmo entendido 
como amor y cuidado natural de sí) y “amor propio” (preferen-
cia perversa de uno mismo, en el sentido heredado de Pascal) –, 
para proponer un modo extremo de egoísmo, en principio ca-
racterístico de la sociedad actual, comprendido como “envidia 
de sí mismo”. Un tipo de envidia que estaría propiciado por el 
imperativo del “¡goza!” proveniente del superyó, que justamen-
te por ello “envidia el éxito de su yo” (cf. Slavoj Žižek, Sobre la 
violencia. Seis reflexiones marginales, Madrid: Austral, 2009: 
111ss), en el cumplimiento del mandato, aunque sin conseguir 
la autorrealización personal.

En este monográfico, las contribuciones de Javier Aoiz, Javier 
Peña Echeverría y Gustavo Sarmiento examinan, respectiva-
mente y desde enfoques distintos y complementarios, algunas 
implicaciones morales, políticas y ontológicas de las nociones 
de hedonismo, autonomía y yo. Javier Aoiz vindica (contra las 
interpretaciones de Cicerón y Plutarco) el sentido moral, na-
turalista, prudencial e incluso filantrópico del hedonismo y el 
modo de vida epicúreo. Javier Peña Echeverría, por su parte, 
sostiene que las disposiciones y virtudes cívicas que requieren 
las sociedades democráticas no pueden fundarse en el propio 
interés o en las disposiciones emocionales de los individuos y 
en su lugar propone como base la aspiración a la autonomía 
entendida como autogobierno. Gustavo Sarmiento ensaya una 
descripción ontológica y antropológica de las condiciones que 
hacen posible la identificación y comprensión del hombre como 
un “yo” y como un ente más del mundo.

Los trabajos de Maximiliano Hernández y Luciano Espinosa 
ofrecen una perspectiva antropológica y sociopolítica: por un 
lado, M. Hernández trata el paso del teocentrismo al estilo de 
vida que perfila el comienzo de la modernidad occidental, a sa-
ber, el de un ser humano desolado e indigente en una naturaleza 
que percibe como inhóspita, insegura y amenazante; por el otro, 
L. Espinosa examina la dislocación social y los estilos de vida 
precarios que se identifican con una situación de crisis que mani-
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pula las emociones (“capitalismo emocional”) y destruye la legi-
timidad institucional y las formas de representación simbólicas.

Desde un punto de vista estético, Sandra Pinardi examina el pro-
blema actual de la sobresaturación de la imagen y los discursos, 
y justifica la necesidad de recuperar la dimensión creadora o poé-
tica tanto de la palabra como de la imagen. Fernando Longás, por 
su parte, propone una interpretación de las implicaciones mora-
les y políticas del imperativo de la rebeldía de Albert Camus.

Las contribuciones de Vicente Sanfélix Vidarte y Reynner 
Franco presentan un enfoque epistemológico de problemas vin-
culados, por un lado, con la relación entre las nociones de praxis 
y objetividad y, por el otro, con la conformación de intuiciones 
básicas que dan forma a las creencias que tenemos del mundo y 
de la realidad. Vicente Sanfélix ensaya un esclarecimiento de la 
relación entre las nociones de praxis y realidad como un modo 
de dar sentido a la idea de una pluralidad de mundos y su mutua 
relación, donde propone comprender “lo dado” como formas de 
vida, evitando así tener que asumir compromisos resbaladizos 
con el realismo metafísico y el cientificista. Reynner Franco, 
por su parte, busca una aclaración de la idea de que la mente 
“accede” al mundo, a partir de las explicaciones disyuntivistas 
e intuicionistas sobre la pretensión de objetividad de la expe-
riencia perceptual.

La preocupación que vertebra todas las contribuciones es exa-
minar las concepciones de lo real predominantes en la actuali-
dad desde un punto de vista crítico, y orientarlo hacia la mejora 
de la capacidad del ser humano para realizar dos tipos de actos: 
ser consciente a la vez de sí mismo y de su entorno, y desenvol-
verse en coherencia con ello.

Reynner Franco
Salamanca, abril de 2015
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¿EPICúREOS y JUSTOS?

Resumen: El objeto del trabajo es mostrar que los procedimientos inter-
pretativos utilizados por Cicerón y Plutarco desfiguran los planteamientos 
políticos y éticos del epicureísmo y los aíslan de la tradición filosófica 
griega. Expongo, en primer lugar, cómo absolutizan meros lemas, inter-
pretan tesis epicúreas a partir de los virtuales gérmenes de peligro social 
que encierran y banalizan el hedonismo. Muestro, seguidamente, que las 
principales razones que alegaron para descalificarlos como apolíticos re-
quieren importantes matizaciones, pues revelan una total omisión del na-
turalismo griego, la tradición prudencial, el socratismo y la inclusión de la 
filantropía en el modo de vida epicúreo. Finalmente, destaco que Epicuro 
cifra el vivir placenteramente en un vivir prudente, noble y justamente 
que, contra lo que Cicerón y Plutarco pretenden mostrar, carece de motiva-
ciones para cometer actos injustos e incluso para realizar acciones autori-
zadas por las leyes que responden a motivaciones ajenas al sabio epicúreo.

Palabras clave: epicureísmo, justicia, Cicerón, Plutarco.

EPICUREANS, JUST PEOPLE?

Abstract: The aim of this paper is to show how the political and ethical 
approaches of Epicureanism are disfigured and isolated from the Greek 
philosophical tradition by Cicero and Plutarch’s interpretative procedures. 
In the first place, I expose the way how both of them absolutize simple 
sentences, interpret epicurean tenets on the basis of the germen of social 
danger they carried within, and trivialize hedonism. Secondly, I show that 
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the main reasons they plead to disqualify epicureans as apolitical sub-
jects require major nuances, for they reveal the complete omission of the 
presence in the epicurean way of life of elements related to the Greek 
naturalism, the prudential tradition, socratism and philanthropy. Finally, I 
underline the fact that Epicurus encode the life of pleasure in the fact of li-
ving prudently, nobly and justly against what Cicero and Plutarch propose, 
showing that the epicurean way of life lacks motivations to commit unjust 
deeds and even to perform actions prescribed by law if they are alien to the 
motivations of the epicurean sage.

Keywords: epicureanism, justice, Cicero, Plutarch.

Una de las características más notables del estudio del pen-
samiento griego en las últimas décadas es el interés por las 
filosofías helenísticas. La exigüidad de los textos helenísticos 
conservados, la total dependencia de doxógrafos en buena 
medida hostiles y, probablemente también, ciertos prejuicios 
acerca de su originalidad y valía la habían mantenido alejada 
del interés general de historiadores y filósofos. Es innegable 
sin embargo que se ha producido un cambio de apreciación, 
que seguramente tiene que ver con las inquietudes y los in-
tereses de la filosofía del presente, cuya mejor prueba es la 
calidad y la cantidad de la bibliografía sobre la filosofía hele-
nística producida desde los años setenta del siglo pasado. En 
lo que respecta al estudio del epicureísmo, uno de sus logros 
ha sido la recuperación de un tono de análisis equilibrado y 
respetuoso, alejado de la agresividad y menosprecio de Ci-
cerón, Plutarco y los apologetas cristianos y de su impronta 
en la tradición interpretativa, al que han contribuido también 
los trabajos de los historiadores del mundo helenístico de las 
últimas décadas, quienes, sin negar en absoluto los grandes 
cambios suscitados con la instauración de las monarquías he-
lenísticas, han destacado, contra las interpretaciones prevale-
cientes desde el XIX, la vitalidad de la polis en el helenismo, 
la persistencia de sus relaciones sociales y su mundo mental, y 
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la inexistencia de una conciencia exacerbada de la turbulencia 
de los tiempos, a la que se apelaba desde el XIX para explicar 
y, en verdad, minimizar las filosofías helenísticas, que bajo 
este aspecto los diferenciaría particularmente de otros mo-
mentos de la historia de Grecia1.

Estas nuevas aproximaciones han propiciado un tratamiento le-
gítimo del epicureísmo y el reconocimiento tanto de su conexión 
con los problemas tradicionales de la filosofía griega como de 
las particulares directrices y procedimientos interpretativos 
desde las que los principales adversarios de la antigüedad, en 
especial Cicerón y Plutarco, se refieren a las consideraciones 
éticas y políticas del epicureísmo. El silencio de Cicerón y Plu-
tarco sobre las reflexiones naturalistas de los epicúreos en torno 
al origen de la justicia y la noción de seguridad, ¢sf£leia, su 
simplificación de las relaciones entre la filosofía y la polis en 
el mundo griego, la banalización del hedonismo epicúreo y la 
desatención de la tradición prudencial en la que se inscribe, son 
algunas de sus principales características.

Analizaré, en primer lugar, los procedimientos interpretativos de 
los que se sirvieron Cicerón, Plutarco y Lactancio para abordar 
esta filosofía con el propósito de mostrar cómo se constituyó la 
imagen tradicional del epicureísmo y el relegamiento de su re-
flexión política. La reconstrucción de planteamientos epicúreos 
a partir de la absolutización de meros lemas descontextualizados 
o mutilados del texto del que provenía, la consideración de plan-
teamientos epicúreos a partir de los virtuales gérmenes de peli-
gro que encierran y sus repercusiones en el plano de la práctica 
social y la banalización del hedonismo son los tres recursos in-
terpretativos más utilizados por Cicerón, Plutarco y Lactancio 
a la hora de considerar el epicureísmo. Si nuestro conocimien-
to de la filosofía epicúrea dependiera exclusivamente de ellos 
prácticamente nos sería desconocida su fundamentación en la 
fisiología y en la tradición prudencial griega.

1 Cf. Green (1990) pp. 52-64. Price (1986) pp. 315-338. Hammond (1993)  
pp. 12-23. Lane (2011) pp. 29. Chamoux (2002) pp. 165-213. Roskam 
(2007) pp. 64-65. 
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Mostraré, en segundo lugar, que las principales razones que los 
adversarios de los epicúreos alegaron para calificarlos de apo-
líticos fueron la recomendación de abstenerse de participar en 
política, las burlas sobre grandes políticos y legisladores del 
pasado y la incapacidad de realizar hazañas o aportes en be-
neficio de la comunidad. El análisis de los textos epicúreos y 
la doxografía evidencia que la primera razón alegada no puede 
afirmarse taxativamente y requiere importantes matizaciones 
relacionadas con la tradición prudencial en la que se inscribe 
el epicureísmo. La segunda revela una total omisión de la tra-
dición socrática y la tercera relega asimismo la inclusión de la 
filantropía en el modo de vida epicúreo.

Estudiaré, en tercer lugar, la relación del sabio epicúreo con la 
justicia y las leyes a través del análisis de las interpretaciones 
de Cicerón y Plutarco de un pasaje de las Diaporiai de Epicu-
ro en el que este se pregunta si el sabio, sabiendo que no será 
descubierto, realizará acciones contrarias a las leyes. Epicu-
ro cifra el vivir placenteramente en un vivir prudente, noble 
y justamente que, contra lo que Cicerón y Plutarco pretenden 
mostrar, carece de motivaciones para cometer actor injustos 
e incluso para realizar determinadas acciones autorizadas por 
las leyes que para los epicúreos responden a motivaciones aje-
nas al sabio epicúreo.

I

De acuerdo a la tradición, el mismo Epicuro habría contribuido 
a relegar su vinculación con el pasado al declararse discípulo 
de sí mismo (Vidas y opiniones de los filósofos más ilustres 
X 13), autodidacta, aÙtod…daktoj, y formado por sí mismo, 
aÙtofu»j, en palabras de Sexto Empírico (Contra los profeso-
res I 3), con intención de destacar su independencia intelectual 
del pasado y desvincularse destempladamente de los filósofos 
que le precedieron, algo que parece haber representado un ele-
mento importante de la imagen de Epicuro que construyeron 
sus discípulos. Diversos trabajos de los últimos años han mati-
zado, no obstante, el alcance de estas apreciaciones, poniendo 
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de relieve que en ellas pesa más la animadversión y la maledi-
cencia que una comprensión ecuánime del autodidactismo de 
Epicuro y de su relación con los filósofos del pasado y los riva-
les contemporáneos2.

A través del análisis de las referencias al autodidactismo en He-
ráclito (DK 22A), Hesíodo (Trabajos 293-295), la Odisea (22 
347-348, 8 44-45, 480), el homérico Himno a Hermes (489) y 
la Retórica (I 7 1365a 29-30) de Aristóteles, Erler ha mostrado 
que la proclamación de autodidactismo de Epicuro no posee 
el carácter extraordinario que los detractores le otorgan sino 
que se inscribe en una tradición concerniente a la relación entre 
autoformación (tÕ aÙtod…dakton) e instrucción externa (di-
dac») que no implica disyunción entre originalidad y receptivi-
dad respecto a los predecesores y contemporáneos ni tampoco 
da lugar a un ejercicio dogmático de la filosofía por parte de 
los discípulos de Epicuro3. En Epicuro, al igual que en los otros 
autores estudiados por Erler, la independencia no se manifiesta 
en un intento radical de novedad sino más bien en la reivindica-
ción de haber transformado lo tradicional en algo nuevo y per-
feccionado4. En su caso, la apelación a la inmediatez provista 
por la evidencia5, ™narge…a, de la percepción, las afecciones y 
las prolepsis, constituía un argumento adicional para el autodi-
dactismo6.

En un pasaje del libro XIV de Sobre la naturaleza, Epicuro se 
ha referido a los requerimientos que debe cumplir la recepción 
de planteamientos de otros filósofos. Epicuro señala que solo 
puede aceptarse lo que es internamente consistente, tÕ ¢kÒlo-
uqon, y coherente, tÕ sÚmfwnon, con la filosofía propia, de lo 
contario se corre el riego de propiciar un amasijo de doctrinas 

2 Cf. Sedley (1976). Erler (2011). 

3 Erler (2011) pp. 10-14. 

4 Ibídem, pp. 11-12.

5 Sobre la función de la ™narge…a en la epistemología epicúrea y la crítica 
de Sexto Empírico a la idea de ™narge…a Cf. Aoiz (2012).

6 Erler (2011) pp. 14-15.
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incoherentes (De la naturaleza XIV Col. 40 1-17)7. Esta mis-
ma actitud hermenéutica parecen haber observado los epicú-
reos frente al fundador de la escuela y los filósofos rivales. Las 
evidencias conservadas, como subrayó Furley, no sugieren que 
Epicuro se haya reclamado como un profeta divinamente inspi-
rado con un mensaje absolutamente nuevo8. El ad unum referre 
que Séneca (Epístolas Morales a Lucilio 33, 4 y 81, 10-11) atri-
buye a los epicúreos no debe, en consecuencia, ser entendido 
en un sentido negativo, pues en realidad parece responder más 
bien a la dinámica autodidactismo-receptividad que los epicú-
reos han compartido con otros filósofos como los seguidores de 
Platón, como se puede comprobar en Plotino9.

No es, desde luego, la imagen de Epicuro y del epicureísmo que 
proponen Furley, Sedley y Erler la que se extrae de sus adversa-
rios. Rechazo de toda paideia, afán desmedido de originalidad, 
estilo tosco, incultura, crítica destemplada e ignorante de los fi-
lósofos del pasado y carencia de originalidad, divinización del 
fundador y dogmatismo doctrinal, son algunas de las descalifica-
ciones mediante las que la tradición hostil de la antigüedad se ha 
eximido de enmarcar el epicureísmo en los problemas tradicio-
nales de la filosofía griega. Este proceder parece responder a la 
animadversión de los intérpretes y a los procedimientos usuales 
en las diatribas helenísticas pero, en el caso de Cicerón y Plutar-
co, responde también a su peculiar abordaje de la filosofía griega, 
el cual se puede constatar en la idealización de “los antiguos” de 
Plutarco o en la forma como este, al igual que Cicerón, integra la 
filosofía en el desempeño de la actividad política real.

“Los antiguos” son para Plutarco expresión de excelencia y cons-
tituyen modelos educativos y morales. “Los antiguos” son los 
pensadores y autores anteriores al helenismo. Plutarco menciona 

7 Erler (2011) pp. 19-22, ve en Sócrates un ejemplo del principio de selec-
ción e incorporación de planteamientos ajenos formulado por Epicuro en 
Sobre la naturaleza XIV. 

8 Furley (2007) p. 163.

9 Cf. Erler (1996) pp. 521-526 y (2011) p. 27. Beierwaltes (1967) pp.  
148-149. 
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a Tales, Bías, Licurgo, Anaxágoras, Ferécides, Anaxímenes, Par-
ménides, Heráclito, Empédocles, Demócrito, Meliso, Sócrates, 
Platón, Aristóteles, Estilipón10. Es obvio que el agrupamiento de 
tan heterogéneos y dispares personajes y planteamientos filosó-
ficos bajo la figura normativa de “los antiguos” solo se puede 
sustentar al precio de su completa nivelación que, en verdad, Plu-
tarco lleva a cabo a partir de una versión desvaída de Platón. Tal 
nivelación resulta particularmente nítida cuando se compara, por 
ejemplo, con el significado que la figura de Sócrates tuvo para 
la ética helenística, quien, como observa Long, más que una he-
rencia doctrinal representó una particular visión de la tarea de 
la ética: el cuestionamiento de las convenciones, la eliminación 
de temores y deseos que carecían de fundamento racional y una 
radical reordenación de prioridades en torno a la noción de la 
salud del alma11.

Este legado no se reconoce en el enaltecimiento de Plutarco, 
dirigido contra los epicúreos, de la contribución de Platón, de 
su discípulo Aristóteles y de la Academia, que prácticamen-
te presenta como una escuela de formación de políticos, a  
la vida política del mundo griego (Contra Colotes 1126B-D)12. 
La compleja y problemática relación entre la vida filosófica y la 

10 Sobre la figura de “los antiguos” en Plutarco Cf. Kechagia (2011) pp. 25-
28. De entre los tratados antiepicúreos de Plutarco el titulado De si está 
bien dicho lo de “vive ocultamente” es el que exhibe mayor descuido 
y desinterés por desarrollar una aproximación filosófica al epicureísmo, 
por lo que resulta interesante reparar en la directriz que sigue el tratado. 
Plutarco, como señaló Goldschmidt (1977) p. 113, prácticamente se limita 
a oponer al epicureísmo una especie de canto homérico compuesto por 
todas las hazañas de las glorias nacionales. 

11 Long (1993) p. 141. 

12 La literatura actual sobre la actividad política de académicos y peripaté-
ticos contradice la imagen que ofrece Plutarco. Espeusipo, Jenócrates y 
Polemón parecen haber llevado una vida tranquila en compañía de sus dis-
cípulos y solo de manera excepcional haberse implicado personalmente en 
política. Cf. Scholz (1998) pp. 186-204. Es significativo que Plutarco omita 
a Arcesilao al referirse a la Academia. Diógenes Laercio subraya su aleja-
miento de la política (Vidas y opiniones de los filósofos más ilustres IV 39). 



Mundo Nuevo  Nº 14. Enero-Junio, 2014

26

vida política, tan claramente documentada en la comedia13, en 
la vida y muerte de Sócrates, en los discursos de Isócrates14, 
en la propia biografía y obra de Platón o en las consideracio-
nes de Aristóteles sobre la primacía de la vida contemplativa, 
sobre el verdadero político y la ocupación teórica del filósofo 
con la política, quedan totalmente relegadas en aras de una 
edificante integración de la filosofía en el ejercicio de la polí-
tica real que Plutarco al igual que Cicerón proyectan al pasado 
de la filosofía griega15.

Lévy destaca que en el caso de Cicerón tal integración se trata 
de realizar a partir de modalidades extremadamente vagas de la 
filosofía16. Cicerón relega, como Plutarco, la compleja y proble-
mática relación entre la vida filosófica y la vida política griega, 
aunque no deja de destacar, sin comprender plenamente su senti-
do, a juicio de Campos Darocca17, la defensa de la preeminencia 
de la vita activa del peripatético heterodoxo Dicearco.

13 Scholz (1998) pp. 11-71.

14 Ibídem, pp. 47-49. 

15 Roskam (2007) pp. 3-5, ha llamado la atención sobre las dos tradiciones 
contrapuestas en torno a la participación política de los siete sabios y 
los presocráticos en general. Obviamente Cicerón y Plutarco se apegan 
a una y omiten la otra. Como mostró Jaeger (2002) pp. 467-515, ambas 
tradiciones se remontaban en realidad a las discusiones de académicos y 
peripatéticos en torno a los ideales de la vita activa y la vita contempla-
tiva y, a su juicio, la coloración netamente política de los primeros sabios 
era obra de Dicearco. 

16 Lévy (2012) p. 65.

17 Campos Darocca (1999) pp. 56-59, 64-67, ha puesto de relieve que 
la interpretación de la figura de Dicearco como un defensor, contra 
Teofrasto, de la preeminencia de la vita activa, no hace justicia a su 
posición en la contienda vita activa-vita contemplativa, pues su apología 
del modo de vida de los primeros sabios y de Pitágoras y Sócrates no ha 
de entenderse como una reivindicación de la vita activa, específicamente, 
como quiere Cicerón, del ejercicio de la política, sino como la apelación 
a un modo de vida anterior a la profesionalización de la filosofía y la 
política que da lugar a la disyunción vita activa-vita contemplativa y 
representa para Dicearco una degradación cuya incipiente historiografía 
“arqueológica” pretende poner de relieve. Campos Darocca sugiere por 
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Al comienzo de Acerca de la república, que, como ha indicado 
Roskam, constituye una especie de apologia pro vita sua18, Cice-
rón afirma orgullosamente lo que ni Sócrates, ni los académicos 
o los peripatéticos, ni mucho menos los escépticos, epicúreos o 
estoicos, suscribieron: la supremacía del ejercicio de la política 
real sobre la vida teorética (Acerca de la república I 2 2-3). Cice-
rón dirige esta afirmación contra los filósofos en general e incluso 
repite las mismas expresiones (Acerca de la república I 2 2) con 
las que Calicles en Gorgias se mofaba de la dedicación de Sócra-
tes a la filosofía. La revalorización del ejercicio de la política real 
da lugar en Cicerón a una elocuente reformulación “romana” del 
tópico del asemejarse a dios, Ðmo…wsij qeù, que se aleja de las 
versiones que encontramos en Platón, Aristóteles, los epicúreos 
o los estoicos19. Para Cicerón el hombre se aproxima a los dio-
ses en la fundación y conservación de los estados. Nadie es más 
grato al dios supremo que quienes rigen y conservan la patria 
(Acerca de la república I 7 12). En el célebre Sueño de Escipión 
Cicerón reitera que la piedad hacia la patria es el mejor camino 
a la bienaventuranza celeste pues los desvelos por su salvación 
constituyen la ejercitación más excelsa del alma y el camino más 
expedito al cielo (Acerca de la república VI 16, 29).

Como observa Lévy, la voluntas de Cicerón estaba en verdad 
mucho más determinada por un comportamiento mimético 
del mos mairoum y de quienes lo habían encarnado que por 
la asunción de las conclusiones de la razón y la filosofía20. No 
es de extrañar, por consiguiente, que en ninguno de los textos 
en que Plutarco y Cicerón se ocupan de los epicúreos tengan en 
cuenta las dos tradiciones filosóficas que, a mi modo de ver, se 

ello que Dicearco estaría más próximo al rigorismo de Antístenes y las 
propuestas de cínicos, estoicos y epicúreos respecto a la concordancia 
entre palabra y acción que a una supuesta defensa de la supremacía del 
ejercicio de la política. Las apreciaciones de Scholz (1998) pp. 206-211, 
sobre Dicearco convergen con la interpretación de Campos Darocca. 

18 Roskam (2007) p. 52. Lévy (2012) p. 65.

19 Cf. Erler (2002) pp. 159-167. 

20 Lévy (2012) p. 74.
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conjugan en sus planeamientos políticos: la larga tradición del 
naturalismo y el establecimiento, por parte del Sócrates plató-
nico, de la filosofía, entendida como cuidado del alma, como la 
verdadera política.

Las obras de los adversarios del epicureísmo contienen impor-
tante doxografía y críticas relevantes, pero cuando se enfrentan 
a lo que califican de hedonismo epicúreo su oposición, como 
señala el historiador P. Green21, adopta una suerte de histe-
ria que en buena medida tiñó la interpretación tradicional del 
epicureísmo y respaldó procedimientos interpretativos, que en 
el caso de otros filósofos de los que se han conservado pocos 
textos o solo fragmentos, se estiman de plano inaceptables. Me 
refiero, en primer lugar, a la reconstrucción de planteamientos 
epicúreos a partir de la absolutización de meros lemas extraídos 
de la doxografia sin soporte en textos epicúreos o descontex-
tualizados y mutilados del texto original del que provenían22. 
Tal es el caso de los célebres lemas “vive escondidamente”, 
l£qe bièsaj, y “no participar en política”, m¾ politeÚses-
qai, de los que me ocuparé más adelante, que sirvieron en la 
antigüedad y sirven aun hoy en día en numerosas exposiciones 
contemporáneas de expresión de la filosofía política epicúrea, 
o quizás habría que decir mejor, de su supuesta carencia de 
filosofía política, su apoliticismo o antipolítica, sin reparar 
siquiera en que ninguno de los dos aparece en las Máximas 
Capitales, o, lo que es más sorprendente, esgrimiendo esta au-
sencia como prueba de que la recopilación de las Máximas Ca-

21 Green (1990) p. 623. Reinhardt (2005) p. 174, habla del irracionalismo 
que exhibe Cicerón al tratar de Epicuro y el placer y muestra cómo se 
refleja incluso en contextos teóricos como el abordaje del atomismo. A 
juicio de Lledó (1995) p. 26, los escritores latinos realizaron con el pen-
samiento de Epicuro una de las más sorprendentes hazañas de manipula-
ción intelectual de la historia. 

22 Plutarco recrimina este proceder al epicúreo Colotes (Contra Colo-
tes 1108 A, Sobre la imposibilidad de vivir placenteramente según 
Epicuro 1086 C) pero, como es común en las diatribas helenísticas, 
incurre reiteradamente en él al criticar a epicúreos y estoicos. Un caso 
emblemático al respecto es el tratado de Plutarco Si está bien dicho lo 
de “vive ocultamente”. 
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pitales fue obra de un epicúreo tan poco versado en la doctrina 
que los dejó fuera23.

No es difícil reconocer en este tipo de proceder un ejemplo del 
aislamiento de los problemas de la filosofía griega al que los ad-
versarios del epicureísmo, como señalé, sometieron su interpre-
tación. Como es sabido, las formulaciones de Epicuro sobre el 
fin último de la vida humana, tšloj, no son fáciles de conciliar, 
pues señalan que el tšloj lo constituyen la aponía del cuerpo, 
la ataraxia del alma y el placer, lo que parece implicar que apo-
nía y ataraxia constituyen el placer buscado y que, de alguna 
manera, el epicureísmo postula determinadas calificaciones del 
placer que permiten esa formulación. A ese propósito apunta, 
según algunos autores, la distinción entre placeres cinéticos y 
placeres catastemáticos. Resulta en verdad peliagudo calificar 
de hedonista una teoría que hace de la aponía y la ataraxia el 
más alto bien, pues pareciera tratarse propiamente, como ha se-
ñalado Wolfsdorf, de un hedonismo analgésico24.

Estas dificultades no pasaron inadvertidas a los adversarios del 
epicureísmo en la antigüedad quienes las destacaron como una 
de sus inconsistencias fundamentales. A Cicerón y Plutarco les 
corresponde el doble papel de ser fuentes principales de estas 
controversiales formulaciones epicúreas y, a la vez, sus más 
célebres críticos, lo cual ha dado lugar a un amplio debate en 
torno a la objetividad, profundidad y completud de sus testi-
monios y la pertinencia de sus críticas25. No obstante, en el 
marco de este debate, incluso los intérpretes más benévolos 
de Cicerón y Plutarco reconocen que ambos se sirvieron de lo 
que, a mi parecer, constituye otra táctica fundamental de los 

23 Cf. Usener (1887) p. XLIV.

24 Wolfsdorf (2013) p. 147. 

25 Wolfsdorf (2013) p. 284, contiene bibliografía actualizada. Bonelli (1979) 
pp. 19-44, expone y defiende enfáticamente los argumentos de Cicerón 
dirigidos a evidenciar las incoherencias de la teoría epicúrea del placer. 
Boulogne (2003) pp. 151-182, presenta los de Plutarco. Aproximacio-
nes filosóficas más consistentes contienen los estudios de Hossenfelder 
(1986), Striker (1996) pp. 196-208, y Stokes (2002). 
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enemigos del epicureísmo: contraponer la intención y la teoría 
de Epicuro a su ultimate effect26, es decir, los virtuales gérme-
nes de peligro que encierra y sus repercusiones en el plano de 
la práctica social27.

Los adversarios del epicureísmo se valieron de las dos estra-
tegias interpretativas que he indicado para enfrentar la ética 
epicúrea, pero su utilización es especialmente virulenta cuan-
do se ocupan de los planteamientos políticos de los epicúreos, 
como se puede apreciar en los textos de Cicerón y Plutarco, 
ambos platónicos, activos políticos e ilustres prohombres de 
su sociedad. Aún en mayor medida que al afrontar la ética epi-
cúrea, ambos asimilan el epicureísmo por su ultimate effect al 
hedonismo vulgar, al b…oj ¢polaustikÒj, y comprenden los 
planteamientos políticos del epicureísmo como una consecuen-
cia necesaria de este. El camino queda así abierto para redu-
cir tales planteamientos a la absolutización de lemas como los 
ya mencionados “vive escondidamente”, l£qe bièsaj, y “no 
participar en política”, m¾ politeÚsesqai, y oponerles argu-
mentos antihedonistas tradicionales, en especial la calificación 
del b…oj ¢polaustikÒj como animalidad, envilecimiento y 
abdicación de la racionalidad28, calificaciones que la propia 
tradición antiepicúrea, iniciada aparentemente con el apóstata 
Timócrates, se encargó de difundir maliciosamente, con gran 
éxito al parecer, e incrementar29.

Según Cicerón30, el hedonismo epicúreo implica el derrumbe 
de todo el sistema social e incluso la imposibilidad misma de 

26 Stokes (2002) p. 170. 

27 Boulogne (2003) pp. 144, 152-153, 166, 170, 181, 195, 197. Lactancio en 
Instituciones Divinas III 35-43, reconoce explícitamente este proceder 
interpretativo y ofrece un interesante ejemplo de su utilización en la 
apologética. 

28 Cf. Boulogne (2003) pp. 141-144. 

29 Sedley (1976) pp. 127-132. 

30 Cicerón vio en los epicúreos sus mayores oponentes y no cesó de criti-
carlos, aunque también los elogió reiteradamente a través del pseudo-
encomio que Lévy (2001) denominó “l’éloge paradoxal”. Cuando Cicerón 
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la sociedad, pues, como repite en el libro segundo de Acerca 
de los fines, si se hace del placer el sumo bien, toda virtud, 
todo decoro y toda gloria deben ser abandonados, ya que toda 
acción mirará únicamente a la utilidad y el provecho propio, 
resultando imposible cualquier vínculo de concordia entre  
los hombres (Acerca de los fines II 37, 44, 58, 72, 76, 78, 80, 85, 
109, 117. Acerca de los deberes I 2). Para Cicerón los epicúreos 
son responsables del abandono de la sociedad humana, con la 
que no colaboran prestándole su amor, su industria y talentos 
(Acerca de los deberes I 9).

Plutarco expone al final de Contra Colotes sus críticas a las 
consideraciones políticas de los epicúreos al comentar el pasaje 
de Colotes que cité anteriormente. En este pasaje (Contra Co-
lotes 1124D) Colotes parece aludir a planteamientos filosóficos 
que, a su juicio, acarrean la destrucción de las leyes y la vida ci-
vilizada y el retorno a la primitiva vida bestial del hombre. Al-
gunos intérpretes han sugerido que el destinatario de la crítica 
de Colotes sería Arcesilao, aunque, como ha indicado Roskam, 
el hecho de que en la réplica de Plutarco no sea mencionado, a 
diferencia de numerosos filósofos atacados por Colotes, parece 
sugerir que la crítica se dirigiría hacia los filósofos no epicú-
reos en general31. Plutarco trata de mostrar, sirviéndose, como 
subraya Kechagia, de una estrategia tradicional de las diatribas 
filosóficas, que en realidad es a los propios epicúreos a quienes 
se les debe acusar de destruir las leyes y el sistema social y pro-
piciar el retorno a una vida salvaje.

Plutarco se pregunta qué ocurriría con los epicúreos y con los 
seguidores de otros filósofos como Heráclito, Sócrates o Platón 
si se abolieran las leyes. A su parecer en el caso de los segundos 

considera el hedonismo de los epicúreos se hace particularmente evidente 
que filosóficamente podrá ser adscrito a la academia escéptica, pero su 
vida real, sus convicciones en ética y sus intereses y juicios filosóficos es-
tán constantemente influenciados por su identidad romana como orador, 
hombre de Estado y consistente pilar del mos maiorum, Cf. Powell (2002) 
pp. 22, 31. Lévy (2012) pp. 72-74. 

31 Roskam (2013) p. 5.
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no ocurriría nada, no se produciría ningún retorno a la vida ani-
mal, pues “aborreceríamos y honraríamos32 la justicia por su 
propia bondad, considerando que tenemos en los dioses unos 
buenos gobernantes y en los démones los guardianes de nues-
tra vida (…)” (Contra Colotes 1124E). En cambio, a su juicio, 
en el caso de los epicúreos, quienes no creen en la providencia, 
desprecian la virtud si no está unidad al placer, y piensan que 
el bien se encuentra en el vientre, estos necesitan “ley, miedo y 
golpes y de algún rey o gobernante que tenga en sus manos la 
justicia para que su glotonería envalentonada por su ateismo 
no los lleve a devorar a sus vecinos” (1125A). En otras palabras, 
quienes se atienen al b…oj ¢polaustikÒj no pueden contro-
larse a sí mismos y por ello requieren leyes y autoridades. Sin 
ellas su comportamiento sería salvaje. El epicúreo solo actúa 
justamente por miedo a las leyes y sanciones y según Plutarco, 
como mostraré más adelante, incluso el sabio epicúreo come-
terá injusticia si tiene certeza de que su delito quedará oculto.

Plutarco entiende que la base y cohesión de una sociedad y del 
ordenamiento legal es la creencia en los dioses, como ya subra-
ya Platón en las Leyes. A su juicio los epicúreos la destruyen y 

32 Como ha señalado Roskam (2013) p. 6, el sujeto de estos verbos en pri-
mera persona del plural es ambiguo pues no se ve con claridad a quién se 
refiere Plutarco, si a “nosotros” los filósofos seguidores de Parménides, 
Sócrates o Platón o a los hombres en general. Si se trata de lo primero, 
los epicúreos podrían fácilmente argüir que nada impediría que otros 
individuos, no seguidores de tales filósofos, los agredieran. Si se trata de 
lo segundo cabría igualmente argüir que no solo los epicúreos sino Platón 
y Aristóteles estuvieron muy lejos de sostener que las teorías filosóficas 
o las creencias bastaran por sí solas para que todos los individuos se 
comportaran racionalmente, a lo que, claro está, los platónicos podrían 
replicar que es preferible sufrir la injusticia que infringirla, lo cual, sin 
embargo, no evitaría tener que reconocer la existencia de un estado de 
brutalidad colectiva. Como destacó Goldschmidt (1977) pp. 34-35, la in-
sistencia de los epicúreos en la seguridad, ¢sf£leia, provista por la 
justicia contractualista pudiera representar también una crítica implícita a 
la figura del sabio estoico, que ni causa ni sufre daño alguno. Esto último, 
alegarían los epicúreos, en todo caso no se debería a las hiperbólicas fa-
cultades y sublimes cualidades del sabio sino simplemente a la existencia 
del derecho positivo. 
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destruyen así toda posibilidad de autoridades, instituciones y or-
denamiento legal. Lactancio repite en el marco de la apologética 
cristiana el mismo argumento. Para Lactancio los epicúreos re-
presentan la síntesis del mal y el error pagano. En su hedonismo 
ve la consecuencia necesaria de la negación de la providencia 
y, al igual que Cicerón y Plutarco, sostiene que hace imposible 
cualquier comunidad, a no ser la de individuos dedicados al robo 
y al pillaje (Instituciones divinas III 17 39-43).

Lo primero que llama la atención si se confrontan las críticas  
de Cicerón y Plutarco, especialmente sus comentarios al pasaje de 
Colotes extractado en Contra Colotes 1124 A, con las Máximas 
Capitales, el fragmento de Hermarco o el libro V de Lucrecio 
es la ausencia de referencias a las explicaciones naturalistas del 
origen de la justicia y las leyes que constituyen, como es sabi-
do, la aplicación de la fisiología al análisis de la justicia y las 
leyes. En ellas se inscriben las consideraciones del epicureís-
mo sobre la seguridad, ¢sf£leia, y la apología de las leyes y 
la vida civilizada. Quizás Plutarco se exime de considerarlas, 
pues, como para él el fundamento de la justicia y las leyes es la 
divinidad, pudiéramos entender, benévolamente, que a su juicio 
la negación epicúrea de la providencia, que Plutarco equipara al 
ateísmo, las resume. Pero ni siquiera esta licencia le permitiría 
atribuir al epicureísmo, al igual que Cicerón, una teoría hedo-
nista desprovista de reflexiones sobre la distinción entre los de-
seos naturales y los deseos vanos, la seguridad, ¢sf¢leia, y 
de la fisiología que provee las explicaciones naturalistas del ori-
gen de la justicia y las leyes. El molescere del rudo hombre pri-
mitivo (De la naturaleza de las cosas V 1014), los pactos para 
mutuo beneficio que los animales –con quienes compara Plutar-
co torpemente a los epicúreos– no pueden suscribir (Máximas 
Capitales XXXII), la utilidad común o la prolepsis de lo justo 
destacadas en las Máximas Capitales, temas que ninguno de los 
dos ni siquiera menciona, desempeñan un papel fundamental 
en estas reflexiones. Algo ya de por sí bastante problemático, 
y siempre cuestionable, es juzgar determinados planteamien-
tos filosóficos por sus hipotéticas consecuencias prácticas, pero 
escamotear teorías es ya otra cosa. A mi parecer, Cicerón y 
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Plutarco33 escamotean en buena medida la reflexión política del 
epicureísmo e incluso cabría preguntarse si no hacen lo mismo 
respecto a la tradición naturalista de “los antiguos” en general.

El hedonismo y el ateísmo epicúreos evidencian, a juicio de Plu-
tarco, la falsedad de la apología de las leyes de Colotes. Plutarco 
la califica además de deshonesta e hipócrita, pues, a su juicio, los 
epicúreos, dicen defender leyes e instituciones pero recomiendan 
abstenerse de participar en política, se burlan de los más célebres 
políticos y legisladores del pasado y no pueden exhibir hazaña 
o aporte alguno de los miembros de su escuela en beneficio de 
la sociedad (Contra Colotes 1125 C-1127 C). El epicúreo, según 
Plutarco, es incapaz de humanidad, ¢fil£nqrwpoj34 (Sobre la 
imposibilidad de vivir placenteramente según Epicuro 1098D) 
y se comporta como un aprovechado, un parásito, ¢sumboloj, 
que se beneficia de las ventajas de la vida en sociedad sin aportar 
la menor contribución (Contra Colotes 1127A). Cicerón (Sobre 
el orador 3 64) y Epicteto (Disertaciones 2 20, 6 20 y 17 19) 
repiten esta misma acusación.

II

Como señalé, Plutarco opone al epicureísmo las grandes 
contribuciones a la vida política griega de filósofos no epicúreos 
y, en especial, de Platón y sus discípulos (Contra Colotes 
1126A-E). Aunque más que mostrar que estas contribuciones 
se fundamentan en planteamientos filosóficos aduce meros 

33 En lo que respecta a la teoría política epicúrea Contra Colotes está muy 
lejos de ofrecer, como pretende Kechagia (2011) p. 94, en las conclusiones 
de su investigación sobre este tratado, una clase magistral acerca de cómo 
leer críticamente las teorías filosóficas del pasado. 

34 Llama la atención la persistencia de este tópico antiepicúreo en intér-
pretes contemporáneos. Konstan (2008) pp. 29-37, ha hecho un análisis 
magistral de un caso emblemático de ello: la lectura del proemio del libro 
II de Lucrecio. La mayoría de los intérpretes ven en esos versos (De la 
naturaleza de las cosas II 1-13) una prueba del cruel egoísmo de los epi-
cúreos. Konstan ha puesto de relieve que bastaba una cuidadosa aproxi-
mación filológica al texto y reparar en los recursos tradicionales de los 
que se sirve Lucrecio para disipar tal interpretación. 
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hechos, alguno claramente distorsionado, como la supuesta 
liberación de Sicilia por el discípulo de Platón Dión de 
Siracusa (Contra Colotes 1126 C). La aproximación edificante 
de Plutarco a “los antiguos” y la animadversión hacia los 
epicúreos parecieran explicar que, al igual que banaliza su 
hedonismo y lo despoja de una teoría política que prolongaba 
una importante tradición del pensamiento griego, trivialice su 
“apoliticismo” y lo aísle de una problemática filosófica a la 
que, como platónico, no era ajeno.

El término apoliticismo cubre una amplia gama de actitudes. Ya 
he mencionado las que Plutarco resalta al criticar a los epicú-
reos: la recomendación de abstenerse de participar en política, 
las burlas sobre grandes políticos y legisladores del pasado y la 
incapacidad de realizar hazañas o aportes en beneficio de la co-
munidad. Me referiré en primer lugar a los dos últimos aspectos 
para centrarme posteriormente en el primero.

Es comprensible que en las diatribas filosóficas los contendien-
tes no sean excesivamente acuciosos al presentar al adversario. 
Sin embargo llama la atención que un heredero de Sócrates y 
Platón como Plutarco establezca una contraposición tan radi-
cal entre “los antiguos” y las actitudes que atribuye a los epi-
cúreos, pues basta reparar en el Gorgias –diálogo de Platón 
que Dodds, siguiendo a Schleimarcher, calificaba de apologia 
pro vita sua35– para comprender su desproporción y, sin duda, 
también las facetas de la figura de Sócrates que omite Plutar-
co. En Gorgias Sócrates no solo se excluye expresamente de 
entre los políticos (Gorgias 473e) y se burla de grandes hom-
bres del pasado como Temístocles, Pericles o Cimón (Gorgias 
519a), sino que además se define a sí mismo como el verda-
dero político (521d) pues, a diferencia de estos, busca, no en 
las asambleas, sino en diálogo con cada uno, trasformar los 
deseos y hacer mejores a los hombres a través del cuidado del 
alma (Gorgias 517b). Todavía en Aristóteles, como ha desta-
cado E. Schütrumpf, resuena esta reivindicación socrática del 

35 Dodds (1959) p. 31.
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verdadero político y el escepticismo sobre los alcances de la 
política para mejorar a los hombres presente en el Gorgias36.

Sócrates, los cínicos y el libro X de las Filípicas de Teopompo 
parecen representar ejemplos de la tradición en la que se inscri-
ben las invectivas de los epicúreos sobre grandes figuras del pa-
sado de Grecia. Fowler ha destacado que sería errado asimilarla 
a una tradición historiográfica antidemocrática37. Su impronta 
filosófica, en efecto, es innegable, como ya el Gorgias deja en-
trever. Un aspecto central de esta tradición parece haber sido 
el cuestionamiento del carácter moral y las motivaciones de 
grandes personajes de Grecia. En la literatura cínica, por ejem-
plo, la contraposición entre la figura de Heracles, paradigma del 
buen gobierno para los cínicos38 y los malos gobernantes en-
marca una presentación completamente negativa de Alejandro, 
a quienes sus aduladores comparaban y aun ponían por encima 
de Heracles. Alejandro es visto en la tradición cínica como un 
claro exponente de la vanidad, tàfoj, del tirano. A Alejandro 
se le tacha de insaciable, ambicioso y depravado, apreciaciones 
que repite Séneca, llegan hasta Epicteto y Plutarco, como se-
ñalaba Eicke, trató de rebatir: omnibus fere vitiis Alexander <a 
Plutarcho> erat absolutus39.

A juicio de Buchheit40 cuando Lucrecio, provocativamente, se 
apropia para ensalzar a Epicuro del modelo latino de encomio 
del imperator, heredado, a su vez, de los encomios griegos de 
Alejandro, uno de los principales elementos en los que hace 
recaer la superioridad de sus hazañas sobre la de los grandes 

36 Schütrumpf (1991) pp. 75-80.

37 Fowler (2007) pp. 401-402. Cf. igualmente las observaciones de Pownall 
(2003) pp. 172-173 y Connor (1967) pp. 147-151, contra la interpretación 
de von Fritz de Teopompo como un reaccionario. Connor, como ya a 
finales del XIX lo había hecho Hirzel, y más recientemente Murray, rela-
ciona las duras valoraciones de Teopompo de personajes de la historia de 
Grecia con Antístenes. 

38 Cf. el relato de Pródico en los Recuerdos de Sócrates II 21-34. 

39 Eicke (1909) p. 69. 

40 Buchheit (2006) pp. 106-107, 120. 
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emperadores es que las realizó con palabras, no con armas, 
dictis non armis (De la naturaleza de las cosas V 50). Para 
Buchheit se trata de una antítesis recibida de la tradición cínica. 
También Teopompo, cuya proximidad a Antístenes –el único 
discípulo de Sócrates que Teopompo admiró según Diógenes 
Laercio (Vidas y opiniones de los filósofos más ilustres VI 14)– 
subrayó Hinze a finales del XIX, parece haber orientado sus 
severos juicios sobre políticos y figuras de Grecia a mostrar 
la disparidad entre excelencia moral y éxito político y militar, 
uno de cuyos ejemplos parece haber visto en Filipo41. Diógenes 
Laercio (Vidas y opiniones de los filósofos más ilustres VI 84) 
atribuye a Onesícrito un encomio de Alejandro en el que parece 
haber tratado de inmortalizar al hombre en armas que filosofa42 
y aproximar su figura al ideal cínico del buen gobernante, 
aunque los cínicos, en realidad, considerando a Alejandro y 
las armas de muy distinta manera. Antístenes, según señala 
Diógenes Laercio, presenta la virtud como el arma que no se 
arrebata y hace de la frónesis el baluarte más firme, pues ni 
se derrumba ni se entrega a traición (Vidas y opiniones de los 
filósofos más ilustres VI 12-13). Diógenes se refirió asimismo 
en la Politeia a la inutilidad de las armas43 (Vidas y opiniones 
de los filósofos más ilustres IX 123). La antítesis entre poder 
y razón que sugieren todas estas referencias encontraron en el 
epicureísmo un terreno apropiado.

Plutarco conocía la literatura cínica y estoica mencionada, al 
igual que la obra de Teopompo, uno de los principales histo-
riadores del siglo IV, pero al fustigar las críticas de los epi-
cúreos a políticos y legisladores del pasado como expresión 
de su apoliticismo egoísta omite cualquier tipo de vinculación 
con una tradición que se podía remontar fácilmente a Sócra-
tes, uno de “los antiguos” por excelencia para Plutarco. Plutar-
co acusó a Epicuro de incapaz de humanidad, ¢fil£nqrwpoj 
(Sobre la imposibilidad de vivir placenteramente según Epi-

41 Cf. Connor (1967) p. 146. Pownall (2003) p. 175.

42 Cf. Buchheit (2006) p. 122.

43 Ibídem, p. 123.
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curo 1098D) y de aprovechado, ¢sumboloj, (Contra Colotes 
1127A). Paradójicamente, como he indicado, de esta tradición 
parece haberse valido Lucrecio para subrayar, en sus hiper-
bólicos encomios de Epicuro (De la naturaleza de las cosas 
I 62-79, V 1-54 y VI 1-42), la superioridad de su filantropía 
–dictis non armis–, filantropía que insistentemente Cicerón 
y Plutarco negaban a los epicúreos. Si Sócrates abogaba en el 
Gorgias por trasformar los deseos como único modo en que 
el verdadero político puede hacer mejores a los ciudadanos, 
Lucrecio no deja asimismo de repetir en estos encomios que el 
gran don de Epicuro a los hombres fue que con palabras verí-
dicas, veridictis dictis (De la naturaleza de las cosas VI 24), 
es decir, mediante la fisiología, estableció un límite al deseo 
y al temor, et finem statuit cupedinis atque timoris (VI 25).

La filantropía, entendida como la propagación y desarrollo de 
una filosofía que trae la serenidad a los hombres, parece haber 
sido integrada en la concepción epicúrea de la vida placentera, 
quizás, como ha sugerido Long44, inspirando comportamientos 
que en la Carta a Meneceo 132 y en Máximas Capitales V tie-
nen cabida bajo la expresión kalîj zÁn. Long recoge una de 
las inscripciones de Diógenes de Enoanda que, en verdad, alec-
ciona a ese noble comportamiento45.

Resulta francamente irónico que la interpretación tradicional 
del apoliticismo o antipolítica de los epicúreos repose en las 
descalificaciones de autores antiepicúreos como Cicerón que 
antes que filósofos eran comprometidos políticos. Sus motiva-
ciones y ambiciones de homo novus representaban precisamen-
te el modo de vida que la fisiología y la delimitación de deseos 
y temores, en las que sintetizaba Lucrecio acertadamente la fi-
losofía de Epicuro, sometían a una evaluación descarnada, pro-
longando planteamientos que, al menos desde Sócrates, no eran 
marginales sino inherentes al proceso de autodefinición de la 
filosofía en Grecia.

44 Long (2006) pp. 190-193. 

45 Ibídem, p. 193 nota 26. 
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Tradicionalmente, el aspecto más destacado del apoliticismo de 
los epicúreos fue el rechazo a participar en la actividad política. 
En esta dirección interpretaron Cicerón y Plutarco los célebres 
lemas epicúreos “vive escondidamente”, l£qe bièsaj, y “no 
participar en política”, m¾ politeÚsesqai, sin ofrecer, por lo 
demás, información alguna sobre el contexto en que se enmar-
caban. El opúsculo de Plutarco De si está bien dicho lo de “vive 
ocultamente” es desde este punto de vista especialmente decep-
cionante, aunque muy ilustrativo, en verdad, de cómo se confor-
maron algunos tópicos sobre el pensamiento antiguo. Plutarco, en 
efecto, no solo no ofrece información alguna sobre el contexto de 
la expresión l£qe bièsaj sino que prácticamente hace de ella el 
lema apropiado para un modo de vida oculto debido a su perver-
sidad (De si está bien dicho lo de “vive ocultamente” 1128D-E).

Temistio (Usener 551) interpretó la máxima l£qe bièsaj como 
una muestra de que los epicúreos negaban que el hombre po-
seyera una naturaleza social que le impulsaba a la actividad 
política, lo que resultaba inaceptable desde su aristotelismo. Fi-
lóstrato vinculó la máxima con la fórmula complementaria l£qe 
¢pobièsaj (Vida de Apolonio VIII 28). Su filiación epicúrea 
es incierta y parece tratarse más bien, en opinión de Roskam, 
de una amplificatio retórica de Filóstrato, tan chocante para la 
mentalidad griega tradicional como la propia máxima epicúrea46.

La máxima l£qe bièsaj presenta claras similitudes formales 
con conocidas expresiones gnómicas tradicionales (“conócete ti 
mismo”, “nada en demasía”) como el uso del aoristo gnómico, 
la concisión y expresividad, aunque su contenido debía resultar 
chocante, pues el ocultamiento podía evocar fácilmente mo-
dos de vida dudosos e incluso delictivos. Epicuro parece haber 
transformado dichos tradicionales y expresiones de filósofos 
del pasado para adaptarlos a su filosofía mediante alteraciones 
ingeniosas e impactantes. Este pudiera ser también el caso de 
la expresión l£qe bièsaj. Su carácter chocante representa-

46 Roskam (2007) pp. 60-62, observa que, en cualquier caso, la máxima 
l£qe ¢pobièsaj no estaba alejada de la actitud de los epicúreos ante 
la muerte.
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ba un excelente instrumento para la difusión y memorización. 
No obstante, no se encuentran precedentes de la máxima l£qe 
bièsaj, aunque el rechazo de la dedicación a la política y la 
defensa de la conveniencia de circunscribirse a la vida privada 
no fueron temas ausentes en la filosofía y en la literatura e in-
cluso en determinados círculos sociales de finales del siglo V.

La doble tradición acerca de la vida política de los siete sabios 
y los presocráticos, aun cuando deba ser evaluada con las reser-
vas que indiqué, recoge elementos que revelan divergencias y 
tensiones respecto al tópico. A juicio de Roskam47, que hasta la 
fecha es quien ha estudiado la cuestión con mayor detenimiento, 
la tradición democrítea pareciera ser la que ofrece planteamien-
tos más cercanos a la máxima epicúrea, aunque no deja de con-
tener también planteamientos ambivalentes al respecto.

Algunos historiadores48 han destacado también la existencia a 
finales del siglo V de la figura de los ¢pr£gmonej, ciertos per-
sonajes de la clase alta que manifiestan rechazo a participar en 
política. Las razones para su inhibición no son filosóficas sino la 
prevención y el miedo a las posibles consecuencias que el ejer-
cicio de la política pudiera acarrearles, lo que por cierto coin- 
cide, como se verá, con argumentos que los epicúreos alegan 
para su rechazo.

En la literatura son destacables diversos pasajes de Eurípides 
que valoran positivamente la vida tranquila alejada de los peli-
gros de la vida pública. Quizás los más célebres sean los versos 
de Antiope que contiene el debate entre los dos hermanos Ze-
tos y Anfión. El primero defiende el modo de vida del hombre 
público. Anfión llama loco a quien prefiera tal modo de vida y 
exalta la placentera vida del ¢pr£gmwn (Antiope Fr. 123). En 
Ion (578-644) y en el prólogo de Filoctetes (Fr. 787) se encuen-
tran planteamientos parecidos.

Ni en Platón ni en Aristóteles se encuentran formulaciones que 
pudieran rotularse estrictamente bajo el lema l£qe bièsaj, 

47 Roskam (2007) pp. 17-28. 

48 Green (1990) pp. 56-57. Roskan (2007) p. 19.
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aunque, como he señalado, las reservas “socráticas” hacia el 
ejercicio de la política real en ambos son múltiples. Hay, sin 
embargo, señalamientos puntuales que no dejan de tener inte-
rés, como por ejemplo la reiterada observación de Platón de que 
el filósofo no atiende voluntariamente sino forzado al ejercicio 
del gobierno (República 347c, 519c-520e, 540a) o el pasaje del 
final de República en el que el alma de Odiseo, dejando de lado 
su deseo de fama por el recuerdo de sus anteriores trabajos, 
busca la vida de un hombre común y desocupado, ¢pr£gmwn 
(República 620c).

Al referirse a la concepción común de la frónesis, Aristóteles 
subraya que esta es vista como algo que concierne a lo que le 
atañe a cada uno, y por eso los políticos son considerados como 
individuos no prudentes sino entrometidos, polupr£gmonej 
(Ética a Nicómaco 1141b29-1142a2). En este contexto (1142a2-
6) Aristóteles se hace eco de las palabras del prólogo de Filocte-
tes de Eurípides, que, como indiqué, constituye otro interesante 
testimonio de la defensa de la vida retirada.

La máxima l£qe bièaj, en consecuencia, no carece de prece-
dentes pero, como ha subrayado Roskam, su explícita formula-
ción y contextualización en planteamientos desarrollados como 
elementos centrales de una teoría filosófica parece ser obra del 
epicureísmo. Desde esta perspectiva la pérdida del escrito de 
Epicuro Acerca de los modos de vida es especialmente lamen-
table, pues de su primer libro procede, según Diógenes Laercio, 
la afirmación de que el sabio no se dedicará a la política (Vidas 
y opiniones de los filósofos más ilustres X 119). Asimismo, en 
el segundo libro, también de acuerdo a Diógenes Laercio, Epi-
curo señalaba que el sabio no será tirano ni llevará la vida de 
los cínicos (Vidas y opiniones de los filósofos más ilustres X 
119). Muy probablemente en Acerca de los modos de vida Epi-
curo desarrolló consideraciones que permitirían contextualizar 
la máxima l£qe bièsaj con precisión.

No obstante, el análisis de las Máximas Capitales permite diver-
sas consideraciones al respecto. Por de pronto, como he mostra-
do, sería completamente errado pensar que las máximas l£qe 
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bièsaj y m¾ politeÚsesqai reflejan, como ha sido a veces 
alegado, el total desinterés de los epicúreos por la naturaleza 
de la justicia, la polis y las leyes. La reiteración del tema de la 
seguridad, ¢sf£leia, en las Máximas Capitales es una clara 
prueba de lo contrario. Pero las Máximas Capitales ofrecen ade-
más consideraciones específicas para enmarcar con mayor preci-
sión el significado y alcance de estas máximas, pues señalan, en 
efecto, que la aspiración al poder político y su logro constituye 
un modo efectivo de alcanzar la seguridad entre los hombres, si 
bien ni constituye la vía más cierta para ello ni refleja el logro de 
la mejor modalidad de seguridad (Máximas Capitales XIV, XL). 
En Acerca de los fines I 35 el epicúreo Torcuato subraya que las 
motivaciones de las heroicas acciones patrias de sus antepasados 
estaban dirigidas a tal propósito, que efectivamente alcanzaron. 
Como observa Fish podría incluso aceptarse que los epicúreos 
hayan visto en la figura de un monarca esclarecido por el epicu-
reísmo un ejemplo excepcional de la seguridad, ¢sf£leia, pro-
vista por el ejercicio del poder49. No obstante, el modo de vida 
epicúreo aparece claramente en las Máximas Capitales como la 
modalidad óptima de seguridad.

Podría objetarse que estas observaciones sobre el significado 
y el alcance de la máxima l£qe bièsaj son muy limitadas, 
pues conciernen únicamente al comportamiento de los hombres 
en general, mientras que la máxima pareciera estar dirigida, 
como lo indica su vinculación con la máxima m¾ politeÚses-
qai, a los epicúreos. Usener, como señalé, veía precisamente la 
ausencia de ambas máximas en las Máximas Capitales como 
una prueba del pobre conocimiento de la filosofía epicúrea de 
su recopilador.

Los testimonios de Cicerón (Acerca de la república I 10), Séne-
ca (Usener 7) y Plutarco (Acerca de la tranquilidad de ánimo 
465F-466A) convergen en un aspecto relevante, pues indican 
que los epicúreos reconocían que hay circunstancias que impli-
can reservas a la aplicación de las máximas l£qe bièsaj y m¾ 
politeÚsesqai. Las excepciones apuntan en dos direcciones: 

49 Fish (2011) pp. 103-104. 



Mundo Nuevo  Nº 14. Enero-Junio, 2014

43

circunstancias externas y situaciones personales. Entre las pri-
meras parecieran englobarse aquellas circunstancias excepcio-
nales en las que la seguridad de la sociedad, y con ella la de la 
comunidad epicúrea y del sabio, resultan comprometidas, como 
por ejemplo, la guerra o estados de emergencia en que las leyes 
y el orden se ven amenazados50. En tales casos la prudencia y 
el sobrio razonamiento hedónico aconsejarían la participación 
política. Cicerón se burla de este planteamiento, pues a su juicio 
cae en el absurdo de aconsejar la actividad política, precisamen-
te en situaciones difíciles, a quienes carecen totalmente de ex-
periencia en ello (Acerca de la república I 10). Entre este primer 
tipo de excepciones pudieran incluirse también los casos en los 
que determinadas circunstancias ponen en riesgo a la comuni-
dad epicúrea y aconsejan que algunos de sus miembros interven-
gan en política para salvaguardar, por ejemplo, la vida de alguno 
de sus miembros o los bienes y la continuidad de la escuela51.

Las excepciones referidas a las circunstancias personales son 
ilustrativas del peso que las facticidades tienen en la frónesis 
epicúrea y en el sobrio razonamiento en que se concreta. Algu-
nos testimonios parecen indicar que Epicuro habría aconsejado 
a determinadas personas, ávidas por su constitución de fama y 
honor, que les sería preferible dedicarse a la política que abs-
tenerse de hacerlo, pues ello les supondría mayores turbacio-
nes y deterioro (Plutarco, Acerca de la tranquilidad de ánimo 
465F-466A). Plutarco replica que pudiera decirse entonces que 
Epicuro recomienda ejercer la política no a los más hábiles sino 
a los incapaces de llevar una vida tranquila. Pero hay otra ex-
plicación más específica de este tipo de excepciones. Quizás se 
trataría no de individuos ávidos por su carácter de fama y honor 
sino de personas que por su linaje ya tienen fama y honor. En 
su caso no participar en política supondría mayores inconve-
nientes que hacerlo. Como ha mostrado Fish, la comparación de 
Lucrecio de los políticos con Sísifo no responde a la extendida 

50 Brown (2009) p. 181, interpreta en este sentido el pasaje del Acerca del 
ocio III 2 de Séneca. 

51 Ibídem, pp. 181-182. 
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interpretación “existencialista” de estos versos sino que Lucre-
cio se refiere específicamente a los políticos que una y otra vez 
fracasan en la búsqueda del poder52. Los versos de Lucrecio 
y los otros testimonios indicados evidencian así matices del 
“apoliticismo” de los epicúreos que ayudan a comprender por 
qué las expresiones l£qe bièsaj y m¾ politeÚsesqai no 
aparecen incluidas en la Máximas Capitales. La inmersión del 
epicureísmo en la tradición prudencial y en la conceptuación 
socrática de la filosofía como la verdadera política muestran 
que su “apoliticismo” respondía en realidad a una posición mu-
cho más matizada y anclada en los problemas tradicionales de 
la filosofía griega de lo que adversarios como Cicerón, Plutarco 
o Lactancio reconocían.

III

Voy a referirme, a modo de colofón del análisis de las directri-
ces interpretativas de Cicerón y Plutarco, a los comentarios que 
ambos dedican a un pasaje proveniente de un escrito incluido por 
Diógenes Laercio entre las obras de Epicuro: Diapor…ai (Vidas 
y opiniones de los filósofos más ilustres X 27). La única versión 
de este pasaje se encuentra en Plutarco quien lo recoge al final de 
Contra Colotes (1092D). Tras referirse a las burlas de Metrodoro 
contra los sabios que vanidosamente se pretenden legisladores, 
Plutarco subraya que los epicúreos están en realidad en guerra 
contra las leyes, como se puede comprobar, a su juicio, en los 
propios escritos de Epicuro. Plutarco pasa así a citar el pasaje 
indicado: este <Epicuro>, en efecto, se pregunta si el sabio, sa-
biendo que no será descubierto, hará algo de lo prohibido por 
las leyes y responde: no es aquí viable una afirmación categóri-
ca (1092 D), ™rwt´ g¦r aØtÕn ™n ta‹j diapor…aij e„ pr£xei 
tin¦ Ð sofÕj ðn oƒ nÒmoi ¢pagoreÚsin, e„dëj Óti l»sei, 
kaˆ ¢pokr…netai: /oÙk eÜodon tÕ ¡ploàn ™pikathgÒrhma\ 
(1027 D)53.

52 Fish (2011) pp. 76-81.

53 La consideración de las acciones que el hombre realiza ocultamente, 
sin testigos, fue un tema del que los filósofos griegos se ocuparon 
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Boulogne subraya que Plutarco conocía bien las Diapor…ai de 
Epicuro, ya que se refiere a esta obra en varias ocasiones, y con-
sidera que sus omisiones del contexto, de la respuesta o de otros 
posibles elementos relevantes del texto de Epicuro no obedecen 
a un propósito deliberado sino a la plena convicción de Plutarco 
acerca de la continuidad doctrinal entre lo que presenta como 
la respuesta de Epicuro y las tesis fundamentales de su filosofía 
acerca de las leyes54. En verdad, es difícil ser más generoso 
con Plutarco y más aun si se toma en cuenta cómo interpre-
ta Plutarco la supuesta respuesta de Epicuro. En efecto, tras la 
afirmación “no es aquí viable una afirmación categórica”, /oÙk 
eÜodon tÕ ¡ploàn ™pikathgÒrhma\, comenta Plutarco: “es 

recurrentemente al abordar el actuar humano. Baste recordar como muestra 
varios fragmentos de Demócrito (DK 244, DK B 264, DK 68 B 264), los 
pasajes conservados del Acerca de la verdad de Antifonte (Cf. Pendrick 
(2002) pp. 160-163, 323-324), o el célebre relato del anillo de Giges  
de la República de Platón. Como destacó Goldschmidt (1977) pp. 95-
96, la distancia entre crimen y pena es una experiencia fundamental 
de la teodicea desde los poemas homéricos. De Romilly (1968) pp. 
33-57, mostró que uno de los elementos fundamentales de la paulatina 
personificación del tiempo a través de la poesía y la tragedia fue su figura 
de testigo escrutador que tarde o temprano revela la verdad. En el drama 
satírico Sísifo, Critias (o Eurípides) sugirió que la creencia en los dioses 
fue inventada precisamente con el propósito de disuadir del crimen en 
ausencia de testigos. Lactancio presenta una curiosa génesis psicológica 
del pensamiento de Epicuro que tiene que ver precisamente con la 
experiencia de la distancia entre crimen y pena. A su juicio Epicuro fue 
llevado a la negación de la providencia y a los consiguientes errores de 
su filosofía por “la injusticia de los hechos”, pues vio que los crímenes 
quedaban impunes y los malos salían triunfadores mientras que los 
buenos e inocentes eran desgraciados (Instituciones Divinas III 17 8-16). 

54 Boulogne (2003) p. 195. Extrañamente Boulogne no utiliza ninguno de 
los trabajos más conocidos sobre el pasaje de las Diapor…ai, como, por 
ejemplo, Vander Waerdt (1987), Seel (1996) y Cosenza (1996), ni toma en 
cuenta los análisis de Goldschmidt (1977), al que sin embargo cita en el 
capítulo sobre la interpretación de Plutarco de la teoría del derecho de los 
epicúreos en el que incluye la referencia al texto de las Diapor…ai. La 
consideración de esta literatura le hubiera permitido evaluar más atinada-
mente la interpretación que Plutarco hace del tópico considerado. 
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decir, lo haré pero no quiero reconocerlo, toutšsti, /pr£xw 
mšn, oÙ boÚlomai dè Ðmologe‹n./(Contra Colotes 1127 D).

Boulogne pareciera interesarse más en la sinceridad de las con-
vicciones que guían el proceder interpretativo de Plutarco que 
en la validez de su interpretación de Epicuro. Para esclarecer 
sus directrices es preciso analizar el pasaje de Epicuro y poner 
de relieve qué destaca y qué omite Plutarco del epicureísmo al 
derivar la supuesta repuesta de Epicuro de su doctrina sobre las 
leyes y la conducta del sabio. También Cicerón tomó en cuenta 
el pasaje de Epicuro de las Diapor…ai por lo que consideraré 
asimismo qué destaca y qué omite al comentarlo.

Einardson-De Lacy defendieron una lectura de la aporía del 
pasaje, avanzada en cierto modo por Philippson55, que pareciera 
eludirla. Sostuvieron que, puesto que Epicuro en las Máximas 
Capitales XXXVII y XXXVIII destacaba que lo legal no se 
identificaba con lo justo, pues en la medida que lo legal dejaba 
de ser útil dejaba asimismo de ser justo, el sabio, ante leyes 
que han dejado de ser justas, no tendría problema alguno en 
obrar ilegalmente56. El inconveniente de esta respuesta tan 
expedita, como observó Goldschmidt, es que no explicaba por 
qué entonces el propio Epicuro parecía enfatizar la dificultad 
del asunto y lo incluía precisamente entre las Diapor…ai57. 
Además, cabría objetar que esta solución no constituía sino una 
precisión respecto a la formulación del problema, que debiera, 
en consecuencia, simplemente reformularse en estos términos: 
si el sabio, sabiendo que no será descubierto, hará algo de lo 
prohibido por las leyes <justas>. Ni Cicerón ni Plutarco toman 
en cuenta en absoluto al ocuparse del pasaje planteamientos 

55 Philippson (1983) pp. 40-41. 

56 Einardson-De Lacy (1967) pp. 312-313. Goldschmidt (1977) p. 119. Cosen-
za (1996) p. 368 n. 17, objeta a Goldschmidt que la distinción entre leyes 
justas y leyes no justas no es obvia ni banal y podía resultar relevante para 
el problema contenido en el pasaje, pues también la transgresión de leyes 
injustas desencadena el temor y la angustia de poder ser descubierto y 
castigado por el poder penal asociado a ellas. 

57 Sobre el posible sentido de las aporías en Epicuro Cf. Seel (1996) pp. 
342-343. 
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como los de Einardson-De Lacy ni sugieren que lo haya hecho 
Epicuro o alguno de sus discípulos.

Goldschmidt, apoyándose en la lectura tradicional tÕ ¡ploàn 
™pikathgÒrhma58, sitúa el núcleo del problema del pasaje en el 
carácter contrafactual de la cláusula condicional “sabiendo que 
no será descubierto”. Ni el sabio, paradigma del conocimiento, 
ni el no sabio pueden alcanzar certeza al respecto, porque, como 
Epicuro subraya, no hay posibilidad de estar cierto respecto a 
lo futuro (Máximas Capitales XXXIV), de modo que Epicuro 
no puede dar una respuesta simple porque la aporía incorpora 
presuposiciones imposibles59.

En Acerca de los deberes III 38-39, Cicerón resume el mito 
de Giges de Platón (República II 359b-360d) y comenta que 
ciertos filósofos no malos pero sí poco sutiles –obviamente los 
epicúreos– desestiman su valor porque consideran el supuesto 
que el relato de Giges pretende ilustrar imposible en el mundo 
de las acciones humanas. Los epicúreos se resisten tercamente 
a considerar la hipótesis y no avanzan más allá porque, según 

58 Los editores se debaten entre la lectura del hápax ™pikathgÒrhma de 
los códices y la conjetura de Estienne ™sti kathgÒrhma. En la edición 
del Contra Colotes de la Loeb, Einardson-De Lacy (1967) pp. 312-313, se 
inclinan por la primera, al igual que Goldschmidt (1977) pp. 119-121, y 
Seel (1996) p. 343, y traducen “the inqualified predication”. Usener siguió 
la propuesta de Estienne. También la acepta Arrighetti (1960) pp. 521-522, 
quien recoge la indicación de Diano acerca del carácter de vox technica 
de kathgÒrhma para significar la atribución del propium del sujeto. 
Goldschmidt defiende la lectura ™pikathgÒrhma y remite para aclarar 
su significado a Primeros Analíticos I 38 49a25, pasaje que concierne al 
término del silogismo al que debe aplicarse una condición del tipo “en 
tanto que…”. Besnier (2001) p. 136 nota 17, desestima la interpretación 
de Goldschmidt y remite al uso del término en Demetrio Lacón y Sexto 
Empírico. A su juicio el término ™pikathgÒrhma no apunta a la función 
de un predicado sino al hecho de poder aplicar una rúbrica a un 
conjunto de designaciones, por ejemplo, si la noción de “todo” puede 
aplicarse tanto al vacío como a los cuerpos, o la de “verdadero” o “real” 
a los sensibles y a los inteligibles. Sobre la interpretación del término 
¡ploàn cf. infra nota 74.

59 Goldschmidt (1977) pp. 121-122.
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Cicerón, en realidad no entienden la cuestión. En todo caso, a 
su juicio, responderla les pondría en un verdadero aprieto, porque 
si responden que sí realizarían malas acciones sabiendo que no 
serán descubiertos se confesarían facinerosos y si respondieran 
que no, admitirían que las malas acciones deben ser evitadas por 
sí mismas, que es precisamente la tesis de la sección precedente 
de Acerca de los deberes a propósito de la cual introduce Cice-
rón el relato de Giges y la interpretación epicúrea, que represen-
ta un comentario al pasaje de las Diapor…ai.

Goldschmidt insiste en la ceguera de Cicerón respecto a la po-
sición de Epicuro, pero pareciera que su peculiar disolución de 
la aporía relega, como las increpaciones de Cicerón, tesis fun-
damentales que los epicúreos pudieran ofrecer como respues-
ta a la cuestión contenida en el pasaje de las Diapor…ai. Al 
concentrarse en el condicional contrafáctico Goldschmidt im-
plícitamente parece dejar intacta la tesis de Cicerón y Plutarco 
de que la única razón por la cual los epicúreos se abstienen de 
determinadas acciones es el miedo al castigo, de cuya escapato-
ria nunca se puede estar cierto, incertidumbre que ya de por sí 
constituye un castigo (Máximas Capitales XXXIV).

Los epicúreos, por ejemplo, pudieran comenzar por objetar 
las expresiones “acciones intrínsecamente buenas o malas” y 
“acciones realizadas por sí mismas o evitadas por sí mismas”, 
a cuya aceptación pretenden Cicerón y Plutarco forzarles, de-
clarándolas falaces. De hecho, lo hace Torcuato en el libro I 
de Acerca de los fines. Cicerón, hábil retórico, trata de aver-
gonzarle contraponiendo a sus explicaciones hedonistas y uti-
litaristas de las acciones, las nobles y heroicas hazañas patrias 
realizadas por los propios antepasados de Torcuato (Acerca 
de los fines I VII 23-25). Torcuato no se intimida y pregunta 
si acaso se lanzaron a esas grandes hazañas, siempre realiza-
das, por cierto, ante los ojos de multitudes, como animales, 
sin conciencia de sus efectos y consecuencias. Como es obvio 
que no, resulta más que dudoso que la exclusiva motivación 
de esos héroes patrios fuera la realización de acciones intrín-



Mundo Nuevo  Nº 14. Enero-Junio, 2014

49

secamente buenas60 (Acerca de los fines I X 34-36). Cicerón 
achaca al hedonismo epicúreo irracionalidad y animalidad. 
Torcuato le devuelve la descalificación: si las hazañas patrias 
se realizaron exclusivamente por atenerse al deber constituyen 
comportamientos irracionales, animales, impropios de seres 
racionales61.

Pero quizás la mejor argumentación de los epicúreos consistiría 
en subrayar que la cuestión concierne al sabio epicúreo, como 
afirman claramente Plutarco (Contra Colotes 1092D) y Cicerón 
(Acerca de los deberes III 9), probablemente con el propósito 
retórico de resaltar la ignominia del epicureísmo a través del 
comportamiento de su representante más calificado. La cues-
tión concierne, en consecuencia, al representante emblemático 
de la posesión de la fisiología y la frónesis que el epicureísmo 
propugna. Esta precisión es central, pues obliga a considerar 
si entre las motivaciones que Cicerón alega para efectuar ma-
las acciones sabiendo que no serán descubiertas y en el consi-
guiente modo de decidir que presenta se reconoce la figura del 
sabio epicúreo. Cicerón reseña las primeras en estos términos: 
divitiarum, potentiae, dominationis, libidinis causa (Acerca 
de los deberes III 39). Respecto a lo segundo, Cicerón trata de 
mostrar, como he indicado, que o bien los epicúreos son unos 

60 Por quitar el collar a un gigantesco galo enemigo, su antepasado homóni-
mo, observa Torcuato, alcanzó alabanza y afecto, que son firmísimas ga-
rantías para pasar la vida sin miedo. Por castigar a su hijo con la muerte, 
logró contener al ejército en medio de una gravísima guerra y mediante 
el miedo al castigo miró por la salvación de sus conciudadanas, que era 
también la suya (Acerca de los fines I X 35). 

61 Que la objeción hace mella en Cicerón lo prueba el que este, en Acerca 
de los fines II XIX 61, acepta que quizás Torcuato realizó las hazañas 
mencionadas en el libro I para su propia utilidad, aunque Cicerón destaca 
también que esta explicación resulta inaceptable en el caso de su colega 
Publio Decio, que se lanzó contra las tropas enemigas sabiendo que ello 
supondría su muerte. Curiosamente uno de los argumentos que dirige 
Plutarco contra los epicúreos en Que no es posible vivir placenteramente 
siguiendo a Epicuro es que los placeres que experimentan los grandes 
hombres de acción al realizar sus hazañas superan los placeres exaltados 
por estos (1098A-1100D). 
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facinerosos (pues obran mal cuando se saben ocultos) u obran 
bien (pues se abstienen de realizar malas acciones aun sabiendo 
que permanecerán ocultas) y, por consiguiente, aceptan que las 
malas acciones han de ser evitadas por sí mismas. Lo segundo 
significaría que acusa a los epicúreos de inconsecuentes, lo pri-
mero, de perversos. Ya al comienzo del parágrafo da una pista 
al respecto, pues los califica de no malos pero no muy sutiles62.

Plutarco en cierto modo trata de llevar la lectura del pasaje de 
las Diapor…ai a planteamientos similares a los de Cicerón, 
pues hace ver que la negativa de Epicuro a responder, realmen-
te, refleja hipocresía y vergüenza en reconocer que las hará, 
vergüenza que implica aceptar que realiza acciones que sabe 
malas, es decir, que lo son independientemente de si permane-
cen ocultas o no. Plutarco, como Polo en Gorgias 474c, parecie-
ra apelar a la vergüenza como prueba de la efectiva aceptación 
de valoraciones desestimadas argumentativamente.

Las consideraciones de Cicerón y Plutarco despojan al sabio 
epicúreo de sus notas definitorias: la fisiología y la frónesis. 
Uno de los propósitos de la primera es alcanzar lo que Epicuro 
denomina, con una expresión propia que Erler ha interpretado 
convincentemente63, una firme teoría, ¢lpan¾j qewr…a (Carta 

62 Pareciera tratarse de otro ejemplo más de “l'éloge paradoxal” (Cf. Lévy 
2001) que Cicerón dirige frecuentemente a los epicúreos. Reconocerles 
buenos no responde a un elogio moral sino a la estrategia de presentarlos, 
contra las tesis que ellos mismos defienden, como una prueba de que en 
el hombre es innata una probidad desinteresada, no provocada por los 
placeres ni atraída por la recompensa (Cf. Acerca de los fines II 99). La 
vida de los epicúreos, en una palabra, desmiente su filosofía y confirma el 
innato reconocimiento del valor intrínseco de las virtudes. 

63 Erler (2012) pp. 45-55, ve en la expresión una reformulación de impronta 
epicúrea del planteamiento platónico de la Ðmo…wsij qeù de Timeo 90c 
ss., que también se sirve del adjetivo ¢lpan¾j. Zewr…a y ¢lpan¾j son 
expresiones que en Platón tienen que ver con el mundo inteligible. Epicu-
ro retoma la connotación de conocimiento empírico que poseía el término 
qewr…a y le anexa además el adjetivo ¢lpan¾j que para Platón no tenía 
cabida en el mundo sensible. El resultado antiplatónico de la reformula-
ción es claro: la ¢lpan¾j qewr…a epicúrea está dirigida a la felicidad del 
hombre como ser mortal en la tierra, a que viva como un dios en la tierra. 
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a Heródoto 128), que discrimina y jerarquiza los deseos y ex-
plica y disipa los que tienen su origen en temores y opiniones 
vanas. La segunda remite toda elección y evitación a lo que Epi-
curo llama, con una expresión también acuñada por él, un so-
brio razonamiento, n»fwn logismÒj (Carta a Heródoto 132).

Cicerón, al igual que Plutarco, ni siquiera menciona al analizar 
el pasaje de las Diapor…ai el papel de la fisiología y la frónesis 
en las motivaciones y decisiones del sabio epicúreo, ni mucho 
menos captan ninguno de los dos la interesante conjunción de 
teoría y praxis que reflejan las expresiones acuñadas por Epi-
curo ¢lpan¾j qewr…a y n»fwn logismÒj. A ello están obli-
gados, desde luego, por su malintencionada identificación del 
modo de vida epicúreo con el que la tradición denominaba b…oj 
¢polaustikÒj64.

Ninguna de las motivaciones que Cicerón alega para efectuar 
malas acciones sabiendo que no serán descubiertas (divitiarum, 
potentiae, dominationis, libidinis causa) es asumida como va-
ledera en la jerarquía de los deseos que la ¢lpan¾j qewr…a 
epicúrea discrimina como propulsora de serenidad, ataraxia y 
aponía. Dicho de otro modo, no solo no constituyen motivacio-
nes de un sabio epicúreo, sino que además, fundamentalmente 
las tres primeras enumeradas, son analizadas por los epicúreos 
como deseos vanos suscitados por el temor65. Epicuro sabe que 

64 Quizás esta malintencionada reducción refleja también ceguera para 
la comprensión de la frónesis, que la tradición griega, como mostró 
Aubenque (1999) pp. 176-201, asumió como un saber de los límites hu-
manos. A partir del estudio de la ética aristotélica Heidegger subrayó 
que correspondía a la frónesis y no a la sofía, que tiene por objeto lo 
eterno, constituir el saber que le descubría al ser humano su finitud y se 
anclaba en ella. Los estudiosos han destacado que Heidegger alcanzó 
esta comprensión de la frónesis aristotélica a partir del estudio de auto-
res cristianos, Cf. Vigo (2008) pp. 223-228. La carnalidad –un término 
plenamente epicúreo– de la que dota Epicuro en su pensamiento a la 
frónesis pudiera haber constituido otra excelente vía para ello. Desde 
esta perspectiva pudiera decirse que no sin razón Kant hizo del epicu-
reísmo la ética por antonomasia de la frónesis 

65 A juicio de Konstan (2008) pp. 53-55, la doctrina epicúrea de que el temor 
o, más propiamente, la ansiedad es la causa de deseos ilimitados marca 
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la polis establece cauces legales para su satisfacción. Sin embar-
go, a su juicio, ello en absoluto las acredita como constituyen-
tes del vivir prudente, honorable y justamente, fron…mwj kaˆ 
kalîj kaˆ dika…wj en el que cifra el vivir placenteramente, 
es decir, la ataraxia (Carta a Meneceo 132, Máximas Capitales 
V). De ahí que las acciones que se derivan de las motivaciones 
enumeradas por Cicerón, sean injustas o justas, permanezcan 
ocultas o no, no corresponden a un sabio epicúreo.

El vivir justamente del sabio epicúreo no responde al temor al 
castigo de las leyes, como ocurre a muchos de sus conciuda-
danas, sino a su atenimiento a los deseos naturales necesarios 
que no solo no promueve acciones injustas sino que incluso 
desestima acciones que la ley autoriza, porque tienen su origen 
en deseos vanos que el sabio ha desechado66. En este sentido el 
adverbio justamente, dika…wj (Carta a Meneceo 132, Máxi-
mas Capitales V), contra lo que pretenden hacer ver Cicerón 
y Plutarco, califica la vida del sabio epicúreo en términos más 
restrictivos que los que circunscribe el apego a las leyes. Ello 
no supone, como sugirió Mitsis67, que exista tensión entre la 
impronta relacional de la justicia “contractualista”, que se cir-
cunscribe a la estructura de las obligaciones mutuas (Máximas 
Capitales V), y el alcance aparentemente intrínseco, personal, 
del adverbio justamente, dika…wj en la Carta a Meneceo 132 
y Máximas Capitales V, entre otras razones porque ambos 
casos convergen, a juicio de los epicúreos, en el propósito de 
la felicidad del hombre. Tal convergencia, además, posee una 
interesante estructura causal. Por un lado, el vivir justamen-

una diferencia notable respecto a los planteamientos de Platón y Aristó-
teles acerca de las pasiones inmoderadas como la avaricia o la ambición.

66 Uno de los mejores ejemplos de esto lo ofrece la Sentencia Vaticana 43: 
Codiciar el dinero cometiendo injusticia es impío. Codiciarlo siendo 
justo es vergonzoso, pues es inconveniente acumular avariciosamente 
incluso cuando se obra justamente. El uso del adverbio honorablemente, 
kalîj, coordinado a justamente, dika…wj, en la Carta a Meneceo 132 y 
Máximas Capitales V, pareciera estar dirigido a precisar lo que significa 
para el sabio epicúreo vivir justamente. 

67 Mitsis (1988) pp. 67-68.
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te del sabio requiere la seguridad, ¢sf£leia, provista por 
la justicia “contractualista”. Cabe interpretar precisamente en 
este sentido un fragmento de Estobeo (Usener 530) en el que 
se señala que las leyes están establecidas en favor de los sa-
bios, c£rin tîn sofîn, no para que no cometan injusticia, 
sino para que no la sufran68. Por otro lado, el vivir justamente 
del sabio propicia asimismo la disminución de causales del 
dañar y ser dañado, a cuya evitación, como es sabido, está 
orientado el advenimiento del pacto y la justicia (Máximas 
Capitales XXXIII), hasta el punto de que algunos epicúreos 
pensaran, como indiqué, que la universalización del epicureís-
mo traería como consecuencia la eliminación de leyes y penas 
por resultar innecesarias.

Cabe preguntarse, para agotar las posibilidades interpretativas 
que permite el pasaje de las Diapor…ai, si Epicuro pudiera ha-
ber tenido en cuenta también el caso en que el sabio se enfrenta 
a situaciones en las que la satisfacción de los deseos naturales 
necesarios o la conservación de la vida implica cometer injus-
ticia. Como es sabido, en las disputas helenísticas la alegación 
de situaciones límite y la casuística69 jugó un papel importante 
para refutar formulaciones éticas. Es célebre, por ejemplo, el 
caso de los dos náufragos que disponen de un solo flotador, que 
los adversarios de los estoicos alegaron para desestimar su fun-
damentación de la justicia en la teoría de la oikeiosis70.

Algunos intérpretes conjeturan que, dado su gran reconocimiento 
de la amistad71, Epicuro pudiera estar pensando en el caso del sa-

68 Sobre las dificultades de la expresión c£rin tîn sofîn Cf. Goldschmidt 
(1977) p. 97 nota 1. Besnier (2001) p. 133 nota 11. 

69 Besnier (2001) p. 136 nota 17, encuentra en el pasaje de las Diapor…ai 
una típica cuestión casuística concerniente al conflicto entre dos deberes 
y considera que los epicúreos se hallaban desprovistos de recursos retóri-
cos para afrontarla. 

70 Cf. Pembroke (1971) pp. 128-129.

71 Seel (1996) pp. 345-346. Seel destaca que no tenemos ningún testimonio 
de que Epicuro se haya ocupado del caso en que el sabio deba cometer 
injusticia para salvar la vida de un amigo, pero llama la atención sobre 
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bio que para salvar la vida de un amigo ha de actuar injustamen-
te72, aunque parece más convincente que el conflicto concerniera 
a la conservación de la vida del propio sabio73. Vander Waerdt 
observa que como el sabio epicúreo no teme la muerte, no es fácil 
representarse en qué particulares circunstancias preferiría morir 
a conservar la vida cometiendo injusticia. Quizás la posibilidad 
de este tipo de casos excepcionales también motivó la reserva de 
la respuesta de Epicuro a la cuestión que recoge Plutarco. Para 
Seel74 es precisamente lo que explica la presencia de la expresión 
¡ploàn, que traduce por “senza ulteriore precisazioni”, en la cir-
cunspecta respuesta de Epicuro, o más precisamente, en lo que 
Plutarco transmite como tal: no es aquí viable una afirmación 
categórica sin ulteriores precisiones, /oÙk eÜodon tÕ ¡ploàn 
™pikathgÒrhma\ (Contra Colotes 1127 D). Pero esta interpreta-
ción, en cierto modo, rebajaría la coloración epicúrea del pasaje 
de las Diapor…ai pues, como subrayó Strauss75, es un lugar co-
mún desde las exiguas consideraciones de Aristóteles sobre la ley 
natural, el reconocimiento, de filiación platónica, de que incluso 
ella está sujeta a excepción en casos extremos (Ética a Nicómaco 
V 1134b18-1135a5), aunque también es verdad que Epicuro, como 
creo haber mostrado, en absoluto fue ciego ante las facticidades, 
excepciones y singularidades con las que el sobrio razonamiento 
prudencial debe contar76.

el testimonio de Aulo Gelio acerca de que Estilipón, legendario rey de 
Esparta y uno de los siete sabios, se encontró frente a tal dilema. Aulo 
Gelio subraya asimismo que la cuestión an pro utilitatibus amicorum de-
linquendum aliquando ocupó a muchos filósofos entre los cuales refiere 
Teofrasto y Cicerón. Seel no excluye que Epicuro fuera también uno de 
ellos, Cf. Seel (1996) p. 345 nota 15. 

72 Es, por ejemplo, como señala Seel (1996) pp. 359-360, una transgresión 
de la ley que el propio Cicerón acepta (Acerca de la amistad XVII 61). 

73 Vander Waerdt (1987) pp. 416-418.

74 Seel (1996) p. 367.

75 Strauss (1952) pp. 158-163.

76 Roskam (2007) p. 57, sugiere que quizás Epicuro daría el mismo tipo de 
respuesta que ofrece en el pasaje analizado de las Diapor…ai a la “ima-
ginaria” cuestión de si el sabio aceptará honores no solicitados. 
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LA ASPIRACIóN A LA AUTONOMíA COMO SOPORTE 
DE LA DISPOSICIóN CíVICA

Resumen: En este artículo se sostiene que las virtudes cívicas que requie-
ren las sociedades democráticas no pueden fundarse en el propio interés o 
en las disposiciones emocionales de los individuos. Su base es más bien la 
aspiración a la autonomía, entendida no como ausencia de constricciones 
normativas sino como autogobierno, tanto de los ciudadanos en la esfera 
pública como de los individuos en su vida privada.
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THE ASPIRATION TO AUTONOMy AS BASIS  
OF CIVIC VIRTUES

Abstract: In this paper I defend that the civic virtues required by demo-
cratic societies can be grounded neither on self-interest nor on the emotio-
nal dispositions of individuals. They are based, instead, on the aspiration 
to autonomy, this understood not as lack of normative constraints but ra-
ther as self-government, of citizens in the public sphere as well as of indi-
viduals in their private life.
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Es una cuestión esencial para la filosofía política determinar cuá-
les son las virtudes cívicas que requiere la convivencia pública, 
cuestión que a su vez nos lleva a la de cómo es posible obtenerlas, 
en qué pueden fundarse estas disposiciones. En otras palabras, 
dando por supuesto que las sociedades necesitan ciudadanos dis-
puestos a participar en la vida pública, a cooperar en condicio-
nes de reciprocidad, a respetarse mutuamente, a ceder algo de 
sus intereses particulares en provecho de los bienes públicos, 
queda por explicar qué puede moverles a tener las actitudes co-
rrespondientes y a actuar en consecuencia.

Aristóteles y los estoicos daban por descontada la existencia de 
una disposición social que vincula espontáneamente a cuantos 
forman parte de una comunidad política, o incluso, en el caso 
de los estoicos, a todos los humanos, en tanto que dotados de 
razón. Pero buena parte de la teoría política moderna, siguiendo 
a Maquiavelo y Hobbes, consideró que la realidad de la coexis-
tencia social desmiente semejante hipótesis, y prefirió rebajar 
al máximo el umbral de sociabilidad necesaria para lograr la 
convivencia pacífica. En último término, el Estado republica-
no sería posible incluso en un pueblo de demonios, según dijo 
Kant en La paz perpetua: un sujeto racional no necesitaría estar 
dotado de benevolencia alguna para comprender que es preciso 
aceptar la limitación del propio arbitrio para que pueda coexis-
tir con el de los demás. Y una vez que aceptara esto, aceptaría el 
entramado normativo jurídico que, de estar bien diseñado, hará 
posible que funcione la convivencia sin virtud alguna.

Pero no parece que baste con un buen diseño institucional, al 
menos en las sociedades humanas. Se necesita que haya ciuda-
danos dispuestos a cooperar sin exigir contraprestaciones inme-
diatas, a no actuar únicamente movidos por el cálculo de costes 
y beneficios o por el temor a la coacción, a considerar que hay 
un vínculo entre el bien público y su bien privado. De lo contra-
rio, las instituciones se corromperán, porque todos tratarán de 
forzar las reglas en su beneficio.

Por otra parte, parece difícil explicar cómo alguien puede 
contribuir a la adquisición o conservación de bienes públicos  
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–aquellos cuyo uso es por definición indivisible, por lo que todos 
se benefician de ellos con independencia de su contribución–; 
cómo alguien puede interesarse por las generaciones futuras, o 
por promover una sociedad que con toda seguridad no alcanza-
rá a ver; por qué habría de arriesgarse nadie a alzar la voz ante 
lo que considera injusto, cuando lo más seguro es aceptar las 
cosas como son y tratar de sacar el mejor partido posible a la 
situación que a cada uno le toca. En cambio, la hipótesis de que 
el motivo que guía las conductas humanas es el propio interés 
(sea este torpe o ilustrado) resulta plausible, porque no obliga a 
demandar disposiciones heroicas y desinteresadas de nadie, ni 
exige de cada uno nada más que una persecución racional de su 
propio beneficio. Parece un supuesto razonable desde el punto 
de vista teórico y realista desde el punto de vista práctico.

Sin embargo, en este artículo se opondrá a esta hipótesis hoy 
generalizada sobre el motivo dominante en la conducta pública 
un viejo ideal de la filosofía clásica y la tradición republicana, 
el de la autonomía −entendida en su acepción clásica de autogo-
bierno, conforme a su etimología–. Sostendré que la aspiración 
a la autonomía puede (y debe) impulsar una ciudadanía acti-
va en una sociedad democrática. Pero además defenderé que 
esta aspiración al autogobierno en el espacio público se asienta 
en último término en una disposición análoga al gobierno de 
sí en el ámbito personal. En la vida privada, podemos decir, 
siempre que no olvidemos que lo privado y lo público están 
comunicados.

1. La autonomía “negativa” liberal y sus límites

Referirse a la autonomía como un ideal antiguo no equivale a 
afirmar que la autonomía sea un objetivo ausente en la vida 
social de las sociedades contemporáneas. El valor de la autono-
mía, sea expresado con este u otros términos equivalentes, es 
invocado dondequiera, tanto en los discursos públicos como en 
los privados.
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Pero entre los diferentes sentidos en que ha sido y es interpreta-
do ese término, probablemente domina en nuestras sociedades 
aquel que entiende la autonomía negativamente, como indepen-
dencia frente a la interferencia ajena, sea la de las autoridades 
de todo tipo, la de las leyes, las costumbres o las convenciones 
externas. En una palabra, como sinónimo de libertad negativa, 
definida según la conocida clasificación de Berlin en su ensayo 
“Dos conceptos de libertad" (1998). Un individuo es autóno-
mo, en este sentido, en la medida en que otros no se opongan 
a que “haga su vida”, en tanto le dejen “hacer su vida” como le 
parezca o desee. Adviértase que el énfasis no se pone aquí en 
la connotación de actividad que sugiere el verbo “hacer”, pues 
el quehacer de ese individuo puede muy bien consistir en un 
dejarse llevar por sus deseos inmediatos, sin un plan de vida 
coherente (Valdecantos, 1995: 110).

Desde luego, no es forzoso que así sea, y bastaría para com-
probarlo traer a colación aquí la figura de Mill, para quien esta 
demanda de libertad negativa tenía como objeto reivindicar el 
derecho de cada cual a buscar su bien por su propio camino; 
a su juicio, la libertad es la condición del pleno desarrollo de 
las capacidades humanas. Pero lo cierto es que también para el 
filósofo inglés la libertad misma se cifra en la exclusión de cual-
quier control o restricción externa de las opciones individuales, 
sean cuales sean estas. Como afirma en el pasaje tantas veces 
citado de su ensayo Sobre la libertad:

Nadie puede ser obligado justificadamente a realizar o no 
realizar determinados actos porque eso fuera mejor para él, 
porque le haría feliz, porque, en opinión de los demás, ha-
cerlo sería más acertado o más justo. (…) Para justificar esto 
sería preciso pensar que la conducta de la que se trata de 
disuadirle producía un perjuicio a algún otro. La única parte 
de la conducta de cada uno por la que él es responsable ante 
la sociedad es la que se refiere a los demás. En la parte que le 
concierne meramente a él, su independencia es, de derecho, 
absoluta. Sobre sí mismo, sobre su propio cuerpo y espíritu, 
el individuo es soberano (Mill, 1988: 65-66).
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En otras palabras, lo que cada uno haga con su vida es cosa 
suya, y a los demás no les importa o, cuando menos, no tienen 
ningún derecho a entrometerse en sus decisiones. Al fin y al 
cabo, ¿quién mejor que uno mismo para juzgar sobre sus prefe-
rencias? Preferencias, propósitos, deseos, intereses e ideales son 
propiedad de cada uno, que puede disponer de ellos como guste 
(Veca, 1990: 64).

Esta reivindicación de la autonomía de las preferencias, como 
la denomina Salvatore Veca (1990: 63), que es de estirpe re-
conociblemente liberal, se alza en rebeldía frente a cualquier 
paternalismo, frente a la pretensión de tantas autoridades del 
pasado y del presente de imponer a los individuos una norma de 
conducta para sus vidas, en nombre del Bien o la Verdad (con 
mayúsculas) de los que dichas autoridades se consideran depo-
sitarias. Frente a ese paternalismo, el liberalismo reivindica el 
derecho de cada cual a ser juez de su propio bien, y a elegir o 
tomar decisiones, resulten acertadas o erróneas, por sí mismo. 
Las preferencias de cada cual deben ser respetadas, sean las que 
sean, salvo si dañan a los demás; no es preciso que sean razo-
nables o que los fines perseguidos sean valiosos. Además, para 
que una opción sea valiosa es necesario que el sujeto la elija por 
propia convicción: nadie puede optar por una creencia movido 
por la coacción o por un cálculo de utilidad.

Puede comprender bien esta demanda de autonomía negativa 
quien ha vivido o vive, en tantos lugares, bajo la dictadura peda-
gógica de autoridades dispuestas a guiar la vida de las personas 
a su cargo hacia ese bien que al parecer ellas no son capaces de 
ver o seguir por sí mismas. Sobre todo, cuando ese dictamen 
moral se convierte en norma legal que alcanza hasta la vida 
íntima de los ciudadanos.

Por eso, la mayoría de los liberales recelan del perfeccionismo. 
Quien esté dispuesto a reconocer la pluralidad y complejidad 
de las sociedades democráticas actuales –el “hecho del plu-
ralismo”, como lo denomina Rawls (1996)– no puede dar por 
descontado que todos los ciudadanos puedan espontáneamente 
adoptar como propio un modelo común de vida buena, un con-
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junto de convicciones, y menos aún de sentimientos, comparti-
dos por los ciudadanos respecto a los valores y prácticas de su 
sociedad política. El temor a la imposición de una “política del 
bien común” explica la tendencia típica de los filósofos políticos 
liberales a eludir, o al menos a dejar en un segundo plano, los 
aspectos morales de la política, incluido el trasfondo moral del 
propio liberalismo. Puesto que su prioridad es la libertad nega-
tiva, estos teóricos tratan de excluir cualquier iniciativa, por ra-
zonable que parezca, que se entrometa en la libre elección por 
cada individuo de sus propios fines, proyectos o asociaciones. 
La neutralidad liberal requiere, no solo que las autoridades 
se abstengan de prohibirle aquellas opciones y conductas que 
elija, incluso si parecen estúpidas o despreciables a los sabios 
o expertos, sino que el Estado se abstenga de promover o sub-
vencionar doctrina o concepción del bien alguna.

Por eso el liberalismo político se ha presentado a menudo en 
una versión “minimalista”, declarando su “ceguera” ante las 
concepciones religiosas y morales en conflicto, su disposición 
tolerante respecto a cualquier forma o estilo de vida, y su carác-
ter de propuesta meramente política (compatible por tanto con 
presupuestos morales diversos, o tal vez incluso no necesitada 
de ninguno)1:

El Estado debería ser neutral en lo referente a las concepciones 
del bien, en el sentido de que no debería justificar su codifica-
ción legal apelando a alguna jerarquía del valor intrínseco de 
los conceptos particulares del bien. El papel del Estado consis-
te en proteger la capacidad que tienen los individuos de juzgar 
por sí mismos el valor de los distintos conceptos de la vida 
buena y proporcionar una justa distribución de los derechos y 
los recursos que permiten a las personas perseguir su concepto 
del bien (Kymlicka, 2003: 390-391).

1 “La popularidad del discurso de la neutralidad es la consecuencia, pienso, 
de dos factores: una loable preocupación por respetar a personas razona-
bles que difieren profundamente en sus concepciones de la vida buena, 
y un deseo de facilitar el acuerdo describiendo el liberalismo de forma 
modesta y no controvertida” (Macedo, 1991: 262).
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Este énfasis en salvaguardar la autonomía negativa de las prefe-
rencias tiene sin embargo su contrapartida. Al poner en primer 
plano el derecho de cada individuo a elegir sus fines, se corre 
el riesgo de reducir el valor de los mismos al hecho mismo de 
la elección, cualquiera que sea su contenido. Charles Taylor ha 
llamado la atención sobre este peligro con notable perspicacia:

En algunas de sus formas este discurso [de la autenticidad, 
JP] se desliza hacia una afirmación de la elección misma. 
Toda opción es igualmente valiosa, porque es fruto de la libre 
elección, y es la elección la que le confiere valor” (1994: 73).

Si aceptamos esto, lo que importaría no sería la calidad de las 
preferencias −en rigor, no habría criterios para compararlas, 
porque su valor estribaría solo en que alguien las hubiera con-
siderado valiosas− sino simplemente la ausencia de obstáculos 
o restricciones para darles cauce. Para ser autónomo en este 
sentido no se requiere una particular disposición psicológica o 
moral, ni la realización de una tarea o un esfuerzo de ascesis. 
Se necesita únicamente ausencia de prohibiciones y que exista 
un coto vedado de derechos que coloque las iniciativas de cada 
sujeto a salvo de la intromisión ajena.

Por lo tanto, cuando en las sociedades liberales modernas se 
invoca la autonomía, de lo que se trata ordinariamente es de 
la autonomía privada de individuos que reclaman su derecho a 
vivir como quieran, libres de cualquier exigencia y obligación, 
salvo la de no entrometerse en las vidas de los demás ni juzgar-
las. Pocos como Lipovetsky han descrito esta sociedad “post-
moralista” que “repudia la retórica del deber austero, integral, 
maniqueo y, paralelamente, corona los derechos individuales a 
la autonomía, al deseo, a la felicidad” (1994: 13). Una sociedad 
en la que “sólo reconocemos el valor de los deberes débiles, 
concomitantes de la preponderancia del derecho individualista 
a vivir aparte” (1994: 204).
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No es que esta cultura de la autonomía se reduzca necesaria-
mente a un puro hedonismo pasivo2. Al menos una de sus ver-
tientes propugna el cuidado o la creación de sí mismo: tal es el 
caso de Nietzsche o de Rorty. Estos proponen como modelo un 
yo que se inventa a sí mismo, que se crea en la experimentación 
y en el juego, como el artista de vanguardia. En tal caso, la tarea 
de ser autónomo puede ser exigente e imponer una dura ascesis, 
como ya advirtió el mismo Nietzsche, alejada de la conformi-
dad burguesa. No obstante, la autonomía sigue siendo vista en 
estos autores en términos negativos, como ausencia de barreras 
y normas para el deseo, que solo es disciplinado por la volun-
tad estética del sujeto, quien se concibe a sí mismo de manera 
radicalmente individualista, narcisista y que, desde luego, no 
reconoce obligaciones públicas.

Lo cual, dicho sea de paso, resulta problemático: la liberación 
del deseo, o la ascesis que trata de construir una vida rica en 
experiencias satisfactorias, no son tareas que conciernan solo 
al individuo que se ejercita en ellas. Cada individuo trata de 
afirmarse y de satisfacer sus deseos, de desplegar su voluntad 
de poder, entre, y junto a, otros que tienen análogas preten-
siones. Pero la satisfacción de los deseos o intereses es irre-
mediablemente particular; los modos y objetos con los que se 
alcanza no se entrelazan y armonizan espontáneamente. Por lo 
cual, si el único principio rector de la acción es la afirmación 
de sí mismo, la voluntad de poder, la coexistencia social corre 
el riesgo de convertirse en una guerra sin cuartel entre deseos 
antagónicos, en la que está vedado el recurso a cualquier límite 
o criterio normativo, porque no hay un valor o sentido supe-
rior a la irrefrenable ambición de la vida por imponerse a todo 
obstáculo. Con estas premisas, la política se resume en la dia-
léctica amigo-enemigo, como apuntó Schmitt, y se despliega 
en el horizonte de la guerra. Es continuación de la guerra por 

2 “El neoindividualismo no se reduce al hedonismo y al psicologismo, sino 
que implica cada vez más un trabajo de construcción de sí, de toma de 
posesión del propio cuerpo y la propia vida. Lo que caracteriza al neoin-
dividualismo es el rechazo prometeico del destino y la invención de uno 
mismo sin vía social trazada de antemano” (Lipovetsky, 2003: 27).
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otros medios3. Porque no tiene que ver con lo que es racional, 
verdadero o justo, sino con el poder; no hay otra alternativa que 
dominar o ser dominado.

Pero no solo el hedonista o el artista posmoderno coinciden en 
la visión negativa de la autonomía de las preferencias. También 
el homo oeconomicus que sirve de presupuesto a buena parte 
de la teoría social contemporánea es un sujeto para quien la 
autonomía consiste en la ausencia de interferencia en sus elec-
ciones. En cuanto a sus preferencias, hay que considerarlas 
como dadas: no se contempla la posibilidad de reformarlas o 
transformarlas, sino que las que tiene son, por el mero hecho 
de tenerlas, las adecuadas –siempre que estén bien informa-
das–. La idea de una autonomía interna, de un gobierno de las 
propias preferencias, no se toma aquí en consideración.

Si de verdad fuese posible que un adecuado diseño de las ins-
tituciones públicas y de las reglas jurídicas pudiera suplir por 
completo la disposición de los individuos a la cooperación so-
cial, a la virtud cívica, o si al menos bastase con recurrir a una 
minoría de virtuosos voluntarios, sería irrelevante el trasfondo 
antropológico y moral de las sociedades. Se podría practicar la 
“estrategia de la separación” entre la moral privada y la conduc-
ta pública: bastaría con obtener la obediencia externa de los ciu-
dadanos a un mínimo de normas de coexistencia, sin que fuera 
necesario exigir ninguna modificación de su natural egoísmo.

Pero no es así: las sociedades no pueden subsistir sin una dispo-
sición interna a la obediencia –a falta de la cual sería necesario 
un costoso recurso a la coacción constante–, sin respeto a las 
normas, sin disposición a la cooperación equitativa, al inter-
cambio de razones, a la tolerancia, etc. Y entonces se hace difí-
cil explicar cómo sujetos socializados en el propio interés como 
motivo último, y reacios a tener que justificar sus preferencias, 
podrían situarse en el espacio político con una actitud cívica, 
esto es, atenta al interés público.

3 Como advierte Foucault: Hay que defender la sociedad ([1976] 2003: 47).
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No se ve por qué tendría que cooperar ese sujeto centrado en sí 
mismo. Ni siquiera podemos explicar por qué habría de respe-
tar los derechos de los demás, o ser tolerante. Quizá se pueda 
replicar que se trata, al fin y al cabo, de una cuestión de interés 
propio bien entendido. Pero es difícil que un sujeto egoísta sea 
capaz de sacrificar su interés particular inmediato a cambio de 
beneficios futuros que no es seguro que vaya a obtener; aún me-
nos cuando no se trata de un intercambio instrumental con otro 
individuo concreto, sino con alguien indeterminado, y menos 
aún si ha de poner límites a su interés en favor de las genera-
ciones futuras o de otros lejanos por los que no siente, no puede 
sentir, ninguna simpatía espontánea4.

Por consiguiente, si los motivos de las acciones han de reducirse 
al placer o al cálculo del beneficio esperado, las perspectivas 
para la convivencia social no son halagüeñas, porque está claro 
que la “mano invisible” no funciona en el mercado, y menos aún 
en la vida política.

2. La solución naturalista y sus límites

Resulta por tanto difícil explicar, al menos con el trasfondo de 
las sociedades capitalistas modernas, qué puede mover a los 
ciudadanos a comportarse cooperativamente, a desarrollar una 
disposición cívica, sin obtener a cambio un beneficio para sí 

4 En su libro sobre La Democracia en América, Tocqueville observa ya 
agudamente cómo en la sociedad norteamericana la virtud se justifica por 
su utilidad, y prevé que “el interés individual se irá convirtiendo cada vez 
más en el principal, si no en el único, móvil de los hombres”, y considera 
por eso aceptable la doctrina del “interés bien entendido”, que implica 
que los individuos cooperen y sacrifiquen parte de su tiempo y sus bie-
nes al Estado para el provecho propio. Pero el pensador francés advierte 
también que la búsqueda a ultranza del interés privado lleva a la pérdida 
del bien más fundamental: la autonomía. Esos ciudadanos preocupados 
únicamente por hacer fortuna no advierten el vínculo existente entre su 
fortuna individual y la prosperidad de todos, de modo que “el ejercicio de 
sus deberes políticos les parece un enojoso contratiempo que les distrae 
de su actividad”. Y así “para velar mejor por lo que ellos llaman sus asun-
tos, descuidan el principal, que es seguir siendo dueños de sí mismos” 
(1980, II: 109).
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mismos. ¿Cómo puede explicarse un compromiso cívico no ins-
trumental?

A menudo se ha buscado una respuesta a esta cuestión por la vía 
del naturalismo. No tendríamos por qué apelar a una improbable 
virtud cívica generalizada, y ni siquiera a una disposición cívica 
supuestamente inherente a la naturaleza (metafísica) humana, 
pero que no encontramos de hecho en las sociedades reales, 
puesto que bastaría con remitirse a las disposiciones emociona-
les de las que, como animales sociales, estamos dotados.

El recurso a las emociones como base de nuestras evaluaciones 
morales se ha generalizado en la filosofía moral y política de 
nuestros días, animada por los progresos de la neurobiología; 
pero en rigor no es una novedad. Podemos remontarnos a los 
filósofos morales de la Ilustración escocesa (si no queremos ir 
aún más atrás en el tiempo)5, los cuales aducen la existencia de 
un sentimiento espontáneo de simpatía hacia nuestros congéne-
res como clave de explicación de nuestras disposiciones altruis-
tas. O bien recurrir a la explicación naturalista de Darwin sobre 
el origen de la moral: los instintos sociales comunes al hombre 
y a otros animales son capaces de mover a los individuos a rea-
lizar acciones que favorecen la supervivencia del grupo antes 
que la propia.

La ventaja de explicaciones de este tipo es que proporcionan 
una base realista para la conducta virtuosa sin necesidad de 
remitirse a una misteriosa condición metafísica humana o a 
un improbable altruismo incondicionadamente desinteresado. 
“Las emociones proporcionan un eslabón intermedio entre la 
biología y las normas, un cimiento realista a los vínculos entre 
las gentes, que nos pone en camino de abordar el problema 
de la disposición social sin recurrir a estrategias calculadoras, 
trascendentales o a un irreal pactum societatis sobre el que 
edificar un pactum subiectionis. No faltan resultados de la eto-
logía o de la neurobiología que muestran cómo las emociones 
aseguran la coordinación, evitan el conflicto y hacen posible 

5 A las teorías de las pasiones del siglo XVII, o incluso a los epicúreos.
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la valoración moral” −escribe Félix Ovejero (2008: 264). Ade-
más, no necesitamos vincular las acciones movidas por las 
emociones a un interés: cumplimos las normas de convivencia 
o desarrollamos actitudes cooperativas en virtud de nuestros 
sentimientos, no por los resultados que proporcionan. Desde 
luego, las emociones pueden ser promovidas, educadas o corre-
gidas socialmente; pero están ahí antes de que entren en acción 
nuestros intereses.

Sin embargo, cabe dudar de la suficiencia de esta solución. 
Nuestra dotación emocional es, seguramente, condición de 
posibilidad de nuestras disposiciones sociales, y también un 
refuerzo indudable de nuestras actitudes cívicas. Pero es nece-
sario reconocer que ese sustrato afectivo proporciona solamen-
te matrices genéricas de orientación social, las cuales pueden 
conducir a desarrollos normativos bien diversos. Los impulsos 
sociales espontáneos favorecen el desarrollo de las conductas 
cooperativas en el seno de los grupos humanos; pero también la 
xenofobia. Ya había advertido Hume a sus lectores respecto de 
los límites del sentimiento natural de simpatía, que no va más 
allá de los próximos, y que necesita ser complementado con una 
virtud artificial, la justicia, fundada en el motivo racional de la 
utilidad para el propio agente6. Además, no todas las emociones 
favorecen la convivencia social: el odio o la envidia son tan na-
turales al menos como el amor o la compasión, y desde luego no 
favorecen la convivencia y la cooperación social.

En suma, hay un largo trecho desde las emociones sociales a 
las normas morales y políticas de las distintas sociedades. En 
primer lugar, porque las condiciones sociales dificultan o favo-
recen el desarrollo de las disposiciones psíquicas cooperativas 
o egoístas “naturales”. Después, porque las disposiciones han 
de orientarse y especificarse mediante los procesos de socia-

6 “En general, puede afirmarse que en la mente de los hombres no existe 
una pasión tal como el amor a la humanidad, considerada simplemente en 
cuanto tal y con independencia de las cualidades de las personas, de los 
favores que nos hagan o de la relación que tengan con nosotros” (Hume, 
Tratado de la naturaleza humana, III, Parte 2º, Sección I, p. 704).
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lización, en particular a través de la educación. Es a través de 
estos procesos como se forma el juicio práctico y el carácter 
del agente moral y cívico, y se desarrollan las virtudes cívicas 
propiamente dichas.

Por tanto, hemos de traspasar el plano emocional y entrar en el 
espacio social en el que se entrecruzan los motivos afectivos con 
las razones para establecer los criterios intelectuales de normas 
y acciones. El motor de la disposición cívica ha de situarse en el 
nivel de la reflexión surgida en un marco social y cultural dado, 
por más que no pueda separarse de sus raíces afectivas.

3. La autonomía como autogobierno

Como se dijo al inicio, aquí se sostendrá que el principio nor-
mativo para impulsar la vida cívica debe ser la aspiración a la 
autonomía, entendida esta como autogobierno, o más precisa-
mente aún, como condición de quien se da la ley a sí mismo, en 
lugar de depender de órdenes externas.

Esta noción de autonomía se corresponde con la concepción de 
la libertad propia del republicanismo clásico, que la entiende 
como un estatus opuesto a la servidumbre, a la condición del 
esclavo. La plenitud de esa libertad es recogida en el Derecho 
romano privado con la expresión sui iuris esse, que podríamos 
traducir como “estar bajo jurisdicción propia”. Otras fórmulas 
clásicas expresan, con matices diferentes, lo que supone esa 
condición. Es propio del ciudadano libre, en palabras de Aristó-
teles, “vivir como se quiera” (a diferencia del esclavo)7; o, como 
apunta Marx muchos siglos después en su Crítica del programa 
de Gotha, vivir sin permiso. Ser libre significa no estar sujeto a 
dominación arbitraria, afirma el filósofo neorrepublicano Pettit 
(1999: 77); pero a mi juicio es preferible el término “autonomía” 
que, a diferencia de “no dominación”, tiene una clara connota-
ción afirmativa. Autonomía significa capacidad y ejercicio de 
autodeterminación, creación de las reglas de acción y dirección 
de la propia vida en el mundo social.

7 Aristóteles, Política, VI: 1317 b.
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Esta noción republicana de la libertad como autonomía es 
también la base del Contrato social de Rousseau, para quien 
los ciudadanos participan de la soberanía en tanto son autores 
conjuntamente de aquellas leyes a las que se someten. Como 
es sabido, fue Kant quien trasladó este concepto del terreno 
político al moral, convirtiendo la autonomía en la noción cen-
tral de su ética. Y está presente también en la que Berlin lla-
ma, en el ensayo arriba citado, “libertad positiva”, si bien él 
la interpreta críticamente, contraponiéndola a la concepción 
liberal de la libertad.

Si a primera vista podría parecer que esta autonomía “positi-
va” no es sino la otra cara de la autonomía negativa liberal, 
una consideración algo más cuidadosa nos revela una diferencia 
fundamental. Ciertamente, ambos conceptos implican el recha-
zo de una autoridad que decida por uno mismo, incluso si para 
ello invoca su bien; en ambos casos hay una clara oposición al 
paternalismo (bien patente en Kant: cf. Kant, 1986: 28). Pero 
mientras la autonomía negativa, particularmente en su versión 
ordinaria, trivial, se alza frente a cualquier pretensión de regu-
lación, se define por la ausencia de leyes, en su versión positiva 
la autonomía se refiere a la decisión de sujetos que se conside-
ran responsables de las reglas por las que quieren regir sus ac-
ciones; responsables ante los demás, y también ante sí mismos, 
de su validez para todos los afectados. En otras palabras, la 
autonomía no equivale a un subjetivismo arbitrario.

Lo ha expresado muy bien Alain Renaut (1993), al distinguir 
dos formas en la constitución moderna de la subjetividad: el 
individualismo subjetivista y el humanismo de la autonomía. 
El primero resalta la independencia del sujeto frente a su con-
texto, su afirmación frente a toda norma e imposición general, 
y su fidelidad a sus deseos privados; el segundo, en cambio, se 
caracteriza por la fundamentación propia de los juicios y accio-
nes, por la autorregulación.

Observemos además que en la creación autónoma de normas 
está implícita la demanda de razones y la exigencia de impar-
cialidad y generalidad. El sujeto que afirma orgullosamente 
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su singularidad no necesita justificar sus deseos ni la voluntad 
de satisfacerlos; tampoco tiene por qué atender a los deseos de 
los demás, ni esforzarse en hacerlos compatibles con los suyos. 
Pero el sujeto legislador, en particular si es un legislador entre 
y para iguales, como el de las sociedades democráticas, está 
lógica y moralmente obligado a proponer normas que puedan 
ser válidas (esto es, aceptables) para todos y cada uno de los 
miembros de su comunidad: no en vano se considera, desde la 
antigua Grecia, que la universalidad es un rasgo inherente a 
toda ley, a diferencia de la particularidad del decreto. A su vez, 
esa pretensión de validez universal tiene que poder apoyarse en 
razones que la sostengan, razones que han de aspirar también 
a poder ser aceptadas por los demás, y ser independientes por 
tanto de los deseos e intereses de los sujetos particulares.

Vemos por consiguiente cómo, conforme a este significado, la 
autonomía no puede ser comprendida como un asunto mera-
mente privado. La representación de los individuos como áto-
mos independientes que pueden afirmarse en solitario, construir 
un reino independiente para la realización de sus deseos, con tal 
de estar protegidos por una empalizada de derechos, es falsa. 
En rigor dicha representación no vale siquiera para la autono-
mía negativa, puesto que la posibilidad de satisfacer las propias 
preferencias está inextricablemente ligada a la situación de cada 
individuo en un contexto social que le precede y le sostiene, y a 
la compatibilidad de sus deseos con los del resto de los miem-
bros de la sociedad: incluso las libertades negativas dependen 
del vigor y estabilidad del espacio público. Pero mucho menos 
vale para la autonomía positiva, puesto que nadie puede autode-
terminarse en solitario, construir su libertad por sí solo. El au-
togobierno −esto lo sabía muy bien la tradición republicana− es 
una meta que solo se puede alcanzar junto con otros, es empresa 
colectiva. Lo cual no excluye, sino todo lo contrario, como se 
expondrá a continuación, que haya una estrecha conexión entre 
la autonomía en la actitud y la acción social y el autogobierno 
interno de los sujetos, que la sustenta y alienta.
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Se esboza igualmente a partir de aquí una concepción del espacio 
público democrático como ámbito de deliberación entre iguales 
para la formación de opinión y la creación conjunta de normas. 
Puesto que la autonomía solo se da junto con otros y en interacción 
con ellos, requiere la disposición a someter las propias preferencias 
e intereses –y las interpretaciones de los mismos– al debate en el 
que se proponen y contrastan argumentos y convergen las opciones 
en conflicto. Mientras que el modelo de la autonomía negativa nos 
conduce a una visión de la democracia como agregación de pre-
ferencias no reformables conforme a la regla de la mayoría, en el 
mejor de los casos, la noción de autonomía como auto-legislación 
racional está en el núcleo de una concepción deliberativa de la de-
mocracia.

En la base de semejante concepción de la vida pública está, 
por consiguiente, un compromiso con el autogobierno. O si se 
quiere, está un cierto tipo de ciudadanos. Ciudadanos vigilantes 
ante la propensión de los poderes públicos a disociar sus inte-
reses particulares del interés común; ciudadanos que no están 
dispuestos a obedecer pasivamente a cambio de una retribución 
en tranquilidad o bienestar. Ciudadanos preparados para inter-
venir reflexivamente en la deliberación común sobre los asuntos 
públicos. Ciudadanos decididos a participar en la vida pública. 
Todo eso, porque buscan y aprecian sobre todo su autonomía.

Se dirá tal vez que lo que se ha descrito aquí es una representa-
ción idealizada de la democracia y de la ciudadanía, que necesi-
taríamos asentar la disposición cívica sobre bases más realistas. 
Más adelante trataré de responder a esta objeción; por el mo-
mento me limitaré a expresar mi convicción de que, para que la 
demanda de virtud cívica pueda apoyarse en bases sólidas, es 
necesario que los ciudadanos estén internamente convencidos 
del valor que tiene gobernarse a sí mismos, tanto en su vida in-
terior como en el mundo social8. A esta demanda de autonomía 
personal como condición y soporte de la autonomía pública, 

8 He defendido ya antes esta tesis en algunos trabajos. Cf. por ejemplo 
Peña, 2005.
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recogida desde la Antigüedad clásica en la filosofía práctica, se 
dedica el próximo apartado.

4. La autonomía interna

Me referiré por tanto en lo que sigue a la autonomía en el senti-
do clásico de gobierno o dominio de sí mismo.

Me parece que el presupuesto de la autonomía así concebida 
es el reconocimiento de que habita en el interior de los sujetos 
humanos un complejo de impulsos, deseos o preferencias de 
diverso origen y alcance, y de que es necesario introducir or-
den, jerarquía y acuerdo entre ellos (e incluso excluir alguno en 
ciertos casos). En una palabra, de que es necesario gobernar los 
afectos; y ese gobierno corresponde a la razón.

Hay aquí una clara analogía entre el concepto de libertad públi-
ca como condición opuesta a la esclavitud, y este gobierno de la 
razón sobre los afectos o pasiones. Para ser internamente libres 
hemos de tener el control racional de nuestros afectos, evitar ser 
gobernados por ellos.

La analogía se aprecia, por ejemplo, en estas palabras de Spinoza:

Llamo servidumbre a la impotencia humana para moderar y 
reprimir sus afectos, pues el hombre sometido a los afectos 
no es independiente [sui iuris] sino que está bajo la jurisdic-
ción de la fortuna, cuyo poder sobre él llega hasta tal punto 
que a menudo se siente obligado, aun viendo lo que es mejor 
para él, a hacer lo que es peor9.

El filósofo holandés era bien consciente de que alcanzar ese 
gobierno de la razón sobre los propios afectos no es una tarea 
fácil, porque a su juicio no es posible suprimirlos o acallarlos, 
como habían pretendido los estoicos10, sino que requiere un 

9 Spinoza (1987) Ética, IV Parte, “Prefacio”. Cito por la traducción de Vi-
dal Peña.

10 Al menos según la interpretación común de su pensamiento, probable-
mente demasiado genérica (pues ¿a qué estoicos se refiere?) y falta de 
matices.
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paciente y continuado esfuerzo para invertir su signo, convir-
tiéndolos en disposiciones activas. Pero más allá de las estra-
tegias psicológicas empleadas, de lo que se trata es de orientar 
apropiadamente nuestra manera de considerar la realidad y 
las propias metas, de manera que seamos causa adecuada de 
nuestra vida en la medida en que sea posible, y no esclavos  
de nuestros deseos, a merced de los acontecimientos.

El problema del gobierno de sí mismo aparece con claridad en la 
ética de Aristóteles, donde el sujeto capaz de gobernar sus afectos 
es el “enkratés”; es decir, aquel que tiene fuerza moral, el “empode-
rado”. Esta figura encarna un ideal de autogobierno, que hace fren-
te a una dificultad planteada ya antes por Platón y los cínicos. La 
“enkráteia”, capacidad del sujeto moral de comportarse de acuerdo 
con los criterios y objetivos que considera racionalmente preferi-
bles, se opone a la impotencia moral o “akrasía”, la condición del 
sujeto que sabe dónde está el bien y quiere actuar bien, pero que 
sin embargo obra mal por falta de control de sí mismo, sea por 
apresuramiento −porque es arrastrado por su deseo inmediato−, 
o por debilidad –porque no es capaz de atenerse a sus resolucio-
nes. Esta fortaleza moral no consiste en una resistencia meramente 
reactiva al placer, como la del karterikós u obstinado, sino en la 
capacidad de control del deseo mediante la deliberación reflexiva 
sobre la ordenación de los fines que en su conjunto constituyen una 
vida buena. En otras palabras, la enkráteia va unida a la prudencia, 
y se alcanza cuando el carácter llega a modelarse en disposiciones 
virtuosas: no basta el conocimiento meramente teórico.

Harry Frankfurt (1971) expuso en términos contemporáneos 
la esencia de este dominio de sí en un famoso artículo sobre 
la libertad: la libertad de un sujeto supone la capacidad de re-
flexión crítica sobre las preferencias, deseos y voliciones de 
primer orden, y la de corregirlas a la luz de sus preferencias 
de segundo orden, identificándose con estas. El sujeto es libre 
en tanto es capaz de jerarquizar sus preferencias y de actuar 
conforme a esa jerarquía11.

11 Por ejemplo, alguien tiene deseos de fumar, pero tiene también el pro-
pósito de cuidar su salud, y es capaz de imponerlo a sus preferencias 
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Y siguiendo esta pista hace Antoni Domènech una sugerente 
lectura de las visiones de la razón y del sujeto en el mundo clá-
sico y en el moderno:

Llamo racionalidad práctica “inerte” al conformismo filosófico 
con los deseos y preferencias “dados”, a la concepción “plana” 
del aparato motivacional humano (con un primer orden de pre-
ferencias ingobernables) y a la pretensión de que, por decirlo 
con Hume, la razón humana no sea sino “su obediente sierva”. 
Llamo racionalidad “erótica” –en el sentido de Platón− a la que 
aspira a criticar racionalmente los deseos y las preferencias, 
a la que es capaz de reconocer profundidad (con órdenes de 
preferencias de grados superiores a uno) en el alma humana, a 
la que es capaz no sólo de elegir el mejor curso de acción, sino 
también el mejor deseo (1989: 22-23).

Así pues, la racionalidad clásica arraiga en una voluntad de au-
togobierno que el hombre virtuoso aristotélico no se deja arre-
batar. Ni siquiera en esas situaciones desventuradas a las que 
ningún ser humano puede sustraerse; aun entonces conserva la 
serenidad y la estabilidad fundamental, porque es dueño de sí12.

Lo que no quita para que este virtuoso aspire a ser autónomo, 
no solo en su ciudadela interna, sino en el mundo social en el 
que despliega su actividad. Pues su autosuficiencia, expresión 
de soberanía, no es la de quien vive al margen de la ciudad, 
como proponían los cínicos, sino la del animal cívico que es. La 
ciudad le proporciona la base material de su actividad virtuosa, 

inmediatas. Dejo aquí a un lado los problemas y objeciones planteados: 
regreso infinito en la jerarquía de preferencias, autenticidad de las prefe-
rencias (racionalizaciones, distorsiones sociales), excesivo racionalismo 
de la representación.

12 “Lo que andamos buscando se dará en el hombre feliz y será tal a lo largo 
de su vida. Pues siempre, o antes que nada, obrará y contemplará lo que 
concierne a la virtud; y sobrellevará los cambios de fortuna de la mejor 
manera y siempre de manera completamente armoniosa (…). Incluso en 
estos casos se abre paso la luz del bien cuando uno soporta con dignidad 
muchos y grandes infortunios, no por insensibilidad, sino porque es noble 
y magnánimo (…) Quien de verdad es bueno y sensato sobrelleva todos los 
golpes de fortuna con buena compostura y saca el mejor partido de lo que 
hay en cada momento” (Aristóteles, Ética a Nicómaco: 1100b 17-1101 a 3). 
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y la relación con sus conciudadanos el modelo y el aprendizaje 
de una vida libre13. A ese “peculiar equilibrio que consigue el 
ciudadano de la pólis entre sus metas y objetivos privados y los 
fines o bienes públicos” lo llama Domènech “tangente ática” 
(1989: 83).

Sabido es que las filosofías helenísticas, y en particular el es-
toicismo, se desarrollan en un marco social más inestable y 
convulso que el de la época clásica, en un mundo en el que los 
individuos tienen más dudosa oportunidad de ser políticamente 
autónomos. En tales circunstancias parece razonable que el su-
jeto se proponga como objetivo el gobierno de su propia intimi-
dad, evitando la dependencia de todos aquellos factores que no 
está a su alcance controlar, resistiendo atrincherado los embates 
de la fortuna y las vicisitudes de una vida social inestable14. Es 
necesario profundizar en el conocimiento del yo complejo, po-
ner en cuestión los deseos ordinarios y las creencias en las que 
se fundan, someter el espacio interior al orden de la razón del 
mismo modo que lo está el espacio cósmico, desarraigar la vi-
sión distorsionada de las cosas y por consiguiente la infelicidad 
a que inducen las pasiones.

Cabe poner en cuestión la posibilidad y la conveniencia de 
la supresión de los afectos, pero es indudable que el objetivo 
sigue siendo el examen crítico y la modelación de las prefe-
rencias y valoraciones, teniendo la racionalidad como criterio 
y guía15. No son estrategias psicológicas de autoayuda lo que 
propone el estoicismo, sino el autogobierno interior, que es a 

13 “Mas la autosuficiencia la referimos no a uno en soledad, al que vive una 
vida solitaria, sino también a sus padres, hijos, esposa y, en general, a sus 
seres queridos y conciudadanos, puesto que el hombre es un ser político 
por naturaleza” (Ética a Nicómaco: 1097 b 8-11).

14 “En un contexto en el que difícilmente pueden realizarse los deseos de 
primer orden, la felicidad no puede fiarse a la satisfacción de ellos, sino 
que ha de resultar más bien de una vida conforme a la naturaleza y a la 
razón (exteriores) guiada por preferencias de órdenes superiores (la ley 
interior, la “naturaleza”, la “razón” propias)” (Domènech, 1989: 114).

15 Esto es lo que diferencia al estoicismo de otras techniques de soi terapéu-
ticas, observa Nussbaum (2003).
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su vez condición para el apropiado ejercicio de la actividad 
política, cuando esta es posible.

Ese modelo de un individuo que es libre en la medida en que 
tiene el gobierno de sí mismo y es capaz de vivir con una aus-
tera y digna autosuficiencia se transmitió a través de los escrito-
res estoicos y republicanos romanos (Séneca, Cicerón, Epicteto, 
Marco Aurelio), para pasar a formar parte de la educación de los 
europeos modernos, nutridos en el cultivo de las Humanidades 
hasta la época ilustrada. Por eso creo que no es difícil reconocer 
en Kant y en su noción de autonomía las huellas del pensamiento 
clásico, pese a las obvias diferencias que cabe reconocer entre la 
filosofía práctica de la Modernidad y la de la Antigüedad clásica.

Pues la noción kantiana de autonomía tiene como premisa la 
representación de un ciudadano que no obedece sino a sus 
propias leyes, y que no está dispuesto a ceder en su propósito 
de ser rector de su vida por obtener un beneficio o disfrutar de 
un placer. El sujeto moral kantiano se ve a sí mismo revestido 
de la dignidad del ciudadano republicano que no tiene precio, 
que no es esclavo de su agrado o su interés. Se podrá decir que 
su representación del sujeto moral como pura razón práctica 
desinteresada exagera el trazo hasta hacerlo irreal; pero en 
todo caso Kant deja clara su oposición a una sociedad en la  
que todo tiene precio de mercado o de satisfacción sensorial, 
en la que la utilidad es el criterio de valor. Es la capacidad de 
adoptar esa perspectiva racional lo que permite al sujeto mo-
ral reconocer la dignidad de los otros como conciudadanos del 
ideal “reino de los fines”, y proponer normas que aspiran a ser 
aceptables para todos y cada uno.

5. Objeciones y respuestas

La propuesta que hace de la autonomía como autogobierno un 
principio y propósito central de la vida moral y política es una 
aspiración a la que cabe oponer, y de hecho se han opuesto, obje-
ciones de peso en el pensamiento contemporáneo. Apuntaré aquí 
tres, así como el núcleo de algunas posibles respuestas a ellas.
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La primera objeción viene a decir que este gobierno de sí mismo 
se funda en la represión. El gobierno de la razón se funda, según 
esta objeción, en la escisión interna del sujeto entre lo racional y lo 
emocional, y en la sumisión o aniquilación de sus deseos más pro-
fundos a los dictados de un supuesto mejor yo, una imagen idea-
lizada y descarnada de la propia identidad. Es una objeción que 
se alza desde perspectivas muy diferentes, como el psicoanálisis 
freudiano, la crítica nietzscheana y post-nietzscheana de la razón, 
y la crítica frankfurtiana de la dialéctica de la Ilustración16, a lo 
que podríamos añadir el rechazo de las figuras de autoridad en la 
cultura popular de las últimas décadas, que clama contra la socia-
lización autoritaria a la que fueron sometidas varias generaciones 
en las sociedades occidentales y reivindica la libre expresión de 
cualquier deseo. Por cierto, Berlin también hace uso de esta obje-
ción en su famoso ensayo sobre la libertad, asociando subrepticia-
mente la libertad positiva a la dictadura pedagógica de quienes se 
consideran conocedores y apóstoles de la verdad y el bien.

Cabe responder a esta objeción que el autogobierno no tiene por 
qué ser represivo; pero eso no significa que no haya otra alterna-
tiva posible a la represión que la mera yuxtaposición anárquica 
de los deseos. Se ha aludido más arriba a la propuesta spinozis-
ta de transformación reflexiva de los deseos, de las preferencias. 
La autonomía así entendida supone conocimiento de sí mismo, 
distancia reflexiva, consideración de las preferencias en relación 
con los propios fines y los de aquellos con quienes convivimos, 
jerarquización de criterios y metas. Todo lo cual requiere de la 
razón, incluso para hacerse consciente de las propias emociones 
y poder expresarlas.

Una segunda objeción, de origen bien distinto, es la que denun-
cia el orgullo desmedido, la “hybris” que subyace a la noción de 
autonomía, particularmente en su versión moderna, ilustrada, 
de aspiración a vivir según normas propias. Según esta obje-
ción, la visión prometeica o fáustica del hombre como un sujeto 
que no reconoce valores u órdenes trascendentes a sí mismo 
lleva la confianza en la capacidad de la razón para desentrañar 

16 Cf. Wellmer, 1993: 51-113.
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todo misterio y construir un mundo a su medida hasta el punto 
de negar todo valor, salvo la pura afirmación de autonomía, que 
se queda sin otro punto de apoyo que la voluntad de domina-
ción17. La demanda de autonomía sería la expresión humana del 
blasfemo “Non serviam”, proferido por Lucifer. Ahora bien, al 
fundarse solo sobre una orgullosa voluntad de poder, el sujeto 
pretendidamente autónomo se verá condenado a una lucha sin 
reglas y sin cuartel frente a otros análogos a él.

Pero la demanda de autonomía no implica la afirmación de uno 
mismo como medida de toda verdad o valor. Supone simple-
mente el rechazo de la dominación arbitraria y el acatamiento 
pasivo de órdenes e instrucciones ajenas, sin que hayan sido 
previamente sometidas al examen crítico de quien las recibe. 
Quien se resiste a la obediencia ciega no lo hace por vanidad, 
sino por la imposibilidad de renunciar a su capacidad de pensar, 
de dudar y de convencerse. En último término, la aspiración a 
la autonomía revela la incompatibilidad entre el argumento de 
autoridad y el uso de la razón práctica.

Plantearé por último la objeción de la dependencia. En síntesis, 
sostiene que en realidad no existe el sujeto autónomo, porque los 
individuos humanos reales están ligados de antemano a condi-
ciones que determinan quiénes pueden ser y qué pueden hacer. 
Podemos incluir aquí la crítica comunitarista que sostiene que 
nuestras opciones y elecciones solo pueden realizarse y tener 
sentido en un marco previo de tradiciones, prácticas y vocabu-
larios que configuran nuestra identidad moral: la misma capa-
cidad de razonamiento práctico (de autonomía, en el sentido de 
distanciamiento de los deseos inmediatos), se debe a la ense-
ñanza y ejemplo de otras personas de los que hemos dependido 
y seguimos dependiendo (MacIntyre, 2001). En parte, y desde 
otra perspectiva, coincide con este énfasis en la dependencia 
Nussbaum (2007) cuando reprocha a la teoría neokantiana de 
la justicia de Rawls que solo tenga en cuenta en su visión de la 
sociedad como esquema de cooperación a los sujetos raciona-
les, libres e independientes, que cooperan entre sí para obtener 

17 Véase por todos MacIntyre (1987).
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beneficios mutuos. Las partes de la posición original conciben 
el contrato para sujetos como ellos mismos, racionales, iguales, 
independientes y capaces de colaboración productiva. Queda-
rían excluidos, o al menos no se les tiene suficientemente en 
cuenta, los humanos discapacitados, los habitantes de las nacio-
nes pobres y los animales no humanos.

La respuesta a esta objeción ha de recordar el carácter norma-
tivo de la autonomía. Ser autónomo no es un dato; es la aspi-
ración de un sujeto con cierta dotación personal −ser capaz de 
reflexión y de distanciamiento respecto al propio contexto– que 
puede ver lograda esa aspiración en mayor o menor medida, 
e incluso malograda. Hay personas que están temporal o per-
manentemente incapacitadas para desenvolverse autónoma-
mente (y en consecuencia necesitan tutores). En muchos otros 
casos, se da la capacidad personal de autonomía, pero no el 
marco social que la haga posible; y a menudo, el contexto en 
el que crecemos, la educación que recibimos, obstaculiza, más 
que propicia, la autonomía. Pero que seamos dependientes, al 
menos parcialmente, no significa que debamos renunciar a la 
pretensión de autonomía. Antes bien, demanda de nosotros un 
esfuerzo por lograrla, junto con todos aquellos respecto a los 
que somos interdependientes, tratando en lo posible de remover 
los obstáculos y promover el desarrollo de la autonomía de to-
dos en lo que es posible.

6. Conclusión: la voluntad de autonomía

Ahora bien, de vuelta a nuestra cuestión inicial –qué puede mo-
vernos a tener una disposición cívica–, el balance sigue siendo 
problemático.

Sería fácil explicar la disposición cívica si pudiéramos probar que 
la aconseja el interés propio bien entendido, porque la cooperación 
redunda siempre en bien para los individuos cooperantes. La 
virtud cívica sería en tal caso una virtud estratégica (si es que se 
puede decir tal cosa sin contradicción). Pero si toda acción ha de 
explicarse y justificarse por el rendimiento que produce al agente, 



Mundo Nuevo  Nº 14. Enero-Junio, 2014

85

es difícil comprender por qué se esforzarán individuos humanos 
en contribuir a la realización de bienes que pueden obtener sin 
su sacrificio personal, o cuya repercusión en sus vidas es lejana 
o improbable.

Tampoco podemos explicar la disposición cívica como conse-
cuencia de una disposición natural al autogobierno, a querer ser 
dueños de nuestras vidas. Pues si encontramos en la conducta 
humana signos de un impulso de independencia, muchas expe-
riencias muestran igualmente la tendencia de las personas a la 
conformidad, a la obediencia sumisa, a cambio de seguridad. Es 
verdad que puede decirse también que no somos irremediable-
mente egoístas en todas las circunstancias; que hay igualmente 
en nosotros, en determinadas circunstancias, una disposición a 
la reciprocidad. Que la virtud cívica no es imposible. Todo esto 
no es poco, pero no es suficiente.

La aspiración y la contribución al autogobierno se explican me-
jor sobre la base del convencimiento de que vivir libremente es 
algo valioso en sí mismo, que no tiene relación con ninguna re-
compensa posible, a no ser la satisfacción inherente a vivir como 
corresponde a la propia dignidad18. Bien sé que ‘dignidad’ es un 
término de difícil y disputada definición, que en último término 
nos remite a la comprensión de uno mismo como alguien que 
no es siervo o súbdito de otros, mercancía o instrumento suyo. 
Que, en cualquier circunstancia, es señor de sí mismo. Lo que 
nos remite de nuevo irremediablemente, cerrando el círculo, a 
la noción de autonomía.

Llegamos a un punto en el que no es posible avanzar más. Aquí, 
como afirmó Kant a propósito del imperativo categórico, la fi-
losofía no puede pender del cielo ni apoyarse sobre la tierra19: 
ni pretender una fundamentación metafísica ni asentarse en una 
justificación naturalista.

18 Aristóteles escribe que el valiente sufre y actúa como la razón lo ordena 
y por razón de la dignidad (kat’axían). (Ética a Nicómaco: 115 b 15-20).

19 “Aquí vemos a la filosofía colocada sobre un delicado criterio que debe 
ser firme, a pesar de no pender del cielo ni apoyarse sobre la tierra” (Kant, 
Fundamentación de la metafísica de las costumbres, A 60 [110-111]).
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A falta de otra prueba, tal vez sería de tanto o más provecho, en 
lugar de bucear en la psicología humana, acudir a las lecciones 
de la Historia, que nos muestran cómo a lo largo de los siglos 
ha sido el impulso de emancipación, la aspiración a sacudirse la 
explotación, opresión y humillación de los individuos y grupos 
dominantes lo que ha movido, más que cualquier ideal consciente 
de autorrealización, las luchas históricas de los dominados en 
busca del reconocimiento y el autogobierno (de los sans-culottes, 
del movimiento obrero, de las sufragistas, de las minorías de 
todo tipo). Este impulso emancipador no siempre se impone: 
es susceptible de distorsión o anulación por el miedo o por la 
ideología. También puede errar en su realización. Pero arraiga 
mejor en un estilo de vida en el que la autonomía es presupuesto 
de cualquier otro bien o meta.
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ALGUNAS CONSIDERACIONES ACERCA  
DE LAS CONDICIONES DE LA COMPRENSIóN  

DE Sí MISMO COMO “yO”1

Resumen: Mi objetivo en esta conferencia es indagar acerca de las condi-
ciones de la identificación y comprensión que el hombre tiene de sí mismo 
como yo. En la misma avanzo un punto de vista diferente al tradicional, en 
tanto mi explicación de la auto-referencia como yo parte de un examen de 
la percepción que el hombre tiene de los entes en el mundo y, por cierto, 
de sí mismo como un ente más entre esos entes. Dicho examen de la per-
cepción de sí mismo y de las diferencias centrales entre esta percepción y 
aquella de la alteridad permite explicar cómo el hombre llega a compren-
der a un ente entre los demás entes, él mismo, como un yo para sí mismo. 
Esto a su vez muestra que su existencia como un ente más entre los entes 
que percibe condiciona su auto-comprensión como yo.

Palabras clave: filosofía moderna, ente, yo, sí mismo, comprensión de sí 
mismo.

1 Conferencia plenaria dictada en el III Simposio Internacional del Grupo 
de Investigación Filosófica USB-USAL: Concepciones de lo real y esti-
los de vida, Universidad de Salamanca, Salamanca, España, 7-10 de abril 
de 2014.
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SOME CONSIDERATIONS ON THE CONDITIONS OF THE 
UNDERSTANDING OF ONESELF AS “I”

Abstract: This conference aims to explore some conditions of the human 
individual’s identification with himself and comprehension of himself as I. 
My intention is to advance a point of view different from the traditional 
one, in that in order to explain the self-reference I begin with an exami-
nation of the human perception of the beings of the world and of himself 
as one among those beings. This examination of the perception of oneself 
and of its central differences in relation to the perception of any other 
being helps to explain how man comes to realize that one being among 
the other beings he perceives is himself and understands it as I. This in 
turn shows that his existence as one more being among other beings is a 
condition of his self-understanding as I.

Key words: modern philosophy, being, I, self, self-comprehension.

Es bien sabido que las filosofías modernas fueron construidas 
desde la certeza absoluta del yo existo, establecida por Descar-
tes como primer principio de la filosofía2. Este modo de pensar 
influyó sobre el racionalismo, el empirismo, el idealismo kan-
tiano y en el siglo XX llegó a la fenomenología de Husserl3.

La certeza del yo existo tiene como condicionante la compren-
sión de sí mismo como yo, es decir, que el ente racional se 
vuelva sobre sí mismo y se piense como yo. Sin embargo, las 
condiciones de tal volverse sobre sí mismo pocas veces han sido 

2 Discours de la Méthode, texto y comentario de Étienne Gilson, 4ª edi-
ción, París, Librairie Philosophique J. Vrin, 1967, IV, p. 32; Medita-
tions, en Oeuvres de Descartes, Charles Adam y Paul Tannery (eds.), 11 
Vols., Librairie philosophique J. Vrin, Paris, 1964-1974, Vol. IX-1: II, p. 
19; Principes de la Philosophie, en Oeuvres de Descartes, Vol. IX-2: I, 
7, p. 27.

3 Ver Edmund Husserl, Meditaciones Cartesianas, Introducción, §§ 1 
(“Las Meditaciones de Descartes como prototipo de la autoreflexión filo-
sófica”) y 2, Primera Meditación (“El camino hacia el Ego Trascenden-
tal”), §§ 8 (“El ‘ego cogito’ como subjetividad trascendental”) y ss. 



Mundo Nuevo  Nº 14. Enero-Junio, 2014

91

sometidas a análisis crítico. Se ha tenido por un factum que la 
auto-referencia está ya dada con la existencia del ente racional, 
interpretado como conciencia auto-consciente, determinando de 
esa manera la esencia del ente cuya existencia es absolutamente 
cierta. Por ejemplo, Hume se plantea el problema de cómo es 
posible la identidad del yo. Su examen de la auto referencia del 
mismo lo conduce –en un pasaje célebre– a identificarlo con el 
haz de sus percepciones, lo único dado inmediatamente. De allí 
surge el problema de cómo explicar la unidad que pueda tener 
ese yo a través de las sucesivas percepciones4. En la Crítica de 
la Razón Pura (CRP), como parte del argumento que intenta 
probar la validez objetiva de las categorías, Kant ofrece una 
reflexión acerca de la estructura de la subjetividad5. El funda-
mento último del conocimiento es el Yo pienso o Unidad Tras-
cendental de la Apercepción. Que este se vuelva sobre sí mismo 
no es considerado un problema a explicar. Más bien, en relación 
con el yo, para Kant el problema a resolver (en el camino hacia 
la deducción de las categorías) consiste en dar cuenta de cómo 
este puede ser uno e idéntico consigo mismo en los distintos y 
sucesivos actos de concienciar lo múltiple de sus diferentes re-
presentaciones. Aquello que debe ser explicado es la unidad de 
la conciencia o, puesto de otra manera, cómo el yo pienso puede 
acompañar a todas sus representaciones6. Kant da por sentada 
la identificación de la conciencia consigo misma como yo y la 
explicación de su unidad o identidad consigo misma tiene como 
correlato la explicación de cómo sus ejecutorias hacen posibles 
a los objetos de la experiencia a partir de las categorías7.

Frente a esto, comencemos por observar que la certeza del yo 
existo presupone que el ente en cuestión se comprenda a sí mismo 

4 David Hume, Tratado de la Naturaleza Humana, I, IV, VI (“De la identi-
dad personal”).

5 Ver la Deducción Trascendental de las Categorías según la primera edi-
ción (1781) de la CRP, A 94-130. 

6 Ver la Deducción Trascendental de acuerdo con la segunda edición 
(1787) de la, B 127-169, en particular: § 16, B 131.

7 CRP, A 94-130, B 127-169.
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como yo, por lo cual no es superfluo investigar las condiciones 
de dicha identificación y comprensión de sí mismo, la cual, sos-
tengo, no es posible sin que el mismo, en tanto ente, se discierna 
numéricamente de los demás entes inmediatamente conciencia-
dos. Tal discernimiento no está dado ya con la existencia del ente 
que se dice a sí mismo “yo”, pues en dicha existencia no está 
necesariamente implicada su auto-referencia. Además, como el 
conocimiento inmediato de entes que el ente racional posee es 
sensible, la explicación de la auto-referencia como yo tiene que 
partir de un examen de la percepción sensible. De acuerdo con 
estas ideas, en lo que sigue avanzaré un punto de vista diferente 
al tradicional.

Ser un “yo” para sí mismo es la primera posibilidad de 
auto-comprensión que tiene un ente racional. En cuanto tal, esta 
condiciona a toda comprensión y conocimiento posteriores de 
sí mismo, de su ser individual o de su pertenencia a clases más 
generales de entes. Cada individuo se discierne de los demás 
entes y se designa a sí mismo como “yo”. Correlativamente, la 
comprensión de sí mismo no es posible sin la comprensión de 
la alteridad como tal. Esta doble comprensión está condicio-
nada por la comprensión que el ente pensante llega a tener de 
un ente particular como algo otro que todos los demás entes y 
su identificación con ese ente. Puesto de otra manera: por la 
comprensión de que un ente destacado entre los entes de los 
cuales tiene percepción inmediata es él mismo. Entonces se da 
el discernimiento de sí mismo respecto de lo que no es él mis-
mo y la comprensión de lo primero como “yo” y de lo segundo 
como otro.

Tal discernimiento no es un factum de la existencia de este ente, 
no pertenece a sus condiciones de existencia, ni es trivial. No 
se trata, obviamente, de que con esto se produzca la división o 
separación real, sino de que el individuo llega a darse cuenta 
de ella, comprenderla y hasta hacerla objeto de conocimiento. 
Tampoco se trata de la construcción mediante el pensar de una 
separación del resto del ente, ni consiste en una puesta del yo y 
luego una puesta del no-yo, como al modo de Fichte. Por otra 
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parte, la comprensión de sí mismo como un yo no incluye al 
conocimiento del ser de este ente, ni como especie ni en tanto 
individuo particular, sino únicamente la comprensión de que 
existe y de que es otro ente que los demás entes. Por cierto, so-
lamente a partir de este momento tal ente puede comprender la 
certeza absoluta de su existencia.

La distinción entre un yo y los demás entes requiere que los 
entes discernidos sean comprendidos inmediatamente por ese 
yo (incluyendo al ente que él mismo es). Para que esto sea posi-
ble, tanto el yo como la alteridad tienen que estar dados inme-
diatamente. Aquello que, siendo ente, no es el yo, es conocido 
inmediatamente mediante la percepción sensible (sea o no re-
presentación). Por otro lado, el propio ente también debe estar 
dado inmediatamente a sí mismo, lo cual es posible solo si es 
un ente individual auto-estante entre otros entes, como cual-
quier otro de los entes que percibe. Esta es la única manera en 
que el yo puede llegar a ser discernido de los demás entes. Por 
ahora digamos que es manifiesto que en el mundo de entes en el 
cual nos encontramos echados no es posible pensarse como un 
yo sin referirse a un ente entre los otros entes, bien sea, que este 
sea mero objeto para el sujeto que se piensa como yo, bien sea, 
que este ente sea el que se piensa a sí mismo como yo.

Pues bien, en tanto la percepción sensible revela entes inmediata-
mente, para poder discernirse de los demás entes es indispensa-
ble que el ente pensante se diferencie de lo que, siendo percibido 
sensiblemente, no es él mismo. A partir de aquello que siente, 
como modo originario de darse cuenta inmediatamente de exis-
tencias individuales, el ente sentiente, una vez que llega a po-
seer pensamiento y comprensión suficientes para ello, puede y en 
efecto logra tener una comprensión de sí mismo como algo otro 
que el resto de lo que siente. Luego, con base en este discerni-
miento originario respecto de los entes sensibles que lo rodean, 
el ente pensante puede distinguirse de los demás entes, conocidos 
inmediatamente o no, cognoscibles o no, reales o imaginarios, así 
como del ser de los entes en sus diversas manifestaciones, inclui-
do su propio ser. Y de los diversos discursos que pueda construir 
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a partir de su comprensión de ser, llevada o no a conceptos y pa-
labras. El punto de partida para todo discernirse de algo otro, ser 
o ente, es alcanzar una comprensión de sí mismo como yo a par-
tir de diferenciarse de los entes entre los cuales uno se encuentra 
echado. El discernimiento en cuestión es de tipo numérico. El 
ente pensante distingue numéricamente a un ente, con el cual 
en otro acto se identifica correctamente como sí mismo. Sin esto 
no es posible decirse a sí mismo “yo”. Ciertamente no lo es en el 
mundo sensible en el cual nos encontramos.

A partir de la modernidad, muchas filosofías han presupuesto 
que ser un yo –volverse sobre sí mismo e identificarse consigo 
mismo– es lo mismo que ser una auto-conciencia, bien sea que 
se trate de un alma, espíritu, sujeto o mente, pues ello forma 
parte de la esencia de ese ente. De acuerdo con un modo de 
pensar, que se hizo predominante, ser un yo para sí mismo no es 
algo que llega a darse e indagar cuáles puedan ser las condicio-
nes de que un ente animado pensante llegue a ser un yo para sí 
mismo no se presenta como posible tema de investigación, pues 
eso es tomado como un factum, algo ya dado con la existencia 
de ese ente –como auto-conciencia.

Ahora bien, hay buenas razones para pensar que el ente que se 
piensa como yo no debe ser una conciencia, sea alma, sujeto o 
mente –tampoco una suerte de Dasein–, independientemente 
de la relación que se le atribuya con el cuerpo, pues de serlo no 
podría ser conocido inmediatamente. Al conocimiento o a la 
comprensión inmediata del hombre no se muestra algo así como 
conciencia, de ninguna manera, por ningún lado, ni en ningún 
ámbito o esfera del ente. Ya Hume puso esto de relieve8. Por 
ello, desde sus premisas, él no tuvo más remedio que igualar el 
yo a las percepciones –lo cual pudiera tener como consecuencia 
identificarlo con la alteridad, o viceversa–. En todo caso, no hay 
manera de mostrar inmediatamente, menos aún probar, que el 
yo sea una conciencia, ya desde siempre discernido de lo que 
no es él. Las diversas interpretaciones modernas del yo como 
conciencia han intentado presentar como conocimiento inme-

8 Tratado de la Naturaleza Humana, I, IV, VI.
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diato lo que no son sino construcciones filosóficas acerca de la 
estructura que debe tener la conciencia si ha de conocer objetos 
mediante representaciones. En estas, la auto-referencia ha sido 
asumida acríticamente e igualada a la esencia de ese ente.

Lo pensado en la división del ente entre el yo y lo que no es yo 
es que ese yo se diferencia de los demás entes solo en que es 
otro ente que ellos, nada más está contenido en dicha distinción. 
Por su parte, la deducción de ese discernimiento a partir de sus 
condiciones revela que la distinción entre el yo y el resto del ente 
es solo para el yo y relativa al yo, no una división absoluta de la 
totalidad del ente en dos clases –si se quiere géneros máximos– 
completamente heterogéneas de ente, ni da pie a concluir que 
el ente esté dividido de esa manera9. No se puede concluir del 
discernimiento del yo respecto de los demás entes una distinción 
de esencia entre dos clases de ente, por un lado, el ente que con-
ciencia y, por el otro, los demás entes, cuya propiedad esencial 
es ser concienciados por el primero; ni es posible afirmar una 
división correspondiente de la totalidad del ente. Para concluir 
en tal dirección algo más es necesario, que no está contenido en 
la comprensión inmediata que cada individuo humano tiene de sí 
mismo como yo. A saber, que el yo se muestre inmediatamente 
y originariamente a sí mismo como conciencia –o concienciar–, 
mientras que lo demás que conoce inmediatamente se le aparezca 
como mero concienciado. Mas esto no está contenido ni se revela 
inmediatamente en el discernimiento que el yo hace de sí mismo.

Es verdad que la posibilidad de concienciar condiciona que se 
pueda establecer una distinción entre sí mismo como yo y el 
resto del ente, pues solo un ente consciente y pensante puede 
decirse: “Yo”. Pero las filosofías modernas han ido más allá 
de esta obvia constatación, pues han teorizado que el propio 
concienciar es el fundamento de la distinción entre el yo y 
la alteridad, considerándolo como propiedad esencial del yo, 
ausente en todo lo que no sea este. Además, si la esencia como 

9 Se trata de una distinción relativa a sí mismo, en tanto el yo se identifica 
con el ente que discierne, él mismo, pero no incluye una distinción esen-
cial entre yo y no-yo.
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ente del primer relacionado, el yo, revelada inmediatamente es 
concienciar, la del segundo relacionado, la alteridad, tiene que 
ser la de lo concienciado, en tanto correlato del concienciar. 
Pero así se confunde la operación del ente que hace posible que 
este pueda establecer la distinción yo-alteridad con la esencia 
del ente que se piensa como yo. La identificación como sí mis-
mo no es posible sin la comprensión y auto-comprensión que 
como facultades posee el ente que se piensa como “yo”, pero 
no es el caso que este ente se comprende y discierne a sí mis-
mo como el ente que conciencia y se conciencia a sí mismo, 
diferenciándose con ello de lo concienciado por él. Más bien la 
mencionada identificación surge cuando este ente se discierne 
numéricamente de los demás entes entre los cuales está y a los 
cuales conciencia y comprende. Esto es (muy) diferente y no da 
lugar al conocimiento inmediato de una distinción de esencia 
entre concienciar y aquello concienciado que no conciencia, ni 
a concluir que la haya. En este punto muchas filosofías se han 
equivocado10.

Considérese la perspectiva del ente sensible racional (indivi-
dual) cuando aún no se ha comprendido a sí mismo como dife-
rente a los demás entes. Ante sí tiene a distintos entes, incluido 
él mismo. Este ente siente al mundo11 del cual forma parte to-
davía de manera indistinta, como si estuviera integrado en un 
todo indiferenciado sin que para él haya distinción entre yo y 
alteridad. A partir de aquí, primero comprende a los entes indi-
viduales como entes –claro está que no filosóficamente sino vul-
garmente–, para luego diferenciar numéricamente al ente que él 
es e identificarse con el mismo, lo cual hace a partir del sentir, 
llegando a comprender que al sentir a ese ente lo que realmente 
siente es a él mismo, que lo siente sintiendo a otros entes y sin-

10 Contribuye a generar tal equivocación que solo al yo se revela de ma-
nera inmediata, además de sí mismo, su concienciar, de modo que no 
puede dudar de este, mientras que desde su perspectiva los demás entes 
son inmediatamente comprendidos y concienciados, pero el concienciar 
de ninguno de ellos (incluidos tanto los entes solo conscientes como los 
auto-conscientes) se revela inmediatamente.

11 Por supuesto, sin llegar a comprenderlo como tal cosa ni como totalidad.
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tiéndose a sí mismo. Además, siente y comprende que lo mueve, 
esto es, que se mueve a sí mismo. Identificarse consigo mismo 
requiere delimitar hasta dónde llega ese ente destacado que es 
él, dónde termina y comienzan los otros entes. Una vez hecho 
esto, puede identificarse con ese ente, lo cual es comprender que 
es él mismo. Con esto el ente pensante pasa a ser un yo para sí 
mismo. A esto se suma su comprensión de la alteridad como tal, 
la cual no es posible sin la referencia a sí mismo.

De acuerdo con lo que he venido bosquejando, la auto-compren-
sión del hombre como yo requiere sentir-se y comprender-se a 
partir de la comprensión de lo sentido. El paso transformador 
de mero sentir a sentir-se y comprender-se es posible en tanto 
el hombre es un ente individual auto-estante entre los demás 
entes, también auto-estantes. Dicho tránsito se funda en su ca-
rácter de ser un ente auto-estante, si se quiere, un (o algo) es-
tante –significando lo que está o existe por sí mismo–, tal vez se 
lo pueda llamar estancia, pero no sub-estancia, pues no es un 
sub-yacente de atributos considerados erróneamente como en-
tes. No se trata de reintroducir la concepción, asociada a la no-
ción de substancia, del ente como un subyacente o un sustrato 
que sostiene o da sustento a otros entes, comprendidos como 
tales por referencia a dicho subyacente, pero sí de apoyarse en 
la noción del ente en tanto algo que existe o está por sí mismo, 
es decir, como mero estante que no subyace a nada. En tanto 
ente individual auto-estante, animado y pensante, el ente que 
el hombre es logra auto-comprender-se a partir de sentir a su 
propio ente, o a su propia entidad, por decirlo así12. Se siente a 
sí mismo, a su interior, sus entrañas, sus manos, etc. Siente su 
moverse y se siente a sí mismo en sus movimientos. Con sus 
manos toca …a sí mismo y a otros entes, ve, oye, huele, gusta 
a otros entes y a él mismo. Esto le permite, por un lado, dife-

12 Podría decir: su cuerpo, pero esto traería subrepticiamente a las doctrinas 
de la composición del hombre a partir de mente, alma o conciencia y 
cuerpo, que no han logrado explicarlo satisfactoriamente. También podría 
incorporar inadvertidamente el modo de pensar de las doctrinas natura-
listas que reducen al hombre a un mero cuerpo sometido a leyes mecáni-
cas y tampoco han podido hacerlo comprensible.
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renciarse de los demás entes y, por el otro, identificarse con su 
propia entidad, que es lo mismo que identificarse consigo mis-
mo. Solo así puede haber un yo en tanto ente que se comprende 
a sí mismo como algo otro que los demás entes, a los cuales 
también comprende.

El discernimiento de sí mismos de los individuos humanos se 
da, así pues, a partir de su capacidad de sentir. Ahora bien, los 
sentientes, animales o humanos, no pueden sentir a otro ente 
sino desde afuera del mismo y cada sentiente puede sentir-se 
desde afuera de sí mismo. Como otros animales, el ente huma-
no, por su figura y flexibilidad, puede doblarse sobre sí mismo 
de diversas maneras y sentirse como desde afuera de sí mismo. 
Bajo esta clase de sentir, el animal se siente igual que cuando 
encuentra a otros entes (en este caso a sí mismo, por ejemplo: a 
su propia mano cuando lo toca), donde la alteridad comienza, 
presentando resistencia al tacto, a la vista y a los demás senso-
rios, pues tanto él como los entes que lo rodean generalmente 
son opacos (resisten) a algunos de estos sentidos (cuando me-
nos al tacto). El sentiente puede verse desde afuera y tocarse, 
siempre parcialmente, pues no puede ponerse completamente 
fuera de sí mismo. En tanto los sensorios (por ejemplo, el ojo) 
son exteriores a la parte que sienten (verbigracia, una mano), 
sentir, en este caso visualmente, ocurre desde afuera de lo sen-
tido y el ente se siente desde afuera de sí mismo. Sin embargo, 
ya que es una unidad, además cohesionada y continuada, sus 
sensorios no pueden nunca separarse completamente del resto 
del ente y sentirlo en su totalidad desde afuera13. La vista hace 
posible al sentiente racional discernir a los entes unos de otros 
a distancia… y a sí mismo respecto de los demás entes. El ente 
racional se ve entre ellos y ve, parcialmente, donde él termina 
y comienzan los demás entes, observándose a sí mismo desde 
afuera –más no desde sí mismo14–. O toca a otros entes y se toca 

13 Aunque este ente pudiera desmembrarse, sus sensorios no podrían perci-
birlo en su totalidad desde afuera de sí mismo.

14 Puede verse completamente en un espejo, pero en realidad solo ve una ima-
gen de sí mismo; inmediatamente solo le es posible verse parcialmente. 



Mundo Nuevo  Nº 14. Enero-Junio, 2014

99

a sí mismo. El olfato y el oído le permiten discernir entes, in-
cluido él mismo, sin contacto inmediato con ellos. En suma, los 
sentidos exteriores le hacen posible discernir entes desde afuera 
y de esta manera también discernirse a sí mismo entre ellos.

Sentirse exteriormente o desde afuera es indispensable para po-
der abarcarse a sí mismo como ente uno y el discernimiento de 
sí mismo respecto de los demás entes está condicionado en su 
posibilidad por la percepción de sí mismo desde afuera. Sin sen-
tirse exteriormente a sí mismo el individuo racional no podría 
discernirse de los demás entes, pues no tendría manera de darse 
cuenta de que está entre ellos y por lo tanto distinguirse de los 
mismos. Tal discernimiento es posible ya que el sentir exterior 
le muestra inmediatamente a los entes, incluyéndolo entre ellos, 
proporcionándole la base para posteriormente identificarse con-
sigo mismo como yo. El primer paso en esta dirección consis-
te en –a partir de la sensación exterior– discernir a un cierto 
ente respecto de los otros, aún cuando inicialmente todavía lo 
comprenda como un ente más entre los entes. En ese discerni-
miento el ente en cuestión aparece como destacado y diferente 
de los otros. El percipiente racional se encuentra con que su 
percepción de este ente, al contrario de la de los demás, siempre 
es parcial y en ningún momento lo engloba. No es posible ex-
trañarse completamente del mismo, sino solo parcialmente de 
la parte percibida desde afuera, por ejemplo, el brazo que está 
viendo15. Al darse cuenta de que esto solo ocurre respecto de 
este ente, comprende una distinción importante entre el mismo 
y los demás entes, la cual lo conduce –sin ser lo único que con-
tribuye a ello– a identificarse con ese ente, pues su percepción 
siempre parcial del mismo le indica que él coincide con dicho 
ente. En rigor, el ente percipiente racional comprende que es 
uno de los entes que percibe desde afuera, ese ente destacado, 
en virtud de que no puede ponerse completamente afuera del 
mismo, lo cual es necesario en la percepción de algo otro. Solo 

15 Siempre me veo parcialmente, nunca veo, por ejemplo, mi cara; lo mismo 
pasa al tocarme. Hay espejos, pero para reconocerse en el espejo, antes de 
verse reflejado allí, el hombre, en especie o cada individuo –el niño, por 
ejemplo– ya se ha identificado consigo mismo. Y lo visto es una imagen.
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un ente otro puede ser percibido completamente desde afuera, 
pues entes distintos están en lugares distintos16.

La percepción desde afuera es una condición necesaria, mas no 
suficiente, del discernimiento numérico e identificación consigo 
mismo al que evolutivamente llegaron los individuos de nuestra 
especie17, a partir del cual pudieron comprenderse como yoes. 
Además de este modo de percibir, es necesario que sea inme-
diatamente patente al percipiente racional, no que lo infiera, que 
él es el ente en cuestión. Esto es posible gracias a que el inte-
rior de este ente se le muestra, pero no mediante la percepción 
externa, sino desde sí mismo. Debe poder sentirlo (=sentirse) 
desde sí mismo.

Todo sentiente puede sentir desde afuera y sentir desde sí mis-
mo. Desde afuera, o desde donde no está, puede sentir a otros 
entes y a sí mismo. De manera recíproca, cualquier sentiente 
puede ser sentido desde afuera por otros sentientes y por sí 
mismo. También puede ser sentido desde sí mismo, pero solo 
por sí mismo. Ningún otro sentiente puede sentir-lo desde sí 
mismo. Si me duele una mano o a un perrito le duele una pata, 
el dolor es sentido por mí en mi propia mano o por el animal 
en su pata, lo mismo ocurre cuando sentimos, verbigracia, un 
dolor en el abdomen y, en general, en las diferentes maneras de 
sentir-se desde sí mismo. Esto es distinto, por ejemplo, a verse 
la mano, pues lo sentido no está separado del sensorio que lo 
siente. Al sentir desde sí mismo, el sentiente no puede ponerse 

16 En tanto la relación inmediata fundamental de estar unos entre otros que 
hay entre los entes determina que la única manera en la cual entes distin-
tos puedan estar unos entre otros es que absolutamente no coincidan en 
cuanto a lugar o situación. 

17 Y desde que los individuos de la especie se apropiaron de esta distinción, 
cada quien llega a la auto-comprensión en cierto momento de la niñez. 
Originalmente el hombre primitivo construyó mediante el pensamiento 
la posibilidad de comprenderse a sí mismo como yo. Desde entonces, esa 
posibilidad ha sido enseñada a sucesivas generaciones. Los niños logran 
comprenderse como yoes y distinguirse de la alteridad en un proceso 
gradual mediante el cual aprenden a hacerlo, en tanto la posibilidad de 
comprensión les es enseñada.
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fuera del ente que se siente a sí mismo, ni siquiera parcialmen-
te, ni puede dirigirse a otro ente que a sí mismo. Lo que hace 
dicha forma de sentir es mostrar-le a sí-mismo desde sí mismo. 
En cambio, la función primera de los llamados sensorios exte-
riores –que son superficiales–, originariamente dirigidos hacia 
la alteridad, es mostrar algo otro, lo cual, por cierto, no pueden 
hacer sin también mostrar-le a sí mismo –desde afuera de lo 
mostrado–, pues este ente es un ente entre los demás entes. 
Con ello le muestran al mundo y su situación en este, lo que es 
fundamental para la vida del animal.

Cuando siente desde sí mismo, el sentiente siente sus entrañas 
y también su exterior, la piel. Siente sus vísceras, allá donde 
están, con placer o displacer, asimismo siente sus extremidades, 
un dolor en una mano, los roces en la piel, o hambre, que es un 
estado de todo el sentiente, placer en las zonas erógenas o dolor, 
por ejemplo: el ardor de una quemadura en la piel. Las sensacio-
nes, siempre localizadas, son diversas: placenteras o desagra-
dables, dolor, sed, hambre, náuseas, deseos, etc. Este modo de 
sentirse revela al animal el estado de su propio ente. Algunas 
formas de sentirse desde sí mismo son bien definidas, mien-
tras que otras son difusas, como las que tienen afinidad con los 
estados emocionales a los cuales acompañan, por ejemplo, el 
miedo y las mariposas que produce en el estómago o el frío que 
lo acompaña, o la rabia y el acaloramiento, la aceleración del 
pulso, el propio ente vibrando con ira o alegría.

Sentir a sí mismo desde sí mismo también informa acerca de la 
situación de su propia entidad, de su postura así como la posi-
ción relativa de sus partes contiguas: brazos, piernas, cabeza. Lo 
así sentido es coordinado con la percepción desde afuera de esas 
mismas partes, lo cual hace posible y conduce a comprender 
que se trata de una y la misma parte –percibida desde diferen-
tes posiciones por diferentes órganos sensoriales– y que el ente 
percibido es uno y el mismo, en tanto continúa dentro de sus 
límites en virtud de la contiguidad de sus partes, revelada por 
las dos maneras de sentir-se. Sentir-se desde sí mismo también 
muestra el movimiento del ente (que no solo es revelado por el 
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sentirse parcialmente desde afuera de sí mismo), esto es: de  
sus partes por separado, del todo o de ambos a la vez. Muestra sus 
movimientos mediante las sensaciones de movimiento, que son 
coordinadas con la percepción exterior de esos movimientos, lo 
cual permite controlarlos y eventualmente también induce al ente 
racional a comprender la identidad en un mismo ente, él mismo, 
de lo que percibe desde afuera de ese ente y siente desde sí mis-
mo, conduciéndolo a la comprensión de ese ente como sí mismo, 
y por lo tanto de sí mismo como un yo. Sin sentir las posiciones 
relativas de las partes del propio ente y los cambios en las mis-
mas, así como percibir exteriormente sus posiciones respecto de 
otros entes, no es posible controlar el movimiento, su dirección, 
amplitud, ni reaccionar ante los cambios de situación, oportunida-
des o amenazas, que provienen de los otros entes. Toda tarea que 
requiere de movimientos controlados (cazar, llevarse el alimento 
a la boca, usar útiles, moverse hacia los entes apetecidos o huir 
de los entes temidos, cualquier acción) depende de este modo de 
sentir-se y de la coordinación del mismo con la percepción ex-
terior. Sin ellas es imposible el movimiento concertado y, por lo 
tanto, la conducta o comportamiento, evolutivamente primero 
del animal irracional y después del animal racional. Así pues, el 
sentiente siente de ambas maneras a todo su ente, su superficie 
exterior, la piel, su interior geométrico, los músculos, sus órga-
nos, etc. Uno puede incluso recorrerse por dentro y coordinar 
ese recorrido con la percepción exterior del propio ente (actual 
o recordándola), visual y táctil, sonora, olfativa y gustativa (en 
menor grado). Por ejemplo, cierra los ojos y puede sentir desde 
sí mismo su ente, de los pies a la cabeza, y ubicar las partes, 
reproduciendo en la imaginación la percepción de su estancia a 
medida que la siente desde sí. Uno hace esto todo el tiempo, sin 
necesariamente tener la intención expresa de hacerlo, por partes, 
al ubicar y coordinar las sensaciones que se le presentan y que 
se imponen a su atención.

Tenemos, entonces, que el percipiente siente desde sí mismo 
al ente señalado, tanto en su superficie como en su interior 
(geométrico-físico). Afuera de este solo siente a los demás en-
tes, que son percibidos tan pronto termina el ente que se presen-
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ta de manera destacada y unicamente desde afuera. Aquí juega 
un papel central el tacto. El citado ente está entre los demás 
entes auto-estantes, lo cual determina un adentro y un afue-
ra, situaciones o lugares diferentes –tanto de este como de los 
demás– que se revelan a la percepción exterior y al sentir-lo 
desde sí mismo. La localización diferente de lo sentido y per-
cibido hacen patentes tanto al ente señalado como a la otredad 
y, por cierto, en cuanto distintos. En el sentir-lo desde sí mis-
mo, lo sentido está localizado en el propio ente y coincide con 
el lugar, percibido desde afuera, de este ente sentido desde sí 
mismo. Al sentir-lo desde el propio percipiente, lo sentido va 
desde el interior físico-geométrico del ente sentido hasta sus 
límites, englobándolo. Mas no lo hace desde afuera, sino que 
siente a ese ente destacado desde dicho interior hasta el lugar 
donde este encuentra en el contacto a los demás entes. Puesto de 
otro modo: de uno de los entes que percibe exteriormente, siente 
(desde sí mismo) su interior físico-geométrico, que se extiende 
dentro de su lugar, al cual determina mediante ese sentirlo, así 
como a las diferentes partes y órganos que lo constituyen y a 
sus respectivos lugares. Lo siente, pues, hasta donde encuentra 
en el contacto a los otros entes, cuyos lugares son adyacentes. 
En ese límite deja de sentir desde sí el interior del ente desta-
cado y comienza a percibir exteriormente, primero a través del 
tacto, luego a través de otros sentidos, a los demás entes. El 
percipiente se da cuenta –por supuesto que de manera ordinaria 
y no filosófica– de que dentro de los mencionados límites se 
siente a sí mismo desde sí mismo, mientras que al llegar a ellos, 
comienza a percibir desde afuera de ello a algo otro. Lo que ha 
hecho es diferenciar desde adentro a un ente de los demás entes 
e identificarse con ese ente. Ahora le es patente que se siente 
internamente hasta el lugar de contacto, donde deja de sentirse, 
y comienza a percibir a los demás entes.

Por otra parte, el placer y el displacer, el gozo y el sufrimiento 
físicos que forman parte de sentir al ente destacado desde sí 
mismo, muchas veces intensos, hacen que ese ente le interese de 
una manera especial, es decir, que le importe como sí mismo. 
Incluso el mero sentiente irracional que no elige sus conductas 
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ya cuida, por instinto, de ese ente que se le presenta destacada-
mente, sin tener comprensión de sí mismo. El cuidado del ente 
en cuestión se lleva a cabo moviéndolo, de lo cual constituye, 
primero causa –en el animal irracional– y luego –en el animal 
pensante– motivación voluntaria. Mediante sus movimientos, 
el animal, racional o irracional, actúa en el mundo atendiendo 
a los requerimientos de la vida. El percipiente racional va más 
allá y comprende que el ente destacado, un ente entre otros en-
tes, le va en tanto le importa su preservación y que se mueve, 
actuando en el mundo para preservarlo. En el animal las con-
ductas de preservación son instintivas y no están acompañadas 
de comprensión, pero cuando el hombre comprende que está 
preservando a este ente señalado, ello también le hace manifies-
to que él es ese ente y que lo que hace es ocuparse de su propia 
preservación. Así pues, el reconocimiento de que este ente le va 
es asimismo revelador de su identidad con el mismo.

He esbozado algunas condiciones importantes de la compren-
sión de uno mismo como yo. Es importante subrayar que esta 
comprensión no radica en la identificación de un yo preexistente 
con su cuerpo. Si fuese considerado de tal modo, el yo no podría 
ser un ente individual auto-estante que existe entre otros en-
tes, sino algo de naturaleza distinta, al cual habría que concebir 
como una conciencia, subjetividad, mente, incluso alma, o me-
diante alguna otra interpretación que niegue su entidad como 
ente entre otros entes y, sin embargo, un yo así constituido no 
podría comprenderse como tal sin referirse a un ente entre los 
demás entes como sí mismo. Semejante explicación presupone 
necesariamente la existencia previa del yo en cuanto tal, en vez 
de explicar el surgimiento de la auto-referencia. A partir de tal 
suposición, no queda otra alternativa que intentar la construc-
ción filosófica de teorías que den cuenta de la relación especial 
del yo con un objeto destacado, el propio cuerpo, pero tales teo-
rías no han podido hasta ahora, ni pueden, explicar esa relación. 
Sin embargo, para el hombre, respecto a su vida concreta, la 
referencia a su propia entidad como ente entre los demás entes 
es indispensable para poder formarse un concepto de la referen-
cia a sí mismo. Esto se sigue de lo que he argüido. Y no solo lo 
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es para dar cuenta de algo así como un yo empírico, algo otro 
que lo que sería, verbigracia, un yo trascendental, sino para dar 
cuenta de la propia referencia a sí mismo, es decir: de ser un yo 
en cuanto tal, sin más, pues un ente percipiente y pensante no 
puede discernirse inmediatamente de algo otro sin compren-
derse inmediatamente a sí mismo, es decir, sin una manera de 
estar inmediatamente ante sí mismo. La única manera posible 
de hacerlo inmediatamente requiere sentirse. En tiempos remo-
tos, cuando los homínidos llegaron a la racionalidad y comen-
zaron a construir conceptos de entes, no podían partir sino de 
lo concreto dado a su percepción (a saber: entes individuales 
auto-estantes que están unos entre los otros) y desde allí, lenta 
y gradualmente, los hombres deben haberse movido hacia la 
formación de conceptos con referentes in-concretos18. Hubiera 
sido imposible para los primeros homínidos que se comprendie-
ron como yoes hacerlo con base en conceptos de entidades no 
físicas, en este sentido abstractas, como conciencias, espíritus, 
almas, menos aún del yo como auto-referencia abstracta, u otras 
semejantes, que no pueden ser dadas a la percepción sensible, 
pues ellos no podían poseer tales conceptos. Los conceptos ini-
ciales en la comprensión de mundo se forman a partir de los entes 
concretos dados a la percepción, refiriendo a ellos. Un ente que 
apenas esté en la transición hacia comprender a los entes que lo 
rodean como tales, discernirlos unos de los otros e identificarse 
a sí mismo como uno de los entes entre los entes que percibe, no 
puede pensarse ya a sí mismo como una conciencia o una men-
te, unida o no a un cuerpo. Por lo tanto, si fuese así, el hombre 
no habría llegado a comprenderse como un yo para sí mismo, 
que lo es solamente cuando se discierne de los demás entes. 
Cuando este ente se comprende como tal solo puede hacerlo 
como uno entre los entes que tiene ante sí en la percepción. No 
puede pensarse primero como conciencia y luego identificarse 
con un ente u “ocuparlo”, por decirlo de alguna manera. Tal 
modo de pensar es una interpretación incorrecta de lo inmedia-

18 Otro tanto ocurre desde entonces en el tránsito de cada individuo hacia la 
racionalidad plena, pues los primeros referentes de sus pensamientos son 
concretos, solo después aprende conceptos cuyos referentes son abstractos.
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tamente dado que solo fue posible a filosofías de muy reciente 
aparición en relación al tiempo de existencia de nuestra especie 
y muy posteriores al logro de la auto-comprensión como yoes 
de los miembros de la especie humana. Así pues, el punto de 
partida debe haber sido la percepción de entes concretos, entre 
ellos del propio percipiente. Lo contrario equivale a presuponer 
que desde siempre el hombre ha poseído un concepto del yo 
como algo no físico. Esto, no obstante, supone una inversión del 
orden de fundamentación en la comprensión. Para poder idear-
se un concepto abstracto de yo como algo no dado a la percep-
ción sensible hay que primero tener el concepto de yo a partir 
de la identificación con el propio ente y la separación respecto 
de la alteridad. Solo después es posible separar la referencia a sí 
mismo de los entes concretos –el propio y los otros– y atribuirla 
a un ente –en realidad meramente pensado– de naturaleza me-
ramente espiritual o no física.

He presentado en boceto un entramado de referencias compren-
sivas, las cuales, acaeciendo en un momento de la evolución 
del animal racional, forman parte de las condiciones de que el 
yo pueda lograr certeza respecto de su propia existencia. Las 
condiciones del volverse sobre sí mismo son, por su parte, con-
dicionantes de las proposiciones ciertas sobre sí mismo que dan 
inicio a la modernidad filosófica. A la vez, ellas revelan el ca-
rácter relativo al yo, en vez de absoluto, de las premisas moder-
nas y dan razones para pensar que las mismas dependen de que 
ese yo sea un ente entre los entes y no algo cuya esencia como 
ente es concienciar o comprender. Esto a su vez abre la posibi-
lidad de dudar que sean necesarios los primeros principios de 
la filosofía.
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TEOCENTRISMO, NATURALEzA INHóSPITA  
y AUTOAFIRMACIóN HUMANA. La génesis 
del estilo de vida moderno según H. Blumenberg

Resumen: El objetivo es mostrar la conexión entre concepción religiosa 
del mundo (de Dios y de la naturaleza) y estilo de vida humana que mar-
can el comienzo de la modernidad occidental, partiendo al respecto de las 
tesis de Hans Blumenberg en Die Legitimität der Neuzeit. En concreto, se 
quiere poner de manifiesto que la orientación del hombre moderno hacia 
la actividad intramundana (“autoafirmación”) descansa en un doble pre-
supuesto, práctico y metafísico: por un lado, el cierre de la trascendencia 
divina como vía contemplativa de redención individual ante la insalva-
ble lejanía de un Dios inescrutable y absoluto, volcado sobre sí mismo 
(“teocentrismo”); y, por otro lado, ligado a ello, la imposibilidad del reco-
gimiento interior como huida aristocrática del mundo ante la conciencia 
humana de su indigencia biológica en medio de una naturaleza que, aban-
donada por Dios, ha dejado de ser su hogar cósmico, el orden providencial 
de su existencia, para convertirse en un escenario inseguro y amenazante, 
en el que ha de arreglárselas por sí mismo.

Palabras clave: Autoafirmación, absolutismo teológico, naturaleza infini-
ta, indigencia humana, Blumenberg
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THEOCENTRISM, INHOSPITABLE NATURE AND HUMAN 
SELF-AFFIRMATION. The genesis of the modern lifestyle 

according to H. Blumenberg

Abstract: The aim is to demonstrate the connection between the religious 
conception of the world (of God and nature) and the human lifestyle that 
marked the beginning of Western modernity, taking as our starting point 
Hans Blumenberg’s thesis in Die Legitimität der Neuzeit. Specifically, this 
means showing that the orientation of modern man towards intramunda-
ne activity (self-affirmation) rests on a dual premise that is practical and 
metaphysical: on one hand, the closing of divine transcendence as a con-
templative path for individual redemption in the face of the insuperable 
remoteness of an inscrutable and absolute God, devoted only to himself 
(theocentrism); and on the other hand, and linked to this, the impossibility 
of inner recollection as an aristocratic flight from the world given human 
awareness of our biological frailness in the midst of a nature that, aban-
doned by God, is no longer considered our cosmic home, the providential 
ordering of our existence, and is turned into an unsafe and threatening 
scenario in which humans must manage on their own.

Key words: Self-affirmation, theological absolutism, infinite nature, hu-
man frailty, Blumenberg

1. Cuestión de método: sobre la eficacia práctica de las 
ideas religiosas. De Weber a Blumenberg

El título de un conocido libro de Xavier Zubiri, Naturaleza, his-
toria, Dios, define de algún modo el marco general de nuestro 
tema aquí. Pues la “concepción de lo real” viene determinada 
ciertamente por la manera como un pueblo o cultura entiende 
la “naturaleza”, pero esta a su vez está marcada frecuentemente 
por la religión, es decir, por la creencia en ciertos dioses o por 
alguna idea de lo divino. Por su parte, el “estilo de vida” puede 
caracterizarse como la forma de hacer “historia” o de existir co-
lectivamente una cierta comunidad de hombres, la cual es, sin 
duda, inseparable de su modo de comprender el mundo. Natura-
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leza y Dios, por un lado, y formas históricas de vida, por el otro, 
van, por tanto, estrechamente unidas. Sus nexos e implicaciones 
mutuas pueden ser, no obstante, muy diversos.

A la hora de plantear el tipo de nexo más adecuado entre con-
cepción de lo real y estilo de vida parece indispensable traer a 
colación la sociología de la religión de Max Weber, quien, desde 
el punto de vista metodológico, se propuso examinar las “rela-
ciones causales” entre las religiones y las formas de existencia 
social1. Aunque el pensador alemán era consciente de que el 
estilo de vida o el particular ethos mundano de una sociedad 
histórica constituía el resultado complejo y singular de la con-
vergencia de una pluralidad de factores distintos (económicos, 
sociopolíticos, culturales, geográficos…), su interés científico 
se centró en aislar una sola secuencia tipológica: la que relacio-
na forma religiosa y ética social2. Además, y aun a sabiendas de 
que esa relación puede ser de doble sentido, en La ética protes-
tante y el espíritu del capitalismo se limitó, empero, a rastrear 
exclusivamente el sentido que va de la creencia religiosa como 
causa al tipo de práctica vital como efecto. Su objetivo allí con-
sistió en dilucidar los efectos prácticos de las ideas religiosas 
protestantes en el modo de vida social de los hombres, conven-
cido en general de que el concepto de Dios o de lo divino y, par-
ticularmente, la índole de la salvación correspondiente tienen 
implicaciones “psicológicas y pragmáticas” que determinan 
ciertas actitudes ante el mundo y hábitos de conducta, y confi-
guran, por tanto, modos específicos de vivir en él3. 

Esta perspectiva weberiana constituye una manera adecuada de 
plantear la conexión entre concepción religiosa de lo real y forma 
de vida, pero tiene dos limitaciones desde el punto de vista que 
nos interesa aquí. En primer lugar, dedica escasa o casi nula aten-
ción –a veces solo colateral o derivada– a la concepción de la na-
turaleza que acompaña a las ideas religiosas, y, en segundo lugar, 
restringe su estudio de los estilos de vida al modo de existencia 

1 Cf. Weber, 1920: 12 / Almaraz – Carabaña, 1987: 21. 

2 Cf. Weber, 1920: 238-239 / Almaraz – Carabaña, 1987: 234.

3 Cf. Weber, 1920: 12, 238 / Almaraz – Carabaña, 1987: 21, 234.
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económica, condicionada, obviamente, por su deseo de explicar 
cómo la racionalidad económica capitalista se ha convertido en 
nuestro modus vivendi en el presente, en ineluctable destino occi-
dental. Por eso su sociología de la religión acaba concretándose 
en el examen de la conexión entre concepción religiosa (“las reli-
giones universales de salvación”) y “ética económica”, pero de tal 
suerte que el análisis de las grandes religiones orientales se halla 
a su vez condicionado por la voluntad de esclarecer la peculiari-
dad distintiva del ethos económico del capitalismo moderno. En 
vez de ofrecer “análisis culturales completos”, bien documenta-
dos etnográficamente, los artículos sociológicos sobre religiones 
asiáticas buscan destacar más bien los “puntos de comparación” 
o de “contraposición” con “nuestras religiones culturales occi-
dentales” que sirven para poner de relieve, por contraste, lo pro-
pio del desarrollo socioeconómico en Occidente4.

Ahora bien, el modo como una confesión religiosa puede afec-
tar a un estilo de vida social no tiene por qué implicar necesaria 
ni primordialmente su conformación económica. Que nuestra 
forma de existencia social contemporánea esté determinada 
por la economía, no significa que esta haya imprimido del todo 
su sello en la vida de otras sociedades y épocas, y menos que 
la concepción religiosa, especialmente allí donde llegó a esta-
blecerse como visión central y decisiva del mundo, haya traído 
consigo siempre un estilo económico de convivencia social. La 
manera como la idea de lo divino puede impregnar la vida hu-
mana puede ser muy diversa. 

Aquí nos proponemos analizar un episodio particular, históri-
camente concreto, de esta relación en nuestra cultura occidental 
que ha sido elucidado por Hans Blumenberg y convertido en el 
núcleo de su comprensión de la génesis de la Edad Moderna: 
nos referimos a la conexión histórico-causal entre “absolutismo 
teológico” tardomedieval y “autoafirmación” (Selbstbehaup-
tung) mundana del hombre moderno, entre la visión teocén-
trica del nominalismo y la forma de vida humana orientada a 
la acción e intervención racional en el mundo. En este modelo 

4 Cf. Weber, 1920: 12-13 / Almaraz – Carabaña, 1987: 22-23.
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explicativo se pone en juego además, como una pieza esencial, 
la concepción correspondiente de la “naturaleza”: se muestra 
cómo el teocentrismo voluntarista lleva consigo la quiebra de la 
visión cósmico-teleológica de la creación, y cómo esta naturale-
za inhóspita se convierte en pura materialidad mecánica, sobre 
la que el hombre ha de construir, afirmándose con sus propios 
medios racionales, un nuevo hogar, un mundo a su hechura. 

No cabe duda de que la explicación de Blumenberg está lejos de la 
perspectiva sociológica de Weber y se sitúa más bien en el plano 
de los grandes relatos culturales sobre la historia del espíritu, aun-
que se trate ciertamente de la historia de sus singularidades, de 
sus giros o cambios de paradigmas, antes que de la narración 
de su continuidad universal. También Weber compartía esta vi-
sión historicista radical, plenamente coherente con su convicción 
acerca de la contingencia e individualidad de las culturas histó-
ricas, y en La ética protestante y el espíritu del capitalismo qui-
so igualmente desarrollar bajo estos presupuestos un capítulo de 
la historia del espíritu occidental, en concreto de historia de las 
ideas religiosas, pero desde una perspectiva externa, atendiendo 
no al despliegue y evolución autónomo de las doctrinas, sino a 
su eficacia social e institucional 5. Blumenberg, en cambio, no 
está tan interesado en esta cristalización social de las ideas en 
prácticas y estructuras institucionales concretas, sino más bien 
en algo quizás previo, más básico y por ello también más general: 
las actitudes pragmático-existenciales del hombre ante el mundo 
ligadas a determinadas culturas históricas. Su historia del espíritu 
se resuelve así en una fenomenología histórico-hermenéutica de 
contenido antropológico-existencial, que saca a relucir las visio-
nes o autocomprensiones del hombre que estarían precisamente 
en la base de determinadas formas institucionales concretas de la 
sociedad. En este aspecto, me parece que Blumenberg suministra 
un fundamento histórico-antropológico al planteamiento históri-
co-sociológico de Weber y que, en este sentido, nos ofrece una 
perspectiva más fundamental y radical para enfocar la relación 
entre concepción religiosa de lo real y estilo de vida humana. 

5 Cf. Weber, 1920: 17 nota / Almaraz – Carabaña, 1987: 26. 
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Aquí vamos a examinar por ello cómo la idea nominalista de 
un Dios ocupado en sí mismo, que no se identifica ni se com-
promete de alguna manera con el orden de la naturaleza y con 
el destino del hombre, genera una conciencia tan insoportable 
de desamparo e indigencia existencial que ante la urgencia de 
orientación y sentido en el aquende impulsa, como reacción, un 
ethos de la acción, de la experimentación y de la intervención 
en el mundo. Blumenberg ha presentado esta tesis como expli-
cación y legitimación del surgimiento histórico de la moderni-
dad en la segunda parte de su magna obra Die Legitimität der 
Neuzeit ([1966] 1982). Del análisis histórico-cultural complejo 
y erudito con el que la fundamenta, extraeremos aquí solamen-
te lo que desde el punto de vista conceptual nos interesa para 
mostrar la relación entre teocentrismo, naturaleza inhóspita y 
autoafirmación existencial del ser humano.

2. La tesis de Blumenberg sobre el origen histórico de la 
Edad moderna

Conviene empezar formulando adecuadamente la tesis de Blu-
menberg sobre la génesis histórica de la modernidad. En conso-
nancia con su radical historicismo, el sentido de esa tesis estriba 
en poner de relieve la situación histórica singular, no asimilable 
a cualquier otro momento del pasado, en la que emerge la Edad 
Moderna y que le otorga también su especificidad individual en 
la historia de Occidente, su derecho propio a existir, un derecho 
legitimado exclusivamente por motivos históricos. Blumenberg 
quiere, en efecto, mostrar que la modernidad no representa un 
comienzo absoluto ni una ruptura radical con el pasado me-
dieval; al contrario, surge como respuesta –y como la única 
entonces viable– a los desafíos heredados del Bajo Medievo. 
Depende, pues, históricamente de la Edad Media en la medida 
en que esta le deja abierto un problema, que se convierte en 
su problema de partida, pero se aparta de ella y se constituye 
como época nueva en virtud de la solución con la que afronta y 
responde al reto planteado. 
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El problema que define la situación histórica singular del final 
de la Edad Media, de ese período de tránsito hacia la moder-
nidad, es la conciencia de penuria existencial del hombre en el 
mundo ante la desaparición del orden cósmico de la creación y 
de su teleología antropocéntrica, es decir, ante la quiebra defi-
nitiva de una visión de la naturaleza como realidad favorable al 
ser humano, gracias a la cual este había vivido desde la Anti-
güedad hasta la Escolástica con la tranquilidad de hallarse en 
su propio hogar, en un territorio dispuesto ordenadamente para 
él. La crisis existencial que representaba la pérdida del mundo 
fiable y providente de la cosmología tradicional –integrada por 
la Patrística cristiana en el relato bíblico de la creación–, era la 
experiencia radical, en términos jurídico-políticos, de un “es-
tado de excepción” o de “necesidad” del que el hombre tenía 
que salir afirmándose frente a esa naturaleza ahora extraña y 
hostil mediante la búsqueda y fundación de un orden nuevo a 
base de inquirir en ella, de provocarla y escrutarla con los pro-
pios medios racionales. La modernidad se gesta, pues, sobre el 
suelo de esta conexión histórica entre “desaparición del orden 
cósmico” y “autoafirmación inmanente de la razón mediante el 
dominio y la transformación de la realidad”6, lo cual supuso el 
reemplazo de la antigua actitud “contemplativa” por un estilo 
de vida “práctica”, de acción racional sobre el mundo para ha-
cer de él un nuevo espacio habitable. Debido a esta orientación 
exclusivamente intramundana del querer y del obrar humanos la 
Edad Moderna –añade Blumenberg– es la superación definitiva 
del dualismo metafísico gnóstico que estuvo latente en la Edad 
Media tras el fallido intento agustiniano de ponerle fin7.

La cuestión central, desde la perspectiva histórico-cultural, está 
en saber cómo llegó a resquebrajarse aquella certidumbre cósmi-
ca de lo real que otorgaba al ser humano la segura orientación y 

6 Blumenberg, 1988: 150 / Madrigal, 2008: 135. Este punto concreto fue 
abordado por primera vez por Blumenberg en una conferencia de 1960, 
publicada dos años después con el título "Ordnungsschwund und Se-
lbstbehauptung" (Véase Blumenberg, 2013). 

7 Cf. Blumenberg, 1988: 138, 150 / Madrigal, 2008: 124, 135. Sobre el fra-
caso agustiniano ante el gnosticismo v. Ibídem: 148-149 / 132-134.
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la tranquilidad vital de encontrarse en un mundo fiable y provee-
dor de sus necesidades, o, dicho de otro modo, cómo la natura-
leza, de constituir un supuesto incuestionable, se convirtió en un 
problema para el hombre del final del Medievo. La pregunta trata 
de deslindar obviamente el factor causal en el plano de las ideas 
que desencadenó la crisis de la cosmología tradicional y forzó la 
autoafirmación mundana. Aquí es donde Blumenberg pone el én-
fasis de su análisis sobre el origen de la modernidad, porque ahí 
radica también, según él, el elemento que define la singularidad 
de la situación histórica de la que aquella surge. Ese factor cul-
tural decisivo, en una época marcada por la concepción cristiana 
del mundo, no podía ser otro que una nueva visión de Dios, pro-
puesta y difundida por el nominalismo de los siglos XIV y XV: 
el voluntarismo o “absolutismo teológico”. 

Si la historia –escribe al respecto Blumenberg– tiene que rendir 
cuentas –según dice Schiller en su lección introductoria en Jena 
en el año 1789– de cuanto el hombre “se ha dado y se ha quitado” 
alguna vez, el absolutismo teológico tardomedieval puede ser ca-
racterizado como una situación extrema de quitarse a sí mismo 
algo, como la enajenación de todas las seguridades que se daban 
anteriormente en la posición preeminente del hombre, fundada 
en la creación, dentro del orden de la realidad. Y frente a esta 
pérdida del orden ya no podía darse aquella huida y solución con-
sistente en distanciarse del mundo, como había ocurrido en los 
últimos tiempos de la Antigüedad [epicureísmo y gnosticismo]. 
Pero el hecho de que el hombre se hubiera negado a sí mismo 
hasta las últimas seguridades, en lo físico y en lo metafísico, de 
su papel en el mundo en beneficio de las consecuencias que se 
derivaban de un Dios maximalista, hizo surgir entonces con toda 
su fuerza la cuestión sobre el mínimo de posibilidades –no plan-
teadas en aquel contexto de implicación cósmica de finales de la 
Antigüedad– que precisa su autoafirmación8. 

8 Blumenberg, 1988: 202 / Madrigal, 2008: 177-178. Sobre la singulari-
dad histórica de la crisis del Bajo Medievo y de la respuesta moderna en 
comparación con la situación del helenismo antiguo v. Ibídem: 161-162, 
167-168 / 145-146, 150.
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En esta breve presentación de la tesis de Blumenberg tenemos 
ya dibujadas las tres piezas conceptuales que nos interesa exa-
minar aquí: una idea religiosa de Dios, la concepción de la natu-
raleza que lleva consigo, y la actitud del hombre ante el mundo 
desencadenada por ella con su correspondiente estilo de vida. 
Teocentrismo, naturaleza inhóspita, puramente material, y au-
toafirmación humana son las tres nociones que las identifican y 
que, siguiendo el discurso blumenberguiano, vamos a abordar 
a continuación. 

3. Teocentrismo: creación y redención, gloria de un Deus 
propter se ipsum. Potencia absoluta

Blumenberg califica de «teocéntrica» la imagen nominalista de 
un Dios autosuficiente y autorreferencial, ocupado exclusiva-
mente de sí mismo y de su poder infinito, sin compromiso al-
guno, explícito o revelado, con el mundo y con el hombre9. Esa 
visión teocéntrica no irrumpió, sin embargo, repentinamente 
con Duns Scotto o Guillermo de Ockham, sino que fue prepara-
da –sostiene Blumenberg– por la Escolástica misma a raíz de la 
recepción de la metafísica aristotélica por parte de la Teología, 
que llevó a interpretar el Dios cristiano conforme al modelo au-
torreferente del Motor Inmóvil, ese “pensamiento que se tiene 
a sí mismo como único objeto”10. De este modo la especulación 
escolástica abandonaba inadvertidamente el Dios bíblico, inte-
resado tanto en la creación de un mundo a imagen y semejanza 
suya como en el destino del hombre y de su historia, por cuya 
salvación había enviado y sacrificado amorosamente a su único 
Hijo. La lógica inmanente del nuevo planteamiento teológico 
conducía a un desplazamiento de los elementos humanistas de 
la tradición cristiana, que paradójicamente la Escolástica aún 
mantenía de manera dogmática mediante la idea del propter nos 
homines de la creación y de la Encarnación de Cristo11, a favor 

9 Cf. Blumenberg, 1988: 199 / Madrigal, 2008: 175.

10 Blumenberg, 1988: 193 / Madrigal, 2008: 170. Cf. Ibídem: 199 / 174-175.

11 Sobre este punto concreto Blumenberg, 1988: 200-201 / Madrigal, 2008: 
176-177. 
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de un Dios cuyo desentendimiento de todo lo que no fuera Él 
mismo tenía que traducirse en su desconsideración con la natu-
raleza y con el ser humano.

El problema del teocentrismo residía, en efecto, en que rompía 
con la perspectiva antropocéntrica desde la cual la Patrística 
cristiana había concebido la relación de Dios con el mundo y 
con la especie humana, y de este modo socavaba por completo 
el horizonte de sentido y de orientación pragmática de la exis-
tencia en el que se había movido el hombre del Medievo. Pues, 
en primer lugar, ponía fin a la idea antigua, particularmente 
estoica, de un orden cósmico favorable al hombre que los Pa-
dres apologetas de la Iglesia habían salvaguardado integrándola 
en la doctrina cristiana de la creación gracias al rechazo agus-
tiniano –en su lucha con el gnosticismo– de la maldad de la 
naturaleza y a la creencia, resultante del relato del Génesis, de 
que Dios había creado el mundo por mor del hombre. El absolu-
tismo teológico sostenía a este respecto que no había un sentido 
y finalidad de la creación salvo la propia gloria Dei12, y que 
además el acto creador, como acto de gracia absoluta y gratuita, 
no suponía compromiso alguno de Dios con un orden determi-
nado que limitase la omnipotencia de su voluntad y pudiera ser 
cognoscible por la razón humana. Por tanto, ni el mundo creado 
existía para el hombre, ni contaba con una estructura ordenada 
y fiable al alcance de nuestra finitud cognoscitiva que nos per-
mitiera orientarnos en él. Era absolutamente contingente, nuda 
facticidad que podría modificarse o ser aniquilada en cualquier 
momento por el poder divino; un territorio, pues, inhóspito y 
amenazante en el que no cabía identificar ningún rastro ni prue-
ba alguna de la existencia de Dios13. Si este mundo había sido 
creado y seguía existiendo por algún motivo y si además estaba 
configurado según un cierto orden, era algo que el hombre ja-
más podría saber, pues constituía un asunto reservado solo a la 

12 Esta justificación de la creación como mera glorificación de Dios en vez 
de como obra al servicio del hombre formó parte ya de la Alta Escolás-
tica: Anselmo de Canterbury y Alberto Magno) (Blumenberg, 1988: 192 
ss. / Madrigal, 2008: 170 ss.)

13 Blumenberg, 1988: 178-179, 228 / Madrigal, 2008: 158-159, 199-200.
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teología y a la fe ciega. En todo lo concerniente a Dios mismo y 
a su relación con la creación y los hombres la filosofía tenía que 
declarar su incompetencia acatando al respecto el enigmático 
dictum teocéntrico Deus propter se ipsum.

Si el teocentrismo voluntarista privaba de este modo al hombre 
de las garantías metafísicas sobre el mundo ligadas a la cosmo-
logía antigua y al relato bíblico de la creación, también le arre-
bataba, en segundo lugar, la certidumbre de su centralidad en la 
historia y de su destino de salvación derivados de la cristología 
y del misterio de la Encarnación divina. Del mismo modo que 
Dios no había creado el mundo para el hombre tampoco había 
enviado a su Hijo para salvar a todos los hombres. Su voluntad 
absoluta no podía haberse obligado a este compromiso con la 
naturaleza humana al crearla. La salvación, igual que la creación 
del mundo, solo era un acto de pura gracia divina y no tenía otra 
razón de ser que la autorreferencia exclusiva de su voluntad san-
ta. Pues la doctrina de la predestinación, defendida por el abso-
lutismo teológico, significaba ciertamente que Dios se reservaba 
para sí la decisión sobre los elegidos y los reprobados, sin que el 
hombre pudiera saber ni hacer nada, ni siquiera recurriendo a la 
fe, por su propio destino, fijado desde la eternidad; pero también 
que la Encarnación de Cristo, prevista igualmente desde antes 
de todos los tiempos y decidida solo por mor de los salvados, 
más que un acto de amor divino a todos los hombres, constituía, 
lo mismo que la creación, un acto de amor de Dios a sí mismo 
al haber elegido y enviado a su Hijo solo por los que (Él había 
decidido que) le aman14. Dios no solo había creado el mundo; 
también había decretado la redención propter se ipsum. El hom-
bre cristiano quedaba así desamparado, sin fiabilidad alguna con 
respecto a lo que más importaba a su alma: la salvación o la 

14 Blumenberg, 1988: 199-200 / Madrigal, 2008: 175-176. Sobre la predes-
tinación, ibídem: 171 / 153. La Encarnación, lo mismo que la Cristología, 
constituía aquí un problema, tanto en calidad de "mediación salvadora" 
como de "fusión de naturalezas". En esta dirección, Calvino, quien jus-
tificó también la Encarnación solo en nombre de los salvados, llegó a 
negar la fusión de naturalezas en Jesucristo y, en su lugar, habló de mera 
"comunicación de idiomas" sin mezcla (Rivera García, 2012: 23, 30 ss.). 
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condenación, a la vez que la propia historia humana, en cuanto 
historia de la salvación por Cristo, perdía todo su sentido en la 
medida en que no se hallaba traspasada por una necesidad colec-
tiva de redención (e intervención providencial). Lejos de mirar 
hacia el ser humano como fin y centro de la naturaleza y de la 
historia, el teocentrismo implicaba, por tanto, una instrumenta-
lización y mediatización absolutas del mundo y del hombre por 
parte de Dios. La subordinación total de la cristología a la teo-
logía que en él tenía lugar, llevaba consigo la desconexión de la 
antropología del sistema teológico y con ella el abandono divino 
del hombre a su propia suerte, a su desesperada penuria existen-
cial en este mundo, una vez desprovisto de las seguridades meta-
físicas (cosmológicas y cristológicas) que durante el Medievo lo 
habían mantenido anclado pragmática y existencialmente desde 
un punto de vista religioso. 

Este desmoronamiento de los fundamentos metafísico-religio-
sos de fiabilidad del mundo y de la salvación se debía, en último 
término, a que el teocentrismo se basaba en un concepto de Dios 
como potentia absoluta que daba al traste con cualquier equi-
librio o coincidencia sensata entre razón y voluntad divinas a 
favor del primado incondicional de esta última y de su omnipo-
tencia15. El absolutismo teológico sostiene, en efecto, que Dios 
es, en primer lugar, voluntad y poder infundados, no sujetos 
a un conjunto de determinaciones conceptuales o universalia 
ante rem que supongan una vinculación ejemplar limitativa de 
su potencia infinita, y que asimismo a la infinitud de su poder 
solo puede corresponder, en segundo lugar, el reino ilimitado 
de las posibilidades, no la limitación fáctica de la realidad y 
el mundo existente, por grandioso que sea. Ningún objeto real o 
mundo creado puede agotar las posibilidades infinitas ligadas a 
la omnipotencia divina sin convertirse en un duplicado del pro-
pio Dios, lo cual es imposible16. Para poner de relieve este po-

15 Sobre este punto y sus implicaciones v. Blumenberg, 1988: 168 ss., 227-
228 / Madrigal, 2008: 151 ss., 199-200.

16 Esta es la razón, según Ockham, de que el Hijo de Dios sea engendrado, 
no creado. La omnipotencia divina excluía, paradójicamente, que el Pa-
dre pudiera hacer “alguna vez cuanto estuviese en su poder, o sea, el in-
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der y libertad ilimitados los nominalistas defendieron por ello, 
frente a la tesis escolástica de la unicidad del mundo creado, 
la pluralidad infinita de mundos solo posibles como la única 
doctrina cosmológica adecuada a la potencia absoluta de Dios. 
Mas con ello subrayaban al mismo tiempo el carácter “infunda-
do”, radicalmente contingente y ontológicamente inseguro del 
mundo real, puesto que en modo alguno constituye la expresión 
necesaria y adecuada de la esencia divina, la prueba de su om-
nipotencia, como para garantizar su pervivencia y estabilidad 
aun en su pura condición fáctica17. En tanto que existente, el 
mundo creado podía en cualquier momento desaparecer; su rea-
lidad pendía de continuo del decreto, igualmente infundado, de 
la voluntad de Dios.

Mas ¿por qué había sido creado? Su realidad indicaba que era 
ciertamente la plasmación de una posibilidad del inmenso po-
der divino; pero también que era precisamente una posibilidad 
hecha efectiva, y esta facticidad tenía que guardar igualmente 
relación con la potencia de Dios o, mejor dicho, debía poner 
de manifiesto algún otro de sus rasgos. De entrada, significaba 
que Dios era asimismo potentia ordinata, es decir, un poder 
soberano que se había constituido y, por tanto, autolimitado 
al actualizar una de sus posibilidades. Ahora bien, no por ello 
había reducido su potencia absoluta; más bien la había pues-
to de manifiesto en el acto mismo de crear el mundo, ya que 
como creatio ex nihilo ese acto era expresión genuina de la sola 
voluntad y poder absolutos de Dios, que ahí se revelaban en 
su plena eficacia y efectividad pura, como causalidad máxi-
ma e incondicionada, sin atenerse a un plan racional o modelo 
arquetípico previo que hubiese que trasladar a la materia para 
engendrar nuestro mundo real. La potentia absoluta de Dios 
se acreditaba, pues, no solo como reino de las posibilidades in-

finito actual” (Blumenberg, 1988: 181 / Madrigal, 2008: 161; Cf. Ibídem: 
182 / 162). 

17 Sobre la hipótesis de la “pluralidad de mundos” en el nominalismo como 
supuesto metafísico de la contingencia y facticidad radicales del mundo 
real v. Blumenberg, 1988: 178-184 / Madrigal, 2008: 158-163.
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finitas, sino también como efectividad sin fundamento, como 
causalidad originaria y sin mediaciones. 

De este segundo aspecto del poder divino como causa inmediata 
e infundada se seguía, para la conciencia humana del mundo 
creado y su relación cognoscitiva con él, una insoportable 
desorientación existencial y la correspondiente impotencia de 
la razón ante una naturaleza metafísicamente incierta. Pues la 
ausencia de un modelo universal como base de la voluntad divina 
llevaba consigo la creación de esencias únicas e individuales 
y, por tanto, la existencia fáctica de un mundo excesivamente 
complejo y diverso, en el que la variedad y la singularidad 
eran tan abrumadoras que no dejaban divisar al entendimiento 
humano, regido por el principio de economía del pensar y por el 
de regularidad universal de los fenómenos, el orden efectivamente 
querido por Dios18. Al no estar dado dicho orden o resultar del 
todo ininteligible, la naturaleza, de ser un territorio acogedor y 
fiable para el hombre, se torna un lugar inseguro y amenazante, 
frente al cual se percibe el desamparo existencial de no saber a qué 
atenerse. Si en calidad de inescrutable fondo de las posibilidades 
infinitas la potencia absoluta de Dios condenaba metafísicamente 
el mundo real a la insegura facticidad de su mera existencia, esa 
misma potencia, como causalidad infundada y gratuita, lo sumía 
en el caos de la facticidad ininteligible o del imprevisible acaecer, 
sin regla firme e invariable, y en el consiguiente desasosiego 
de la incertidumbre cognoscitiva. Al no ser deducible de la 
idea de un “mundo en general o del principio del mejor mundo 
posible”19 y deber toda su realidad y transcurrir fenoménico al 
solo decreto de la voluntad divina, el mundo creado perdía con 
el absolutismo teológico nominalista el soporte metafísico de 
su antigua fiabilidad cósmica, y se volvía inhóspito y peligroso.

18 Véase al respecto Blumenberg, 1988: 169-170, 181 / Madrigal, 2008: 
152, 161.

19 Blumenberg, 1988: 228 / Madrigal, 2008: 200.
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4. Naturaleza inhóspita: de la imposibilidad de la Física 
aristotélica a la materialización de la naturaleza como 
postulado de la razón

Acabamos de ver que el absolutismo teológico socavaba los fun-
damentos metafísicos de la cosmología antropocéntrica tradicio-
nal al degradar ontológicamente el mundo de las criaturas a pura 
facticidad contingente y a enmarañado complejo de individuali-
dades, cuyo orden secreto quedaba reservado a su Creador. La 
naturaleza perdía así realidad y objetividad, existencia segura 
y orden fiable ante las posibilidades inagotables y la causali-
dad absoluta de la omnipotencia divina. Esta “desrealización” y 
“desregulación” metafísicas del mundo creado llevaban consigo 
igualmente el cuestionamiento de sus fundamentos físicos, tanto 
de su constitución cósmica en términos de naturaleza favorable 
o providencial para el hombre como de su accesibilidad cognos-
citiva a los sentidos y a la razón humana. La naturaleza se volvía 
de este modo, para el hombre tardomedieval, un lugar inhóspito 
en un doble sentido: como territorio ignoto e imprevisible y como 
habitáculo a la intemperie, existencialmente inseguro. Queremos 
abordar aquí precisamente estos dos aspectos de la concepción 
de la naturaleza como tal derivados del teocentrismo nominalista.  
Nos referiremos primero a la problematización teológica de la 
certeza cognoscitiva del mundo real, al cuestionamiento de la 
posibilidad del conocimiento natural o de la Física como cien-
cia, para tratar a continuación de la concepción (y degradación) 
ontológica de una naturaleza ajena e incluso hostil a la voluntad 
humana en términos de pura materialidad mecánica.

 El resquebrajamiento teológico de la realidad cósmica del mun-
do natural trajo consigo la pérdida de la pretensión cognoscitiva 
de alcanzar la verdad sobre él y la renuncia a la theoria como 
modelo tradicional de vida y de saber. “Si el mundo –argumenta 
Blumenberg– ya no está asegurado de antemano como algo fa-
vorable al hombre, tampoco la verdad sobre aquél sigue estando 
disponible para él de modo evidente”20. Este final del ideal con-
templativo de la ciencia, en el que verdad y felicidad van unidas 

20 Blumenberg, 1988: 234 / Madrigal, 2008: 205.
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gracias al techo común de un cosmos familiar, es la conse-
cuencia del absolutismo del Dios oculto, que arranca al hombre 
del Bajo Medievo la “evidencia incuestionable” de su relación 
cognoscitiva con la naturaleza, la cual pasa de ser un estado 
normal a la excepcionalidad de un milagro, de un acto de gra-
cia inmerecido21. Apoyándose en el radicalismo nominalista de 
Guillermo de Ockham, Blumenberg cifra el desmantelamiento 
teológico de la fiabilidad del conocimiento natural en dos doc-
trinas esenciales que rompían con la gnoseología aristotélico-
escolástica: 1) la negación de la “conveniencia” interna entre  
el órgano cognoscitivo y el cumplimiento de su función; y 2) el 
desplazamiento de la relevancia cognoscitiva de lo real a favor 
de la aprehensión directa de lo posible, lo cual llevaba consigo 
la desautorización del conocimiento mediato, obtenido a partir 
de las “causas segundas”. Si aquel desmentido, indispensable 
para salvaguardar la liberación de la potencia absoluta de Dios 
de cualquier compromiso vinculante con la criatura humana, 
suponía la pérdida de ese status de adecuación teleológica en-
tre el hombre y el mundo que aseguraba en este caso el ejer-
cicio satisfactorio de nuestras capacidades cognoscitivas; esta 
preeminencia de la representación causada de modo inmediato 
por la acción absoluta de Dios (“causa primera”) como genuino 
acceso a las posibilidades de las cosas, en las que radica su ver-
dad, no solo menoscababa la validez de nuestro conocimiento 
empírico y racional de los fenómenos naturales, basado precisa-
mente en la realidad de los objetos y en la supuesta regularidad 
de sus relaciones perceptibles (“causas segundas”), lo cual se 
considera ahora un rodeo innecesario; en esta misma medida 
significaba que el mundo real era indiferente y superfluo para 
el conocer verdadero, que emanaba directa y milagrosamente 
del poder divino. Esta indiferencia de la realidad para la verdad 
se acrecentaba por el hecho de que en un mundo puramente 
fáctico, “desrealizado”, dependiente de la voluntad divina en 
todo momento, carecía incluso de sentido hablar de “causas se-
gundas”, ya que, en rigor, resultaba imposible distinguir las re-

21 Sobre el cuestionamiento del conocimiento natural en el nominalismo 
v. Blumenberg, 1988: 214 ss. / Madrigal, 2008: 188 ss.
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presentaciones efectuadas supuestamente de forma secundaria 
de las causadas de manera primaria por el poder de Dios. La 
contingencia de la naturaleza creada llevaba consigo, pues, la 
depreciación y hasta negación del conocimiento natural.

Más aún, esta irrelevancia cognoscitiva de la naturaleza se tor-
naba desconfianza y problema ante la posibilidad, planteada por 
el propio Ockham, de que nuestras representaciones del mundo 
sensible fuesen falsas o ilusorias, ya que Dios mismo podría 
haber causado en nuestros sentidos la percepción externa sin 
que existiese el objeto percibido; una posibilidad que resultaba 
todavía más plausible en el marco de una concepción, como la 
aristotélica, meramente pasiva o receptiva del conocer (tanto 
de la sensatio como de la intellectio), la cual dejaba al hombre 
a merced de la intervención directa de la divinidad22. La lógi-
ca de la potencia absoluta, desplegada en toda su coherencia, 
conducía paradójicamente a un Dios engañoso, que cuestionaba 
toda certeza cognoscitiva del mundo –incluso la de la propia 
visio beatifica–. Con toda agudeza Blumenberg muestra cómo 
el genio maligno de Descartes constituye la hipótesis paró-
dica que explicita las consecuencias desalentadoras extremas 
de la radicalización del Dios nominalista con respecto a cual-
quier certidumbre cognoscitiva sobre el mundo externo23, ante 
las cuales los propios nominalistas se detuvieron, oponiendo a 
los desafíos insoportables de Ockham “fórmulas pragmáticas” 
acreedoras de un sujeto humano cognoscente. 

La pérdida de fiabilidad cognoscitiva de la naturaleza confirma-
ba y agudizaba su desvinculación teleológica del hombre, propi-
ciada por su nuda facticidad ontológica. Pero una naturaleza así, 
sin realidad sólida ni “resto de orden” cognoscible que permi-
tiera saber a qué atenerse y cuyo comportamiento fenoménico 
no parecía tener en cuenta las necesidades existenciales del ser 
humano; una naturaleza tan indiferente y desconsiderada con 
el hombre no solo se presentaba como un territorio extraño a su 

22 Cf. Blumenberg, 1988: 216-17, 221, 224 / Madrigal, 2008: 190-91, 194, 
196-97.

23 Cf. Ibídem: 208-209, 213, 223 / 184, 188, 195-196.
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voluntad y entendimiento; por su incertidumbre e imprevisible 
obrar constituía también un espacio hostil y amenazante, un 
conjunto de “males”, que sacaba a relucir la indigencia bioló-
gica del homo sapiens, su penuria existencial en el universo24. 
Ante semejante naturaleza, que ya no era el antiguo hogar segu-
ro y cuidadoso del ser humano sino su gran problema existen-
cial y, como tal, irrenunciable, la desasosegante cuestión de su 
vida y supervivencia en el mundo, no cabía otra reacción que la 
de resolver urgentemente esa situación de menesterosidad crí-
tica volcándose precisamente sobre ese espacio inhóspito para 
entablar con él una nueva relación teórico-práctica, gracias a 
la cual se transformara en un lugar habitable para el hombre, 
hecho a la medida de su propio entender y querer. Blumenberg 
califica como proceso de autoafirmación a este giro intramun-
dano en respuesta a la “seriedad” existencial provocada por 
la crisis teológico-nominalista de la cosmología tradicional, y 
considera que forman parte esencial de ese proceso histórico la 
nueva voluntad científico-cognoscitiva de la Edad Moderna y su 
orientación primordialmente técnica25. 

Lo que nos interesa ahora examinar no es tanto esta reacción 
autoafirmativa con la que se inicia la modernidad (véase apar-
tado V), cuanto más bien el nuevo concepto o rostro que la na-
turaleza adopta con este cambio de actitud del hombre ante ella, 
con el abandono de su estatuto seguro de huésped protegido 
por la condición apremiante de visitante extranjero que quiere 
instalarse en territorio ajeno. La naturaleza inhóspita, carente 
de vínculos teleológicos concretos con el hombre y sin realidad 
firme para él, pierde ahora también su materialidad visible y 
concreta, su presencia viva y sensible, y se convierte ante sus 
ojos en el minimum ontológico indispensable para su orienta-
ción existencial en ella, a saber, en materia pura y abstracta, en 
mero “sustrato para la construcción humana” de un mundo téc-
nicamente habitable, en simple material de uso y disponibilidad 
cognoscitiva, que puede ser forzado, manipulado y reducido a 

24 Cf. Blumenberg, 1988: 150-51 / Madrigal, 2008: 135-136.

25 Ibídem: 206-207 / 182-183. Cf. 151-52 / 136-137
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cálculo26. La indiferencia y desconsideración de la naturaleza 
con el hombre se traducía así en una actitud igualmente indi-
ferente y desconsiderada con ella por parte de un ser humano 
acuciado por la necesidad de escrutarla y dominarla para sal-
vaguardar sus posibilidades existenciales. A su desrealización 
teológica correspondía, como contrapartida antropológica, su 
desrealización mecánico-materialista. Esta materialización del 
mundo natural era, pues, en cuanto condición de posibilidad de 
la intervención humana en él, un “postulado de la razón”, y, en 
concreto, el postulado de su autoafirmación demiúrgica, de su 
autonomía técnica27.

Blumenberg muestra de este modo cómo la materia absoluta 
ocupa en la primera modernidad el lugar del Dios voluntarista 
tardomedieval y pone de relieve en este aspecto que la recupe-
ración moderna del atomismo helenista de Epicuro y Lucrecio 
como concepción de la naturaleza, si bien respondía a una afini-
dad estructural con el nominalismo –subrayada por Leibniz en 
su polémica con Clarke–: la falta de racionalidad y teleología 
intrínseca del mundo natural; cumplía, sin embargo, una fun-
ción histórica diferente a la que tuvo al final de la Antigüedad 
en virtud de la singularidad de la situación de crisis de la cos-
mología determinada por el absolutismo teológico28. Pues si en 
Epicuro el sistema materialista del azar servía para liberar al 
hombre de la naturaleza a fin de garantizarle, despreocupado de 
ella, la felicidad en su jardín privado, lejos del mundo, el ato-
mismo moderno, por el contrario, formaba parte del proceso de 
autoafirmación mundana del hombre y, por tanto, de su interés 
teórico por la naturaleza misma a fin de satisfacer su necesidad 
de orientación existencial y supervivencia, hallando en aque-
lla la verificación tranquilizadora de sus hipótesis físicas. La 
materialización moderna de la naturaleza seguía compartien-
do, ciertamente, con el atomismo epicúreo su desconexión de 

26 Blumenberg, 1988: 184 / Madrigal, 2008: 163. Cf. Ibídem: 151, 206, 239, 
241 / 135, 182, 209, 211.

27 V. Blumenberg, 1988: 239, 245 / Madrigal, 2008: 209, 214.

28 Sobre esta comparación de crisis de épocas, v. Ibídem: 161 ss. / 145 ss.
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la verdad, su estatuto de mera hipótesis explicativa del mundo, 
pero se diferenciaba radicalmente de aquel en que no constituía 
ya una terapia del desasosiego para hacer posible la ataraxia en 
el mundo, porque venía determinada solo por la urgencia de 
afirmación existencial del hombre y quedaba, por ende, des-
conectada también de toda posible eudaimonía en el aquende. 

5. La autoafirmación mundana y el estilo de vida 
científico-técnico del hombre moderno

La materialización de la naturaleza como postulado de la razón 
no pertenece al corpus doctrinal del nominalismo ni a su cues-
tionamiento del orden cósmico; forma parte ya de la autoafir-
mación moderna, constituye el supuesto teórico principal sobre 
el mundo físico bajo el que un hombre abandonado de la mano 
de Dios trata de forjarse en él un sitio seguro mediante su pro-
pio conocer y obrar demiúrgicos. Nos compete averiguar ahora 
por qué la quiebra de la cosmología tradicional bajo la presión 
del teocentrismo voluntarista desencadenó precisamente una 
respuesta autoafirmativa, así como determinar en qué consiste 
esta exactamente y cómo se manifestó o desplegó en la primera 
modernidad. La importancia de este asunto reside en que un 
esclarecimiento apropiado tanto del concepto de “autoafirma-
ción” como de su génesis histórica nos iluminará acerca del “es-
tilo de vida” característico de la época moderna. Abordaremos 
estas dos cuestiones en este último apartado.

Si queremos saber por qué la autoafirmación vino a ser la única 
salida posible al desafío planteado por el absolutismo teoló-
gico de finales del Medievo, hemos de preguntarnos qué otras 
soluciones resultaban inviables. De entrada, conforme a los 
precedentes acumulados en la historia occidental hasta enton-
ces en relación con los momentos de crisis de la concepción 
teleológico-racional de la naturaleza, eran pensables dos tipos 
de respuesta: una trascendente, de índole religiosa (cristiana), y 
otra inmanente, de índole moral (helenista). Ninguna de estas 
dos salidas era viable en la situación histórica singular creada 
por el nominalismo teológico de la Baja Edad Media. 
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En efecto, no cabía soportar o hacer frente a la inclemencia de la 
naturaleza inhóspita mediante la huida hacia fuera, refugiándose 
en la promesa de redención trascendente en Cristo o en la visio 
beatifica, dado que la salvación, en virtud del carácter selectivo 
e inescrutable del decreto absoluto de predestinación, ya no era 
una oferta universal ni fiable, a la que pudiera accederse siquie-
ra por la sola fe29. Tampoco cabía retirarse de ella, como en el 
helenismo, mediante la huida hacia dentro, recogiéndose en la 
interioridad de la gnosis o en la plácida privacidad del sosiego 
epicúreo (ataraxia), porque la naturaleza, reducida a oscura facti-
cidad contingente por la potencia absoluta de Dios, había perdido 
ahora toda posible fiabilidad cognoscitiva y ontológica para el 
hombre, y se presentaba como un escenario radicalmente inse-
guro y amenazante, en contraste con el cosmos estable y finito 
del helenismo, cuyo control cognoscitivo por la Física permitía 
precisamente desentenderse de él30. Un mundo natural tan pe-
ligroso e incierto no podía ser objeto de despreocupación para 
quien tampoco contaba, como compensación o consuelo, con el 
seguro salvífico del más allá; al contrario, se convertía en moti-
vo de inquietud y desasosiego, en problema existencial, ya que 
sacaba a relucir la situación de penuria e indigencia biológica del 
hombre en el mundo, su desamparo vital.

Ante semejante “estado de emergencia” y desvalimiento re-
sultaba viable únicamente una reacción urgente de concentra-
ción en esa naturaleza hostil para salir de él, y esto solo podía 
producirse agudizando el interés teórico por ella, escrután-
dola y forzándola a responder a las cuestiones apremiantes 
para la existencia mundana del hombre, las que le ayudasen 
a construir un hábitat mínimo de certeza vital y orientación 
pragmática en un medio tan extraño. Blumenberg denomina 
“autoafirmación” a esta respuesta existencial intramundana 
del hombre europeo ante la situación histórica singular crea-
da por la desaparición de la teleología cósmica como conse-
cuencia del absolutismo teológico tardomedieval, y considera 

29 Blumenberg, 1988: 150, 171 / Madrigal, 2008: 135, 153.

30 Blumenberg, 1988: 171 / Madrigal, 2008: 153.
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por ello que la ciencia natural moderna fue su cauce de expre-
sión o desarrollo por antonomasia.

Al pasar a caracterizar o esclarecer ahora lo que Blumenberg 
entiende por “autoafirmación”, hemos de tener en cuenta los 
tres aspectos recién mencionados: se trata de un programa de 
existencia total, que tiene una legitimación exclusivamente his-
tórica porque surge y se despliega siempre históricamente con-
dicionado, y que se manifiesta como un proceso de curiosidad 
teórica autoconsciente, canalizado a través de la ciencia natural 
y de su proceder artístico-técnico. Veamos en detalle cada uno 
de estos tres aspectos. 

En primer lugar, la autoafirmación como “programa de exis-
tencia” (Daseinsprogramm) del ser humano en la primera 
modernidad no designa ningún proceso biológico o estricta-
mente natural ni mecanismo alguno de adaptación o reacción 
a determinados hechos ambientales o circunstancias empíricas 
adversas (económicas, bélicas, sociopolíticas…); no tiene que 
ver –escribe Blumenberg– con “la pura autoconservación bio-
lógica y económica del hombre como ser vivo con los medios 
disponibles en su naturaleza”, por más que este aspecto natural 
adquiera especial relevancia precisamente dentro del proceso 
autoafirmativo, sea como objeto de preocupación, sea “como 
categoría fundamental de lo existente”31. La autoafirmación 
alude más bien a un nuevo paradigma cultural de comprensión 
del mundo y de la relación del hombre con él que tiene claras 
implicaciones prácticas y determina, por ende, un cambio de 
estilo de vida. Se trata, pues, de una categoría de fenomenolo-
gía histórica con la que Blumenberg intenta captar, por un lado, 
la nueva conciencia (teórica) del mundo y de sí característica 
del hombre moderno, el modo o sentido noemático con el que 
percibe la naturaleza y se percibe él mismo; y, por otro lado, la 
correspondiente actitud práctica ante la realidad y la forma de 
existencia que lleva consigo, la cual marca también su nueva au-
toconciencia. Hay, pues, en el concepto de autoafirmación una 

31 Blumenberg, 1988: 151, 157 / Madrigal, 2008: 136, 140-41. Cf. Blu-
menberg, 1962: 108-09.
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dimensión “teórico-hermenéutica” y su correlativa dimensión 
“práctico-existencial”. Si logramos identificarlas en cada caso, 
sabremos lo que designa en concreto aquella categoría fenome-
nológica de la modernidad.

Es claro a este respecto que en la base de la autoafirmación 
se halla, según Blumenberg, una conciencia agudizada de la 
menesterosidad biológica de la especie humana ante la pérdi-
da del sentido cósmico-teleológico de la naturaleza al final del 
Medievo. Mas lo que define propiamente a la autoafirmación 
es la nueva actitud y autoconcepción del hombre en su relación 
con el mundo resultantes de la manera de hacer frente a su in-
quietante indigencia natural, de aliviarla o superarla buscando 
los puntos de referencia y orientación pragmática mínimos para 
su seguridad vital. Pues, urgido por esa ansiedad de sentido y 
tranquilidad existenciales, el ser humano abandona su tradicio-
nal actitud contemplativa, se vuelca sobre su entorno inhóspito 
y adopta una actitud activa de intervención e inquisición en él. 
Esta voluntad práctica de “forzar la realidad” va acompañada 
de la advertencia de que el orden y orientación en un mundo 
amenazante depende de nuestras construcciones racionales so-
bre él, de las conjeturas que empíricamente nos pueda confir-
mar. La actitud práctica de orientación intramundana se traduce 
así, ciertamente, en una autoconciencia constructiva y antici-
padora, que revela el poder (y la confianza) artístico-técnico 
del hombre junto con su capacidad de previsión; pero también 
–como se indicó más arriba– en la correlativa visión mecánico-
materialista de la naturaleza, reducida a simple material corro-
borante de nuestras construcciones. La autoafirmación erigirá, 
por tanto, la técnica en sello de identidad del hombre moderno, 
en su estilo de vida más característico, si bien ella no constituye 
de por sí una voluntad de dominio técnico sobre la naturaleza. 
En el proceso autoafirmativo de la modernidad la técnica es 
solo el medio y el modo de paliar, de sobreponerse a la indigen-
cia natural, no un fin en sí mismo a través del cual se haga va-
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ler una voluntad de poder que olvida aquella penuria originaria 
porque tampoco tiene en cuenta ya a la naturaleza32. 

El desafío existencial al que la autoafirmación obedece, ese 
apremio del hombre por mitigar su desamparo arreglándoselas 
en el aquende con prestaciones propias que la experiencia vali-
de, explica la conciencia de finitud que preside su inicial anda-
dura científico-técnica y la renuncia correspondiente tanto a los 
antiguos ideales de “verdad” como a los de “felicidad” en favor 
de la economía en el conocimiento, del saber suficiente para 
orientarse y asegurar la “vida” –como veremos luego–. “El ser 
humano” de la modernidad –declara Blumenberg al respecto– 
“no compite con la potentia infinita” de Dios, “que ha realizado 
en la naturaleza una de sus infinitas posibilidades”, inescrutable 
para nosotros; no se interesa por todas las “posibles causas de 
los fenómenos” ni se hace preguntas “superfluas”; al contra-
rio, se autolimita “a la posibilidad que, en cada caso, sea cons-
truible para él”, se contenta con señalar únicamente “la causa 
posible de los fenómenos” que sea demostrable, la hipótesis 
que le garantice su “equipotencia” con la naturaleza. En este 
sentido no busca lo verdadero sino lo útil o, como sentenciara 
F. Bacon, “lo utilissimum se convierte” para él “en criterio de 
lo verissimum”33. La autoafirmación, por tanto, constituye un 
programa existencial que aspira a la utilidad para la vida, al 
minimum antropológico de orientación pragmática y sostenibi-
lidad en la naturaleza, poniendo en juego los propios recursos 
constructivos de la razón humana. 

32 En polémica con Nietzsche y Heidegger al respecto (Blumenberg, 1988: 
152 ss. y 219-220 / Madrigal, 2008: 137 ss. y 192-193) Blumenberg niega 
que en la autoafirmación moderna haya ab initio una voluntad de domi-
nación técnica, por más que se intente someter una realidad natural poco 
inteligible al método científico y a sus construcciones conceptuales, y, 
con ello, se descubra la técnica como forma de racionalidad. Tampoco 
se trata de la voluntad de poder, puramente artística, porque al hombre 
autoafirmativo de la modernidad no le es indiferente la realidad dada; al 
contrario, es de sumo interés y atención para él en la medida en que ha de 
corroborar en ella sus hipótesis (Cf. Ibídem: 229-230 / 201). 

33 Blumenberg, 2013: 140-141. Cf. Blumenberg, 1988: 241-42 / Madrigal, 
2008: 211.
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Esta limitación al mínimo de orientación vital pone de mani-
fiesto hasta qué punto, en segundo lugar, la autoafirmación es 
una categoría de la legitimación histórica de la Edad Moderna. 
Blumenberg señala que la autointerpretación cartesiana de la 
misma como comienzo absoluto de la razón ha servido, desde el 
Romanticismo hasta Heidegger y Schmitt, para deslegitimarla 
precisamente porque su pretensión de ruptura radical con el pa-
sado ha levantado la sospecha de ocultamiento (mal)intenciona-
do de su herencia histórica. Desempolvar esas huellas históricas 
no tiene, sin embargo, por qué implicar una operación de desle-
gitimación, salvo para quienes no puedan ver la autofundación 
radical de la razón como un resultado a su vez de la historia 
misma, como una necesidad histórica, como la respuesta, en 
concreto, a una “crisis” que se había vuelto insoportable para 
el hombre del Medievo tardío34. La idea blumenberguiana de 
una legitimidad histórica, predicada de la modernidad, alude 
a esa especie de “razón suficiente” (en términos de Leibniz) 
por la cual el racionalismo humano y la radicalidad de la razón 
autofundante se convirtieron, en cierto momento singular –úni-
co y contingente–, en una necesidad de la historia europea. La 
autoafirmación designa de hecho esa respuesta históricamen-
te necesaria que legitimó el racionalismo moderno y su forma 
técnica, al constituir la única salida posible de la crisis cultural 
o hermenéutico-existencial del hombre tardomedieval desenca-
denada por el voluntarismo teológico35. 

Ahora bien, el condicionamiento histórico que la fuerza a ser 
respuesta inevitable a una situación crítica heredada, hace de 
la autoafirmación un proceso siempre reactivo, que se activa 
y define polémicamente frente a los retos desconcertantes del 
absolutismo teológico, y cuyo alcance se determina por ello en 
función del grado de radicalidad de tales desafíos. Ello expli-
ca que la autoafirmación se presente históricamente como un 

34 Blumenberg, 1988: 159-160 / Madrigal, 2008: 143-144. En polémica con 
Heidegger v. 219-221 / 192-194.

35 Para el concepto de "legitimidad histórica" y de "autoafirmación" como 
categoría históricamente legitimadora de la racionalidad moderna v. 
Blumenberg, 1988: 107-110 / Madrigal, 2008: 98-100; cf. 159-161/ 143-145.
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acto jurídico de defensa de la autonomía humana frente a las 
impugnaciones desalentadoras del Dios nominalista, del dere-
cho irrenunciable (ius primarium, Urrecht) al “mínimo antro-
pológico” de sentido y orientación pragmática en el mundo, a 
unas “posesiones” existenciales que cuanto más son violadas 
o cuestionadas por la potentia absoluta del Creador tanto más 
han de buscarse en la propia naturaleza humana y en su capaci-
dad constructiva. La legitimidad de la autoafirmación procede 
precisamente de este derecho negado y en la medida en que es 
negado36. El alcance de la negación marca, por así decir, el tem-
po y el grado del proceso autoafirmativo. Blumenberg tiende 
en este aspecto a sugerir una especie de escalonamiento entre 
dos fases: la inaugural, en el nominalismo del siglo XIV, y la 
radical, con Bacon, Descartes y Hobbes (s. XVII). Inicialmente 
la autoafirmación no aparece como ruptura y enfrentamiento 
total con la cultura de la época precedente sino como una “mo-
vilización” de “lo que se resiste a la impugnación” teológica37. 
Así, entre los propios nominalistas del siglo XIV (G. de Ri-
mini, J. de Mirecourt, Peter de Ailly…), ya incluso a veces en 
el mismo Ockham, adopta el aspecto moderado de defensa o 
reivindicación “pragmática” de un mínimo sujeto cognoscen-
te y moral, con sus correspondientes supuestos metafísicos de 
cognoscibilidad de la naturaleza (fiabilidad y regularidad) y  
de responsabilidad de los actos (libertad de obrar y de juicio) 
ante las turbadoras consecuencias, humanamente insoportables, 
de un Dios engañoso e inmoral38. En cambio, cuando la presión 
del interés teológico se maximiza y se torna absoluta o no se 
detiene ante sus implicaciones más inquietantes, la defensa del 
mínimo antropológico de sentido y orientación existencial tam-
bién se radicaliza: por efecto de su configuración polémica, la 
autoafirmación extrema entonces el alegato a favor de la auto-
nomía humana procediendo a la “reocupación” (Umbesetzung) 

36 "Sólo se habla de legitimidades cuando son negadas" –escribe Blumen-
berg, 1988: 107 / Madrigal, 2008: 98.

37 Blumenberg, 1988: 225 / Madrigal, 2008: 197.

38 Véase al respecto Blumenberg, 1988: 218-219, 221-225 / Madrigal, 2008: 
191-192, 194-197.
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de funciones, a la evacuación del absoluto trascendente para po-
ner en su lugar un “absoluto inmanente”39. Aunque Blumenberg 
atisba brotes de este programa radical en Lutero y en Bacon40, lo 
considera el momento propiamente cartesiano, el de la autofun-
damentación del sujeto racional como reacción autoafirmativa a 
la agudización mental (el experimento del “genio maligno”) de 
las exigencias teológicas del nominalismo.

Descartes, en efecto –escribe–, ha determinado fundamental-
mente la fisonomía y la pretensión del pensamiento moderno, 
pero no por haberse opuesto a la tradición con la violencia de 
una reclamación radical y de un proyecto nuevo, sino por ha-
ber explicitado más las implicaciones del absolutismo teológi-
co obligándolas a dar un paso decisivo y haberlas desarrollado 
hasta convertirlas en una amenaza tan acuciante que su contra-
peso solo podía encontrarse ya en la inmanencia absoluta41. 

Por último, el tercer aspecto del proceso autoafirmativo nos si-
túa expresamente ante el estilo de vida científico-técnico del 
hombre moderno y ante sus implicaciones quizás más dramá-
ticas. Según Blumenberg, el hombre del tránsito del Medievo a 
la Modernidad no fue abiertamente consciente de su necesidad 
de autoafirmación como tal, porque esta no se manifestó directa 
y existencialmente, sino de manera indirecta y normativa, se 
canalizó como un “derecho al conocimiento” y justamente por 
este modo jurídico de aparecer quedó expuesta a un proceso 
histórico de impugnación y defensa42, en el cual tuvo que hacer 
valer su ius primarium a un mínimo antropológico en la forma 
particular de un “derecho ilimitado a saber”, y, más en concreto, 
de una reivindicación de la curiosidad teórica, prohibida, con-
denada por el cristianismo medieval como el peor de los vicios 

39 Cf. Blumenberg, 1988: 225-26, 202/ Madrigal, 2008: 197, 178. Sobre el 
proceso moderno de la Umbesetzung de lugares teológico-medievales en 
general, v. Ibídem: 75 ss. / 71 ss. 

40 Cf. Ibídem: 203 / 178-79; 274-75 / 238.

41 Blumenberg, 1988: 223 / Madrigal, 2008: 196 [se ha modificado ligera-
mente el texto de la versión española].

42 Blumenberg, 1988: 233 / Madrigal, 2008: 204. Cf. 265 ss / 231 ss.
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humanos: el de soberbia. La autoafirmación erigió así la ciencia 
y su proceder metódico –tesis central de Blumenberg– en fenó-
meno identificativo de la nueva época, en modelo de la raciona-
lidad moderna. Mas precisamente esa impronta autoafirmativa 
que la promovió como forma nueva e incluso únicamente válida 
de conocimiento, marcó su existencia histórica con una doble 
renuncia: a la verdad y a la felicidad, los dos fines principales 
del hombre ligados al ideal antiguo de la theoria, quebrado aho-
ra con el declive de la cosmología tradicional43. Aunque no faltó 
en la época moderna la voluntad de salvaguardar las viejas aspi-
raciones a la verdad del mundo y a una vida feliz, del individuo 
o al menos de la especie humana, haciéndolas depender ahora 
de los avances en el escrutamiento científico de la realidad, esa 
desconexión formaba parte de la constitución autoafirmativa de 
la ciencia, como nueva versión –radicalmente distinta– de la 
vieja theoria, a partir del único saber excluido de esta última en 
el corpus aristotélico-escolástico del conocimiento verdadero 
por ser considerado como un “arte”, basado en la conjetura y el 
cálculo útil para el hombre: la astronomía. Forjada así, como un 
arte de construir hipótesis y anticiparse a la naturaleza median-
te el cálculo y la previsión a fin de garantizar la provisión de las 
necesidades de la existencia, la ciencia moderna renuncia a la 
verdad del mundo: ella solo hace conjeturas, formula hipótesis, 
proyecta ficciones sobre él y lo somete a pruebas experimenta-
les. De este modo sirve a la utilidad, hace posible, más segura 
la vida humana sobre la Tierra. 

Por ello mismo renuncia también a la felicidad: el esfuerzo me-
tódico de investigación y control de la naturaleza para los fines 
pragmáticos de la existencia lleva consigo el sacrificio de la vida 
individual al trabajo profesional del científico. Sujeto de la teoría 
y sujeto de la vida lograda se separan44. Para el hombre moderno, 
tal como nos enseña la experiencia, la conexión entre ambos sigue 

43 Sobre esta renuncia en la transformación de la antigua theoria en ciencia 
moderna, y la concepción de esta última como un "arte" v. Ibídem: 229-
233 / 200-204.

44 Cf. Blumenberg, 1988: 274-75 / Madrigal, 2008: 238. Sobre el problema de 
la escisión entre ciencia y felicidad véase también ibídem: 471 ss. / 405 ss.
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siendo un problema quizás insoluble, tal vez un drama de nuestro 
estilo científico-técnico de vida, atribuible, según Blumenberg, a 
su origen autoafirmativo. Pues “la ciencia surge cuando el hom-
bre tiene que renunciar a querer hacerse feliz con aquello que, 
como tal, le es necesario para su mera existencia”45.
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REALIDADES SOCIALES DISLOCADAS, ESTILOS  
DE VIDA PRECARIOS. Notas para una antropología 

de la crisis económica y simbólica

“La imagen de nuestra época: absurda,  
irónica, surrealista y monstruosa”

E. Hobsbawm1

Resumen: Hablar de dislocación social y estilo de vida precario significa 
describir la nueva conformación del “objeto” y del “sujeto” en nuestro 
tiempo. En primer lugar, debe establecerse que la crisis económica no está 
producida por factores culturales o morales sino por ciertos grupos políti-
cos y financieros, cuyo poder trae mucha más desigualdad y control social. 
En segundo lugar, esta situación destruye la legitimidad institucional y las 
formas de representación simbólicas en una manera que es aprovechada 
por el capitalismo emocional, es decir, la manipulación mercantil de las 
emociones a través de todo tipo de consumos (incluido el tecnológico) y 
de la excitación afectiva. Finalmente, hay algunas propuestas alternativas 
sobre bien común y cooperación.

Palabras clave: dislocación social, estilo de vida, crisis económica y sim-
bólica.

1 Hobsbawm, 2002: 17.
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SOCIAL DISLOCATION, PRECARIOUS  
WAyS OF LIFES. Notes for an Anthropology 

of the economic and symbolic crisis 

Abstract: To talk about social dislocation and a precarious style of life 
means to describe the new conformation of the “object” and the “subject” 
in our time. First of all, it must be established that the economic crisis 
is not produced by cultural or moral factors but by certain political and 
financial groups, whose power brings much more inequality and social 
control. In second place, this situation destroys institutional legitimacy 
and symbolic forms of representation in a manner that is utilized by the 
emotional capitalism, that is to say, the mercantile manipulation of emo-
tions through all kind of consumptions (including the technological one) 
and the affective exciting. Finally, there are some alternative propositions 
on commonwealth and cooperation.

Key words: social dislocation, style of life, economic and symbolic crisis.

1. Propósito y sentido

Partimos del supuesto de que la gigantesca estafa que llaman 
crisis económica (y que en adelante unirá la fecha de 2008 a la 
de 1929) encaja dentro de una gran crisis de civilización defini-
da por un modelo terminal de progreso basado en la explotación 
universal, graves problemas climáticos y ecológicos, falta de 
regeneración democrática y de gobernanza global, etc.2. Pero 
hay que insistir en el fracaso que la “recesión” implica para los 
(neo)liberales y sus acólitos realistas de todo pelaje, los supues-
tos gestores (anti-keynesianos) de la eficacia y la desregulación, 
los tecnócratas que dicen atender tan solo a los resultados (los 
suyos). Justamente ellos, quienes proclamaban eufóricos la pri-
vatización de los asuntos humanos, además del derecho a la 
rapiña egoísta y sin escrúpulos para “crear riqueza”; los mis-
mos que tanto en la época del dinero fácil como en la penuria 

2 Espinosa Rubio, 2011: 109-129.
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afirman sin pestañear que no hay alternativa a su economía po-
lítica. Y, mientras, ocultan con eufemismos la calculada “es-
trategia del malestar” para la mayoría que supone el derribo 
del welfare state por parte de la revolución conservadora de las 
últimas décadas3, obviamente en aras de sus negocios. Esa es la 
realidad que aquí interesa, la de las escandalosas ganancias de 
unos delincuentes de cuello blanco y la desesperación de millo-
nes de personas sin oportunidades: el mundo al revés en el que 
vivimos, donde apenas se asumen responsabilidades y mucho 
menos reformas democratizadoras de calado. 

El enfoque es por tanto aplicado y nada tiene que ver con el pe-
simismo antropológico que apela a la supuesta codicia y consi-
guiente culpa de todos para exculpar a los poderosos. Lo que nos 
importa son ciertas prácticas materiales y simbólicas que confi-
guran facetas decisivas en la construcción del objeto y del sujeto, 
a su vez generadoras de la dislocación de las sociedades patente 
en la desigualdad y de estilos de vida precarios donde la anomia 
crece. Quiero decir que la gran cuestión previa no es cultural 
o solo de moralidad pública, ni depende del rebajamiento en la 
calidad de hipotéticos estándares institucionales, luego no debe 
confundirse el efecto simbólico con las causas socio-económicas 
(aunque haya retroacciones entre ambos), y así lo han denunciado 
–cada uno a su modo– Habermas, Jameson, Bordieu o Negri, por 
citar algunos. Sería útil, por el contrario, retomar las relaciones 
entre infraestructura y superestructura en sentido amplio y sin 
reduccionismo, desde el entendimiento de que la historia es un 
“campo de batalla”4 allende el análisis más o menos exquisito, en 
especial para reivindicar a los derrotados con la intención clara 
de que no sean siempre los mismos.

El tránsito del siglo XIX al XX supuso un cambio drástico en 
muchos ámbitos de la civilización occidental y una impugna-
ción general de los códigos y lenguajes vigentes, como ha resu-
mido Ph. Blom5, a lo que siguieron las dos guerras mundiales, 

3 Ridao, 2014.

4 Traverso, 2012.

5 Blom, 2010: 94s., 131.
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la Guerra Fría, la Caída del Muro, la globalización... Pero no 
basta con aludir a los cambios culturales que dinamitaron las 
apariencias decimonónicas, el sentido totalizador de las viejas 
cosmovisiones y las mediaciones tradicionales para explicar los 
traumas históricos, cuando lo que ahora nos atañe es la explo-
sión de las apariencias económicas de prosperidad (incluido el 
estado de bienestar en los pocos lugares donde existe, lo que 
hace más difícil que se alcance en otras partes del mundo). Para 
abordar el tema conviene recuperar cierto realismo filosófico, si 
es que puede llamarse así con G. Vattimo a la superación de la 
postmodernidad6, interesado en volver a ocuparse de las cosas 
y no solo de los símbolos –es obvio que van juntos pero sin es-
cindirse–, y con la intención de combinar lo fáctico, lo posible 
y lo deseable, evitando caer en la fácil crítica moralizante o en 
utopías.

Un ejemplo de los equívocos a que se presta el tema es la dia-
triba que Vargas Llosa ha lanzado contra la actual degradación 
socioeconómica de supuesto origen cultural (en un mundo “es-
nob y pasota”), como ejemplifica la prensa sensacionalista y la 
complicidad del “gran público” con la corrupción7. El problema 
de fondo sería psicosocial, según el autor, dado que –aunque la 
cultura no sea la única culpable– a la postre es la “actitud pesi-
mista y cínica, no la extendida corrupción, la que puede efec-
tivamente acabar con las democracias liberales”8, a lo que se 
añade que la civilización del espectáculo ha devaluado la políti-
ca y conducido a muchos al “desapego” hacia la ley9. Todo ello 
fomentaría, en fin, las manipulaciones codiciosas de quienes 
traicionan las reglas, en particular las del “mercado libre, sis-
tema insuperado e insuperable para la asignación de recursos”; 
lo que a su vez desemboca en la sorprendente afirmación de 
que la crisis y el fraude actuales “no se deben a fallas constitu-
tivas a sus instituciones, sino al desplome de ese soporte moral 

6 Vattimo, 2013.

7 Vargas Llosa, 2013: 137.

8 Ibídem, pp. 139 y 141, respectivamente.

9 Ibídem, p. 147
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y espiritual encarnado en la vida religiosa que hace las veces 
de brida y correctivo permanente que mantiene al capitalismo 
dentro de ciertas normas de honestidad, respeto al prójimo y 
hacia la ley”10. Así, las causas profundas del desastre serían cul-
turales y de valores, por lo que hay que recuperar la religión en 
la vida pública –sin menoscabo del Estado laico– y convertirla 
en motor de regeneración moral de la ciudadanía, sin tocar unas 
instituciones liberales esencialmente satisfactorias.

Parece equivocado, sin embargo, revertir el papel desmitificador 
de la Modernidad y olvidar que son los deficientes patrones orga-
nizativos y de supervisión política los que han conducido a esta 
debacle, amén de que debería denunciarse a las élites con poder 
mucho antes que a la gente común. Acaso el verdadero tóxico 
que respiramos todos los días es la absoluta mercantilización de 
la existencia11, donde se trasvasan los mecanismos de la empresa 
a otros ámbitos, incluido el hogar; por no hablar de que la pro-
pia historia de la cultura muestra la importancia decisiva de “los 
mercados culturales y la división del trabajo que los sustenta”12. 
En otras palabras, el argumento de la supuesta culpa simbólica 
de nuestra sociedad al menos tiene que incluir otros elementos 
económicos e institucionales, además de alejarse por cierto de la 
rancia distinción entre alta y baja cultura. Respecto a la sacraliza-
ción del mercado, me remito de momento a las concisas palabras 
de T. Judt: 

Nuestra contemporánea fe en el mercado sigue rigurosamen-
te la senda de su sosias decimonónico radical, la creencia in-
cuestionable en la necesidad, en el progreso y en la historia 
(…) Pero el mercado, lo mismo que el materialismo dialéc-
tico, es sólo una abstracción: al mismo tiempo ultrarracional 
(su argumentación se impone a todas las demás) y el súmmum 
de la sinrazón (no es cuestionable) (…) Sobre todo, como se 
mide mejor el grado de esclavitud en el que una ideología 
mantiene a un pueblo es por la colectiva incapacidad de éste 

10 Ibídem, pp. 180 y 182s, respectivamente.

11 Hochschild, 2008: 68, 297, 302.

12 Sassoon, 2006: 14.
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para imaginar alternativas. Sabemos perfectamente que la fe 
sin límites en los mercados desregulados mata13. 

Luego no basta con apelar a la decadencia moral y cultural ni 
a historicismos del signo que sea, pues ello ignora las raíces de 
la alienación.

2. Un ejemplo histórico y algunos rasgos genealógicos 

Para evitar la desmemoria, conviene traer a colación algunos 
hitos del último siglo, aparte de anotar las recurrentes crisis 
del capitalismo que muchos contemplan como si fueran inevi-
tables fenómenos de la naturaleza. Sería bueno recordar con 
H. Arendt cómo el terror contemporáneo (los totalitarismos, la 
aniquilación nazi de los judíos, el peligro nuclear, etc.) demanda 
otra forma de comprender y juzgar, así como una nueva praxis 
(no producción –poiesis o techné–) política y moral que vincule 
lo público y lo privado de raíz14. Es necesario pensar la com-
plejidad de las amenazas, ahora incrementadas por un poder 
financiero ingobernable y una crisis ecológica mundial, en lugar 
de dejarse llevar por simples lamentos o exhortaciones. No vale 
la denuncia unilateral del nihilismo, que en sentido estricto fue 
inexistente como demuestra el fuerte carácter afirmativo y cua-
si-religioso del nazismo o del bolchevismo, y el hecho de que 
la teología política perdure suavizada en un capitalismo casi sa-
grado, como apuntaba T. Judt. De modo que hay bastantes más 
ingredientes a tener en cuenta y es precisa otra mirada reflexiva.

Las experiencias vividas en la época de Arendt ilustran nuestro 
enfoque, como ponen de relieve dos botones de muestra: en pri-
mer lugar, la dictadura nazi fue más que un gigantesco lavado de 
cerebro donde los factores simbólicos (raciales y nacionalistas) 
taparon todo lo demás, pues las necesidades económicas influye-
ron en la “arización” de las finanzas y el progresivo expolio de 
los judíos, que culminó con su posterior asesinato masivo, den-
tro de una continua huida hacia delante para allegar recursos y 

13 Judt, 2011: 192s.

14 Arendt, 1995: 29-46, 136s y 170.
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“comprar” a la población alemana, además de convertir la guerra 
en inevitable15. Por supuesto que había fanatismo y delirio, pero 
el régimen se sostuvo porque robó más de 1.7 billones de euros 
(al cambio actual) por toda Europa, de modo que “La unidad 
entre pueblo y dirección extrajo su funesta estabilidad, no de una 
propaganda ideológica refinada, sino sobre todo del saqueo y del 
reparto del botín, sociopolíticamente equilibrado, entre los Vo-
lksgenossen alemanes”, con la colaboración obvia de los funcio-
narios económicos16. No se puede decir que Alemania estuviera 
sumida en la incultura y en el nihilismo (a pesar del Tratado de 
Versalles y de la crisis de 1929) cuando fue presa de unos di-
rigentes, tan exaltados como pragmáticos, que se mantuvieron 
en el poder hasta el último momento gracias también al soborno 
material.

Volvamos al presente para repetir que la frustración, el miedo 
azuzado, la pobreza y el populismo preparan de nuevo el cami-
no a la barbarie, con pasos tan preocupantes como la quiebra de 
derechos civiles básicos (uso legal de la tortura, excepciones al 
habeas corpus) en nombre de la llamada “guerra contra el te-
rror”, a lo que siguió la pérdida de derechos laborales en aras de 
la competitividad anti-crisis, junto al grave deterioro de la ca-
lidad de vida por motivos ambientales y políticos. La denuncia 
kantiana (y machadiana) sobre la confusión entre precio y valor 
ha cobrado más vigencia que nunca en un mundo productivista 
a ultranza, donde la voluntad de poder que ha definido parte del 
espíritu moderno está en manos de cierta “derecha nietzscheana” 
que destruye el Estado desde dentro, merced a un economicismo 
sin las trabas de la justicia social o el bien común, y cuyo resul-
tado es tanto el vaciamiento de los sujetos –la “corrosión del ca-
rácter”, según R. Sennett– como de los objetos, todos fungibles y 
sometidos al valor de cambio y a la privatización total17. Curioso 
este liberalismo casi anarquista, compatible no obstante con la 
homogeneización de las subjetividades, como veremos después.

15 Aly, 2006: 56ss.

16 Ibídem, pp. 328 y 351ss.

17 Pardo, 2007: 465 y 227-230.
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En segundo lugar, si el sentido y la cohesión descansaban en 
las sociedades europeas de posguerra en la libertad política, el 
cuidado institucional de las necesidades básicas y alguna re-
distribución de la riqueza, el debilitamiento de estos diques de 
protección colectiva no puede sino agudizar las tensiones. El 
estado del bienestar tuvo un origen interpartidario y cumplió 
una función “profiláctica” frente a la inseguridad, pero ahora 
claudica ante las supuestas leyes de la globalización, devenida 
el último gran mito o prejuicio histórico18, lo que deja el cami-
no expedito a viejas amenazas y temores, como demuestra el 
resurgir de la xenofobia, los nacionalismos y los sectarismos 
varios, todo ello atizado por los eternos demagogos. De ahí que 
no hace falta ser apocalípticos para citar el mensaje de Primo 
Levi: la terrible “vida hobbesiana” de los campos de concen-
tración empezó a fraguarse cuando cobró fuerza la idea de que 
“todo extranjero es un enemigo”, lo que dio lugar a la aparición 
de una difusa “zona gris” dentro de la cual muchos pactaron en 
diverso grado con el diablo19. ¿Qué hubiéramos hecho nosotros? 
¿Cuántos están libres ahora de esa tentación –en tono menor o 
más disimulado– si les presionan lo suficiente? 

El mundo bien puede considerarse en crisis permanente por su 
ebullición e inabarcable complejidad, más aún cuando se ha roto 
el vínculo moderno entre Estado-seguridad-obediencia y se ha 
instaurado en su lugar el policentrismo, la heterarquía y el plu-
ralismo, dentro de los nuevos “espacios de flujo” globalizados20; 
aunque eso está lejos de ser un consuelo si la administración de 
tales asuntos se define por una feroz simplificación y cortoplacis-
mo. ¿Seremos capaces de adquirir la capacidad de juicio –no solo 
estratégico– a la altura de los tiempos que demandaba Arendt? 
Vivimos a pesar de todo en una época privilegiada en muchos as-
pectos, pero eso no justifica la enésima ignominia rediviva ni que 
los retrocesos de hecho quieran obtener la pátina de la justifica-
ción de derecho, ahora mediante la coartada de la inseguridad y 

18 Judt, 2008: 22 y 28.

19 Levi, 2005: 587, 27 y 528, respectivamente.

20 Innerarity, 2002: 112-116, 125. 
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las urgencias económicas21, actuación que además quiere hacerse 
pasar por inevitable, científica y neutral. El capitalismo, en defi-
nitiva, da así un paso más en su condición de segunda naturaleza 
que se come a la primera y se identifica ya con la pura realidad, 
y quizá por eso para tantas personas es inconcebible un cambio 
drástico en el sistema de producción y consumo, aun cuando haya 
un gravísimo riesgo ecológico para la humanidad.

3. La realidad humana dislocada: el objeto

Dentro de la fungibilidad universal erigida en estilo de vida, 
la pérdida de solidez y el trastocamiento de la existencia, de 
los que tanto se lamentan, tienen bastantes más causas que 
el fin de los “grandes relatos” que proporcionaban cohesión 
cultural. Es ya un lugar común referirse a la ambivalencia 
de la modernidad (emancipadora y alienante), así como a la 
vida líquida que Bauman define como “una vida precaria y 
vivida en condiciones de incertidumbre constante”, donde al 
consumo omnívoro se suma la destrucción creativa que da 
lugar a “la aceptación de la desorientación, la inmunidad al 
vértigo y la adaptación al mareo (…) de lo indeterminado”22. 
La desestructuración progresiva de creencias e instituciones, 
usos y costumbres es tal que no hay rumbo claro, de forma que 
el ciudadano está atrapado en una espiral de dudas sin saber 
adónde se dirige… o le llevan. En efecto, somos “devorados” 
por la fragmentación de un mundo lleno de deshechos 
materiales y simbólicos, aunque prestos a recomenzar con 
nuevos episodios igualmente efímeros e inconsistentes de la 
experiencia23. Parece necesario matizar, en todo caso, que 
la liquidez –que nos liquida– ha vuelto a espesarse, valga la 
imagen, como si resurgieran los viejos límites fácticos que 
obstruyen y compartimentan a las personas y las clases. Dicho 
de otra manera, la disolución vuelve a condensarse en forma 

21 Aguilera Klink, 2013: 23-25, accesible en la red.

22 Bauman, 2006: 10 y 12.

23 Ibídem, pp. 18ss.
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de barreras socio-económicas más rígidas, o en la mixofobia 
de las murallas internas además de las externas.

3.1 Es útil usar la palabra dislocación para referirse a lo que 
está fuera de quicio y antecede a la ruptura, provocando dolores 
conscientes y visibles, paradójicamente localizados, sin aquella 
fluidez que parecía llevarnos en volandas un tanto ebrios, diría-
se que fastidiados pero contentos. Hoy la noción de “contrato 
social” (más próxima a una suerte de contractura civil) sufre 
la última vuelta de tuerca para estrangularlo a manos del nuevo 
Leviatán que es el mercado sin control. Por eso nos atañe la 
gigantesca oleada de pobreza y desigualdad recientes, es decir, 
el retorno del clasismo y del sometimiento para grandes capas 
de la población que parecían haber escapado a ello en países 
desarrollados y estaban cerca de lograrlo en otros. El sistema 
financiero ha tomado buena parte del control de la vida pública 
y marca el territorio con fronteras inexpugnables y marginacio-
nes como las de antaño. Los flujos arriba mentados encuentran 
así más diques materiales que determinan las opciones de con-
sumir y las de un hipotético reinicio (mucho menos frecuente) 
en los diversos aspectos de la “existencia líquida”. 

Como es sabido, la paradójica esperanza que ofrece el sistema 
productivo es trabajar en infraempleos sucesivos (mal pagados 
y que exigen total disponibilidad, sin apenas cotizar ni derecho 
a pensión), que impiden construir una vida digna, toda vez que 
las clases dominantes han cambiado las reglas del juego para 
imponer una suerte de tabla rasa mediante un mecanismo nue-
vo: la doctrina del shock –según Naomi Klein– ha triunfado 
al utilizar la crisis económica (como antes fueron los desas-
tres naturales o bélicos) para extender el miedo, abolir derechos 
so capa de la emergencia y doblegar a quienes se opongan a 
la privatización y la desregulación masivas, junto a la drástica 
disminución del gasto social y el uso de la tensión como herra-
mienta permanente de control24. Esas prácticas son analizadas 
con abundancia de datos en relación a la caída del comunismo 
en Europa, la guerra de Irak, las inundaciones en Nueva Or-

24 Klein, 2007: 222, 387, 402, 555s.
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leáns, el tsunami del Índico, etc., y no hacen sino repetirse con 
éxito al hilo de la llamada recesión actual.

Es cierto que el empuje neoliberal venía de lejos y con él la 
menor movilidad social y las desigualdades en aumento25, pero 
ha encontrado nuevo terreno abonado para dislocar aún más la 
sociedad: propiciada la crisis por aquellas medidas neoliberales 
y con la connivencia de muchos, lo tremendo no es solo la im-
punidad de los responsables sino que están muy lejos de rectifi-
car, con la excusa del llamado “ajuste fiscal”, vulgo recorte. El 
cuento trivial de que hay que “apretarse el cinturón” para pagar 
lo que se debe no pretende el reparto equitativo de los costes ni 
propone una reforma progresiva de la fiscalidad directa, sino 
que incrementa la indirecta mientras permite tributaciones mí-
nimas al gran capital26. Por no hablar de otras muchas cosas 
que no cabe tratar aquí, como los desahucios por impago hi-
potecario de familias que pierden su hogar, la muy insuficiente 
lucha contra el fraude fiscal, la fuerza creciente de los grupos 
de presión, el escaso control ciudadano de las instituciones, etc. 
Y la pregunta retorna: ¿todo esto depende de una supuesta de-
cadencia ético-cultural  y de las costumbres?

El resultado en términos sociales es conocido, pero debe recor-
darse con algunos datos y el ejemplo del sangrante caso espa-
ñol: más de 5 millones de parados (27 en Europa), decenas de 
miles de millones de euros en recortes sociales, unos 11 mi-
llones de personas bajo el umbral de la pobreza, de los cuales 
3 –según Cáritas– la padecen en grado severo (El País, 31 y 
21-3-2013; riesgo de pobreza que sube al 27%, según noticia del 
11-2-2015) y la casi duplicación del índice de desigualdad que 
nos coloca en el segundo puesto continental en este apartado: el 

25 Krugman, 2004.

26 Sería muy deseable, por ejemplo, que una parte de la élite empresarial 
española abandonara el corporativismo y el rentismo que les caracteri-
za para renovarse en todos los sentidos y asumir la carga fiscal que les 
corresponde (A. Pascual-Ramsay: “Un reto para la élite empresarial”, El 
País, 5-2-2013). Tomamos como referente habitual este periódico por su 
solvencia y además porque podría calificarse de centrista o moderado y 
así evitar el reproche de sesgos ideológicos exagerados. 
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20% más rico tiene 7.2 veces más ingresos que el 20% más po-
bre; mientras que en Grecia el índice es del 6.6, en Portugal del 
5.8, en Italia del 5.5, en Reino Unido del 5.4 y en Alemania del 
4.3; siendo este un problema estructural de la UE y habiéndose 
triplicado el paro en ella (El País, 6-1-2014). También España 
es el segundo país europeo con mayor índice de pobreza infan-
til (Cáritas Europa, Informe del 27-3-2014) y unas expectativas 
tan lamentables como vergonzantes porque apenas hay medidas 
correctoras. A escala global, el último informe de Oxfam (19-
1-2014) señala que las 85 personas más acaudaladas del mundo 
tienen tanta riqueza como la suma de los 3.570 millones de per-
sonas más pobres (en España los 20 más adinerados tienen el 
equivalente del 20% de la población más depauperada). No es 
fácil hacerse cargo de la gravedad de unos hechos como los in-
dicados y de sus nefastas consecuencias durante mucho tiempo. 
Sobre todo cuando se nos advierte bajo cuerda que nada volverá 
a ser igual que antes en derechos sociales…

Lo decisivo es el papel absolutamente destructor de la desigual-
dad en el interior de una sociedad, como han probado Wilkinson 
y Pickett: con ella aumentan índices tan dispares como las en-
fermedades, la violencia y la desconfianza en general, así como 
la población reclusa, el fracaso escolar, la obesidad, las madres 
solteras…, y descienden la esperanza de vida o la movilidad 
social; mientras que la igualdad relativa favorece el bienestar 
conjunto, la paz cívica y el rendimiento en todos los campos, 
no solo en relación a los pobres27. La tesis de los investigadores 
está avalada por multitud de estudios (cruzados estadísticamen-
te) y la conclusión no es moral sino pragmática: las sociedades 
más desiguales no funcionan bien en casi ningún ámbito, se 
disgregan, tienen baja calidad de vida y acaban por envilecerse. 
Por otro lado, Thomas Piketty ha insistido –con análisis histó-
ricos muy documentados– en el crecimiento desaforado de las 
desigualdades y en la necesidad urgente de regular los capitales 
para corregir unos exorbitados privilegios que conducen al ren-

27 Wilkinson y Pickett, 2009: 37, 48, 205.
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tismo creciente del capital28. La inequidad, en fin, aplasta a una 
población a la que aún se le vende con hipocresía que el mérito 
personal será premiado y que el progreso es para todos. ¿Cómo 
extrañarse del aumento de la desafección hacia las institucio-
nes, a la vista de semejante engaño político y mediático?…

3.2 Pasemos, ahora sí, de la infraestructura a la superestructura, 
siempre en el sentido amplio que se reclamó. El cambio de época 
iniciado en el siglo XX supuso el tránsito de un modelo socio-
cultural donde primaba la univocidad ideológica a otro que daba 
cabida a lo multívoco en cuanto plural, pero tal vez lo que haya 
venido después sea el imperio de la equivocidad sin más. A lo 
que contribuye la desvertebración socio-económica mentada y  
la aceleración de los fenómenos históricos, hasta desembocar  
en la actual inestabilidad como régimen geopolítico permanen-
te. He aquí algunos de sus rasgos transversales.

a) De entrada es necesario insistir en la conocida falta de res-
peto hacia los aparatos de mediación: las instancias legales, 
educativas, morales, etc., pierden autoridad, hasta el punto 
de deslegitimarse en beneficio del individualismo y de la in-
mediatez, así como de la disolución de cualesquiera demar-
caciones medianamente estables (ideas bien argumentadas, 
creencias cívicas o principios firmes). Nada peor que las im-
posiciones férreas del pasado, pero tal vez hayan disminuido 
en exceso las pautas de la cohesión social cuando están en 
solfa los derechos y deberes que a todos conciernen (no solo 
económicos). Quiere decirse que, entre las muchas ventajas 
de acabar con el relativo unanimismo de antaño (ideológico, 
etnocéntrico, axiológico, patriarcal, logocéntrico, nacionalis-
ta, etc.), hay que lamentar que no surjan sólidos proyectos de  
convivencia que salvaguarden algún equilibrio a la hora 
de abordar los grandes temas perennes de la identidad y la 
diferencia, o la unidad y la multiplicidad. 

b) Asociada a ello está, en segundo lugar, la crisis de la repre-
sentación, tanto en términos políticos como epistémicos o 

28 Piketty, 2013: cap. 7-12.
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estéticos, pongamos por caso. Parecen escasear los meca-
nismos eficaces para comunicar y articular –que no reducir 
unos a otros– los diferentes planos del poder, del conoci-
miento o del arte, es decir, se incrementa el desapego res-
pecto a las correas de transmisión institucionales, teóricas 
y del gusto, y se echa de menos herramientas que cuiden la 
calidad de la democracia y el saber. Es saludable multiplicar 
los sentidos sin añorar el Sentido, pero no estaría mal com-
binarlos un poco más y establecer vínculos entre ellos a gran 
escala, esto es, tejer redes públicas de representación y signi-
ficación fiables, pues las existentes se fragmentan demasiado 
o se confunden con la utilidad del momento. La vida humana 
requiere un mínimo de confianza para ejercerse en sus dife-
rentes planos, pero se pierde a raudales en un mundo en el 
que casi todo se compra y se vende.

 La llamada civilización del espectáculo es ilustrativa, no 
tanto porque este sea perverso en sí mismo sino por lo que 
supone de pura fachada e imaginería vacua cuando suplanta 
a la vida real en lugar de acompañarla y/o reflejarla como 
siempre hizo. En el aspecto político, la puesta en escena y la 
teatralidad de los poderes –el “espectáculo ceremonial”, en 
palabras de G. Balandier– crece sin medida hasta culminar 
en el paso de la representación del poder al mero poder de 
la representación29. Es verdad que fondo y forma van de la 
mano, pero la hipertrofia del envoltorio conduce al denomi-
nado imperio del simulacro, entendido como la pérdida de 
cualquier contenido sustancial y la quiebra de las propias 
representaciones. ¿No es, por ejemplo, una de las mejores 
muestras de esa “hiperrealidad” (pura simbolización sin 
referente) el mundo determinante de las finanzas especu-
lativas (insólita mezcla digital de ser y no ser), junto a la 
inflación desbocada de las imágenes en todos los ámbitos?

c) En tercer lugar es preciso ocuparse del curioso binomio de 
la invisibilidad y la hipervisibilidad en el mundo global: por 
un lado, se ha dicho que la descentralización de los poderes 

29 Balandier, 1994: 23, 41, 54.
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en las sociedades contemporáneas ocasiona una transfor-
mación de la entraña misma de lo político, ante una reali-
dad esencialmente “desordenada e inordenable”, donde se  
reformulan los límites tradicionales entre las instancias y  
se multiplican los “espacios políticos”30. Haría falta, pues, un 
nuevo modelo de coordinación general de la vida colectiva, 
no tecnocrática ni vertical, sino ligada al logro de consensos 
variables y al pacto permanente. Por otro lado, la aparición 
de nuevos niveles (locales, regionales, nacionales, suprana-
cionales) y variables estructurales (espacios, tiempos y ló-
gicas internas respectivas) en la toma de decisiones genera 
cierta invisibilidad, que 

es el resultado de un proceso complejo en el que confluyen 
la movilidad, la volatilidad, la fragmentación y las fusiones, 
la multiplicación de realidades inéditas y la desaparición de 
bloques explicativos, las alianzas insólitas y la confluencia de 
intereses de difícil comprensión. La distribución del poder es 
más volátil; la determinación de las causas y las responsabili-
dades, más compleja; los interlocutores son inestables31. 

 Así, dentro de un mundo muy fluido y multidimensional no 
es fácil identificar a los agentes concernidos en un tema, ni 
definir lo que ahora emerge respecto a lo previo o lo sumer-
gido que no aparece.

 De ahí que haya instancias de poder casi invisibles, bien 
porque se esconden o porque están solo en potencia o por-
que se diluyen en un cruce múltiple de planos, y esto es 
otra variante de las dislocaciones que nos ocupan: no tiene 
por qué ser negativo en cuanto resultado de la distribución 
y conexión de planos, pero lo que resulta difícil de super-
visar suele producir ignorancia y disfunciones, cuando no 
abusos. Citemos un caso concreto de carácter económico: la 
opacidad de los paraísos fiscales –según la organización de 
referencia Tax Justice Network– está al servicio de grandes 
bancos y fondos de inversión, empresas y particulares, que 

30 Innerarity, 2002: 16 y 137.

31 Innerarity, 2004: 65 y antes 108.
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reúnen entre 21 y 32 billones de dólares (el 10% del PIB 
mundial), depositados por menos de 100.000 personas (el 
0.001% de la población mundial) para evadir impuestos al 
por mayor. El escándalo de esta inmunidad consentida es 
claro al ver que en España el 80% de las empresas que coti-
zan en el Ibex35 (principal índice bursátil) tienen sucursales 
en dichos paraísos, que el fraude fiscal es gigantesco y que 
la “economía sumergida” que no tributa ronda el 25% del 
PIB, además de que las grandes fortunas y sus compañías 
pantalla (en especial las llamadas Sicav) tienen tipos impo-
sitivos ínfimos, de modo que desmantelar aquellos paraísos 
y reformar de manera drástica la tributación permitiría ob-
tener decenas de miles de millones de euros para el erario 
público (N. Sartorius, “Vuestro paraíso es su infierno”. El 
País, 6-4-2013)32. Huelga decir que esta invisibilidad del 
dinero con la anuencia política que la ampara tiene conse-
cuencias harto lamentables y conocidas.

 Pero aún hay otro dato importante sobre los poderes semio-
cultos (al menos para la mayoría) que rigen nuestras vidas 
directa e indirectamente: el mercado de valores que tantas 
cosas decide está hoy en manos a escala global de grandes 
fondos privados de inversión y de pensiones, así como de 
fondos nacionales soberanos, cuyo patrimonio equivale al 
75% del PIB mundial (por ejemplo, el líder es BlackRock 
que cuenta con un capital equivalente al PIB de la que se-
ría la cuarta potencial mundial, unos 4.5 billones de euros, 
algo más en dólares). A nadie se le oculta que semejante 
volumen financiero permite ejercer un papel coactivo en la 
vida política y social. Además, desde el punto de vista técni-
co, muchas de las inversiones bursátiles las realizan robots, 
es decir, potentísimos ordenadores que mediante el uso de 
complejos algoritmos ejecutan la llamada high frecuency 

32 En El País Negocios del 19-5-2013 hay un buen informe sobre cuáles 
son los más importantes “búnkeres fiscales” (muchos de ellos por cierto 
ligados al Reino Unido) y su grado de opacidad. Igualmente es muy re-
comendable para ampliar los datos el libro de Escario, José Luis (2012) 
Paraísos fiscales, Madrid: Fundación Alternativas-Editorial Catarata.
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trading (HFT) a la velocidad de unas 40.000 operaciones 
por segundo; sistemas que cubren el 51% de todas las rea-
lizadas en las bolsas de EEUU y el 36% de las europeas 
(El País Negocios, 16-2-2014). La conclusión obvia es que 
los ciudadanos están a merced de un número relativamente 
pequeño de grupos de presión con un poder mayúsculo y de 
procedimientos (en buena medida impersonales) regidos por 
fines especulativos. Todo lo cual potencia la invisibilidad 
comentada, en tanto que es algo externo a las decisiones 
políticas democráticas a la vez que resulta harto escurridizo.

 En relación a la hipervisibilidad, no faltan ejemplos elocuen-
tes y paradójicos, desde el exhibicionismo ubicuo en nuestra 
civilización occidental hasta la vigilancia a gran escala me-
diante dispositivos de control (cámaras, rastreos electrónicos 
múltiples, intervención de las comunicaciones, etc.), como 
han puesto de relieve los informes de Snowden sobre la NSA 
(National Security Agency de EEUU) o los ya antiguos sobre 
la red ECHELON de escucha mundial, compartida por al-
gunos países anglosajones. Urge atajar tan graves amenazas 
contra las libertades básicas –realizados una vez más “por 
nuestro bien”–, sin caer por ello en la obsesión por una trans-
parencia total imposible y tal vez contraproducente en sentido 
público e indeseable en sentido privado. Ahora bien, el daño 
no solo consiste en violar la privacidad, sino en inundar a la 
opinión pública con distracciones (sucesos, deportes, anéc-
dotas…), y es sabido que una de las formas más sibilinas de 
mentir es saturar el medio con elementos irrelevantes pero 
demasiado visibles que desvían la atención. Por no hablar de 
que una cosa es la información y otra muy distinta el conoci-
miento resultante de procesarla.

 De ahí la importancia de administrar nuestra capacidad limi-
tada de poner cuidado e interés en ciertas cosas, en el marco 
de una “economía política de la atención”, convertida ya en 
negocio por ser un bien muy preciado en tanto que “equi-
valente informativo del dinero”; lo que se traduce en otros 
muchos aspectos sobre las prioridades que tengamos: “En úl-
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tima instancia, estamos construyendo un mundo que consta 
de percepciones, sentimientos y representaciones. La visua-
lización de la sociedad ha dado lugar a un entramado social 
en el que lo decisivo es si se observa o no, cuándo y cómo se 
hace uno ver o consigue pasar desapercibido”33. He aquí una 
sutil red de espejos a caballo de lo público y lo privado, lo que 
observamos y atendemos junto a nuestra conversión (volunta-
ria o no) en objetos observados, inmersos entre la compra y la 
venta directa e indirecta (marketing) de miradas y tiempo a la 
hora de ocupar la subjetividad. La atención, en fin, es fuente 
de poder y su dispersión (acentuada por las redes sociales y 
otras presiones de la crisis) se convierte en otro rasgo estruc-
tural de las disfunciones comentadas.

d) Acaso sirvan para terminar dos últimas manifestaciones 
muy gráficas de lo que ocurre, la primera formal y la se-
gunda material, si vale la vieja distinción: por un lado, el 
vaciamiento de sustancia política y cultural debe mucho a la 
vieja práctica de la tergiversación del lenguaje, sea en for-
ma de mentiras directas o medias verdades (prometer en 
vano, negar las alternativas, descalificar sin más), de ma-
nipulaciones varias (simplificar y dividir, moralizar todo), 
del uso de eufemismos (deslizamientos semánticos, eludir 
lo desagradable) y de la orquestada repetición de mensajes 
propagandísticos. Usar el lenguaje con fines espureos, por 
muy conocido que resulte, significa destruir la confianza bá-
sica mentada y dar comienzo a la traición del bien común. 
Lo cual encaja dentro de un marco de “cambismo generali-
zado” propio de la “cultura de la mercadería”, que incluye 
traficar con discursos, convicciones, competencias, emocio-
nes, etc., y desemboca en un mundo que “se reduce cada 
vez más a su propio espectáculo y a las figuras abstractas 
que la maquinaria informática transmite”34. Este trasfondo 
de mistificación verbal y simbólica, sazonado con el show 
bussines y la omnipresencia de las pantallas en la vida coti-

33 Innerarity, 2004: 134 y 131, respectivamente.

34 Balandier, ob. cit., pp. 173 y 144, respectivamente.
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diana (con todo lo que implican), multiplica la idea perenne 
de que el mundo es un gran teatro de máscaras-personajes, 
ahora digitalizada y en el seno de un palimpsesto textual 
realmente infinito. La riqueza de posibilidades de toda índo-
le que también ofrecen las sociedades tecnológicas se trueca 
a menudo en la miseria de la vida pública. 

 Otro tanto ocurre con el segundo ejemplo, la famosa globa-
lización que desborda los planos nacionales y locales pero 
sin llegar a regirse por una gobernanza planetaria. De hecho, 
sabemos que su versión económica se basa en herramientas 
financieras incontroladas, permite la especulación a gran 
escala, ejerce el chantaje de las deudas entre países como 
exacciones, etc., lo que ha disparado la prosperidad de una 
minoría a costa de las penurias de la mayoría35. Este autor 
se refiere con frecuencia a un caso muy ilustrativo: en lugar 
de “rescatar” a los bancos, debería haberse rescatado a los 
ciudadanos –con unas condiciones de devolución asumibles– 
que luego saldarían la deuda con los bancos, pero no quiso 
hacerse así por evidentes intereses y presiones. Por lo demás 
–seguimos con otra muestra–, de modo análogo al proceso 
según el cual el mundo físico es progresivamente sustituido 
por el virtual (donde no hay espacio ni tiempo), la denomina-
da deslocalización no solo atañe a las empresas sino también 
a las instituciones y las responsabilidades, lo que deja a los 
ciudadanos perdidos y sin referencias estables a las que diri-
girse. Otra forma, por tanto, del dislocamiento…

En resumen final, los derechos y los deberes se restringen por-
que no hay un espacio público fuerte, visible en sus diversas di-
mensiones y al que se preste la atención debida, dadas las crisis 
de mediación y de representación mencionadas, mientras que 
los agentes que operan en la sombra –dentro del nuevo espacio 
global– toman las grandes decisiones sin contar con la inteli-
gencia ni la voluntad colectivas. La anomia puede redefinirse 
entonces así: 

35 Ralston Saul, 2012.
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Al no existir un fin colectivo que los miembros de una socie-
dad se propongan en común, ni por tanto un espacio público 
dialógico en el cual construir la amplitud de miras caracte-
rística del ciudadano, la esfera de lo público tiende a des-
politizarse y a convertirse en un espacio vacío para que los 
individuos proyecten sus identidades privadas36. 

Esta es la patente mutilación de la política como ámbito de liber-
tades y obligaciones compartidas mediante aparatos democráti-
cos fiables que sometan al resto de poderes. A lo que se añade, 
claro está, la falta de ejemplaridad en demasiados dirigentes y 
de compromiso en muchos ciudadanos, con el resultado de que 
son pocos los que se hacen cargo decididamente de lo común.

4. En relación a los tipos de vida precarios: el sujeto

En relación a la crisis económica, perduran patrones de so-
cialización anteriores pero se potencian mecanismos de com-
pensación ajenos a la racionalidad crítica. Así, la ausencia 
contemporánea de nexos, ideas y marcos de referencia agluti-
nadores en parte libera de coerciones, aunque también aísla y 
ensimisma, con lo que el sujeto busca afirmarse en territorios 
privados que habrá que analizar. No se discute su derecho a 
explorar libremente las vías de autoconstrucción que estime 
oportunas, pero las proclamas descaradas a favor del egoísmo 
absoluto que imperan hoy son muy peligrosas para la mayo-
ría de individuos en una sociedad con menos lazos solidarios37. 
Hay que reparar en esta precariedad simbólica (junto a la de 
tipo material), dada la unidimensionalización creciente de los 
estilos de vida, así como en otras formas socio-culturales de 
empobrecimiento cívico y mental. 

No basta con el tópico de que la modernidad conduce a la des-
trucción de las identidades y a la pérdida de los horizontes de 
valor, una vez quedan atrás los ejes culturales cohesivos que 
fueron el teísmo, el naturalismo científico o el expresivismo ro-

36 Pardo, 2004: 451.

37 Schirrmacher, 2014. 
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mántico y modernista; a raíz de lo cual el desencantamiento 
(utilitario e instrumental) del mundo genera formas de aliena-
ción y sinsentido que deberían repararse con “nuevos lengua-
jes de resonancia personal para hacer que los bienes humanos 
cruciales recobren vida” y recurriendo de nuevo a la religiosi-
dad que enmiende este gran “desafío espiritual”38. Semejante 
propuesta cae en cierto idealismo que no tiene en cuenta los 
mecanismos materiales de construcción de la subjetividad, ade-
más de convertir otra vez la religión en una especie de antídoto 
contra el mal, cuando lo prioritario es entender cómo el capita-
lismo resulta una poderosa maquinaria de producción simbólica 
que se apodera de las emociones y del imaginario colectivo, 
remedando justamente el papel de la religión.

4.1 El llamado affective turn o giro emocional de la cultura re-
ciente39 encajaría con la “resonancia personal” demandada por 
Taylor, pero el apogeo de los sentimientos se usa en sentido 
contrario. La ordinaria elaboración social de los afectos está 
cada vez más en manos de complejos dispositivos sociales, tec-
nológicos e históricos regidos por las élites40 y es utilizada a 
menudo con propósitos bastardos. Dicho en pocas palabras, “A 
través de la manera en que nos hace ver las relaciones, definir 
la experiencia y manejar el sentimiento, la cultura del capitalis-
mo se abre camino hacia el verdadero núcleo de nuestro ser”41. 
Además del control de los medios de producción y del uso di-
verso de la violencia, lo que bien podría llamarse manufactura 
de las emociones se convierte en la última palanca de poder a 
gran escala, de modo que los rápidos cambios sociológicos en 
las últimas décadas generan sujetos que se creen más libres e 
ilustrados que antes, pero tan dependientes a la postre que ya no 
saben qué ni cómo sentir y son presa fácil para la manipulación. 

38 Taylor, 1996: 542s, y antes pp. 43, 517, 535.

39 Clough y Halley (eds.), 2007. 

40 Hochschild, ob. cit., pp. 127, 149, 182.

41 Ibídem, p. 187.
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Así, por ejemplo, en el terreno político aparecen nuevas técnicas 
propagandísticas que “transmutan las categorías políticas den-
tro de categorías psicológicas. Esta ideología de la intimidad 
define el espíritu humano de una sociedad carente de dioses: 
el calor es nuestro dios”42. La necesidad de calor emocional 
resulta comprensible, pero la blanda calidez gregaria acaba por 
trivializar una vez más los asuntos públicos, cosa bien aprove-
chada por aquellos que no quieren tener ciudadanos vigilantes 
enfrente de sus negocios. Por otro lado, se cuenta con vías pri-
vadas y públicas para llevar a cabo la construcción de un tipo 
de sujeto centrado en sus vicisitudes egocéntricas y en ambas 
resulta frecuente utilizar las tecnologías de la información, con 
sus ventajas e inconvenientes. Cuando se hace un uso colectivo, 
la canalización emocional a través de esos medios es útil para 
comunicarse o para movilizar a los ciudadanos, como se ha vis-
to en los últimos años en todo el mundo, pero el problema es 
que otras muchas veces solo sirve como desahogo pasajero y/o 
sucedáneo de la acción ética y política duradera e instituciona-
lizada43. Luego esa conjunción de emociones y nuevos medios 
tecnológicos es operativa a corto plazo y triunfa en la calle, 
mas no suele cuajar como poder con capacidad transformadora; 
en particular a la vista de las debilidades propias de un sujeto 
distraído que olvida pronto. 

Se ha dicho también, por otra parte, que esta es una “sociedad 
informe” en tanto que “Informe es un sistema de representa-
ción en el que se difuminan los contornos de los referentes 
fuertes: donde el cuerpo, la identidad, la violencia, la muer-
te, el sexo y la propia realidad ya no tienen límites claros y 
el sujeto tiene la tentación de explorarlos o de saltárselos, de 
ir siempre más allá”44. Cuestiones esenciales de la existencia 

42 Sennett, 2011: 319. 

43 Flamarique, Lourdes, “La relación política: de la representación políti-
ca universal a las ciberrevoluciones”, p. 72; y Gómez Cabranes, Leonor 
“Las emociones del internauta”, p. 238; ambos en Flamarique, Lourdes y 
d´Oliveira-Martins, María (eds.), 2013.

44 Imbert, 2010: 27.
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quedan entonces abiertas a la transgresión y al tanteo para un 
individuo tan perplejo como atrevido, lo que en principio li-
bera de tabúes y es creativo. El riesgo está en que eso deviene 
a menudo en una “cultura del exceso” que se regodea en el 
tipo borderline, fronterizo, adicto a lo llamativo, a la prisa, lo 
truculento, etc., cuyo resultado sería un “sujeto espectral”, an-
sioso y frágil, paradójicamente asustado ante el imperativo de 
gozar a toda costa45. Por supuesto que vale tener una identidad 
nómada al margen de modelos convencionales, pero no parece 
deseable la saturación de estímulos (cada vez más violentos y 
vertiginosos) que desensibilizan y convierten a muchos en se-
res inarticulados. A lo que se añade el peso de la imagen per-
sonal y de la moda, donde estas adquieren tal protagonismo 
que ya no están al servicio de la persona sino al revés.

Se busca calor y guía en las sucesivas comunidades mentales a 
las que uno se adscribe, en el consumo multifactorial, en la tec-
nología de vanguardia, etc., todo vinculado a una estética, una 
ética e incluso una política de las emociones más o menos pri-
marias o sofisticadas. Pero el sujeto en ocasiones no sabe siquie-
ra cómo ser sincero o auténtico, dada la avalancha de ofertas 
y presiones ambientales que recibe, a la par que sufre la obli-
gación añadida de gestionar bien los afectos en los diversos re-
gistros de la vida, comenzando por los profesionales. Tiene que 
ser espontáneo y calculador, lúdico y disciplinado, ambicioso 
y obediente… Digamos que uno ya no solo actúa o representa 
un papel en el espacio intersubjetivo (como señaló de manera 
canónica Erving Goffman), sino que tiene que sentir docilidad 
y dureza a la vez, ser complaciente y aguerrido, de forma que no 
hay “narración” biográfica que otorgue coherencia a esa deriva 
ante exigencias contrapuestas, casi subliminales. Claro que ser 
“libre” exige mucha atención, conocimiento y fuerza, por decir-
lo en breve, de ahí que recurrir a nuevos enfoques identitarios 
(narrative identity, multiple self, dialogical self, etc.) no zanja 
la cuestión de fondo en absoluto. 

45 Ibídem, pp. 37, 141, 75, respectivamente.
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Los modelos de excelencia que flotan en el ambiente son mani-
fiestamente mejorables, con el permiso de cantantes, deportistas 
y los nuevos profetas del “emprendimiento” tecnológico, como 
el llorado Steve Jobs. Es sabido que la creación socio-histórica 
de arquetipos humanos ha tenido gran peso a lo largo del tiem-
po, trátese del humanismo aristocrático en la antigüedad, del 
religioso y estamental en el medievo, del profesional y econó-
mico en la modernidad…46. Lo que ahora importa es diagnosti-
car nuestro momento y dar o no la razón a Ortega cuando decía 
que hay una tremenda ausencia de proyectos de vida vigorosos 
y con empaque, sin entrar en los gustos particulares que no se 
discuten. Quizá haya más medios que fines y no sepamos cómo 
poner aquellos al servicio de una cierta jerarquía de metas y 
valores básicos, con amplio margen de maniobra para los su-
jetos. Por ejemplo, no estaría mal definir un modelo de triunfo 
social ligado al bien común, lleno de cuidado de unos respecto 
a otros: “La inclemencia de la vida se vuelve tan normal que no 
la vemos (…) necesitamos una revolución en nuestra sociedad 
y en nuestro pensamiento, una revolución que recompense el 
cuidado de otras personas tanto como el éxito en el mercado, y 
que consolide una esfera pública exterior al mercado, a la ma-
nera de los viejos campos comunales de las aldeas”47. He aquí el 
complemento del cuidado mutuo para la justicia, lo que genera 
un modelo de grandeza personal no mercantilizado, como lo 
fueron los terrenos comunales antes de privatizarse.

4.2 Pasemos de las emociones a las prácticas sociales ordina-
rias que las retroalimentan en círculo fecundo y/o vicioso. Lejos 
de la habitual crítica al consumismo, al deseo insaciable y cosas 
similares (a veces una versión secularizada del discurso reli-
gioso), conviene apuntar que aquel homogeniza y cosifica a los 
sujetos justamente cuando se creen más originales a la vez que 
los desvincula de cualquier lazo social fuerte: consumir es una 
actividad que no conlleva forma alguna de solidaridad porque 

46 Marín, 1997.

47 Hochschild, ob. cit., p. 21.
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es algo individual48. El saludable acceso de amplias capas de la 
población al consumo de bienes y servicios –aunque frenado 
por la crisis– se ha convertido en una función sustitutiva de las 
vías de formación del sujeto, de manera que algo beneficioso 
acaba volviéndose dañino de nuevo por su hipertrofia y extrali-
mitación. Si consumir es tan determinante en el estilo de vida, 
hasta el punto de eliminar la mínima sobriedad y contención 
propias de la autonomía libre, a nadie puede extrañar la mayor 
frustración de los empobrecidos, como tampoco la escalada de 
los problemas medioambientales o de salud mental, por citar 
dos ámbitos dispares, dentro de una esquizofrenia social que 
favorece el derroche por un lado y luego impone una medicali-
zación de la conducta frente a ese descontrol por otro.

El consumo es en sí mismo un lenguaje que transmite signifi-
cados de toda clase y no solo de estatus, verbigracia la supuesta 
democratización en el logro de la felicidad, al modo de una idea 
igualitaria que promete algo que está muy lejos de dar. Hay que 
tener cuidado con esta falsa promesa de igualdad de oportunida-
des, tanto en el orden simbólico como en el económico y legal, 
no vaya a ser que la absolutización de lo fungible constituya la 
definitiva anestesia cívica. En cuanto a los ideales sibilinos im-
plícitos, ahí están los ofrecidos por la industria cultural y publici-
taria cuando buscan y consiguen que el consumidor participe en 
el proceso de fijación de los significados, gracias a su cómplice 
entrega al juego de la seducción sin fin; o aquellos otros supuesta-
mente hedonistas y rebeldes que proclaman una especie de carpe 
diem sin matices, trufado de resignación ante la falta de futuro49. 
Ni la visión optimista ni la pesimista parecen de recibo, con sus 
embelecos en torno al paraíso del consumo o del placer ante el 
apocalipsis, para afrontar una circunstancia que exige más que 
nunca discernimiento y acción comprometida. 

48 Bauman, 2003: 53. 

49 Cereda, Ambrogia, “El consumidor de publicidad”, p. 206 y Echarte, 
Luis E., “Homo Tecnologicus. La psiquiatrización del paciente en la so-
ciedad de consumo”, p. 290; ambos en Flamarique y Oliveira-Martins 
(eds.), 2013.
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En relación al tipo de vida, cabe añadir algunas observacio-
nes que muestran otros registros de este lienzo impresionista: 
la velocidad es la atmósfera que impregna capilarmente toda la 
conducta humana desde hace más de un siglo, en una especie de 
aceleración sin fin y acaso de huida hacia delante, donde parar 
es caerse. Las tecnologías de todo tipo ejercen un papel fun-
damental en este proceso, sobre todo las que rebasan los con-
dicionantes espacio-temporales para implantar la inmediatez, 
como ya se dijo, convirtiéndose en objeto directo del consumo 
cotidiano que ocupa más y más tiempo en nuestros quehaceres 
y ocios. Lo curioso es que la prisa para desplazarse y “conec-
tarse” es compatible con la pasividad y el sedentarismo casi 
autista. A la postre, buena parte de la existencia gira en torno 
a los aparatos electrónicos y estos encajan muy bien dentro de 
una antropología de la provisionalidad: las “tres característi-
cas inherentes a la existencia provisional –frenesí, emotivismo 
e inconsistencia– favorecen, en el contexto de las relaciones de 
mercado, lo que voy a llamar tecnificación social, es decir, la 
marcada y generalizada pasión por la tecnología y por los sabe-
res prácticos que la acompañan”50. Así, la tecnología –tan va-
liosa y útil como instrumento– se convierte en refugio finalista, 
rectora casi de un tipo de vida febril y ruidoso por un lado, a la 
par que solitario y casi sonámbulo por otro. No menos impor-
tante es que proporcione una agradable sensación de poder (“el 
mundo en un clic”), guiado como está el sujeto por la obsesión 
de sentirse bien y evitar cualquier sufrimiento, aunque tarde  
o temprano se rompe el hechizo digital y surge la resistencia o 
vulnerabilidad física de las cosas y de la vida misma. 

Aparte del carácter insustituible del contacto personal y del pe-
ligro de evasión excesiva, vale la pena mencionar su componen-
te adictivo, como en cualesquiera otros consumos que generen 
dependencia. Pero todo esto no sería sino el efecto de una causa 
más profunda de la adicción: el paradójico apego al tipo de vida 
fracturada que B. K. Alexander ha denominado “dislocación de 
masas” (mass dislocation), según el cual habría una atracción 

50 Echarte, loc. cit, p. 271. 



Mundo Nuevo  Nº 14. Enero-Junio, 2014

163

morbosa por aquello que nos excita y a la par fragmenta51. Este 
síndrome que reclama estímulos incesantes exhibe una fuerza 
de arrastre inusitada, ya sea en las versiones optimista o pesi-
mista mencionadas arriba, de manera que casi nada importa a la 
larga para ese sujeto agitado y compulsivo. Asunto que podría 
verse también como una variante de lo que llamo “nihilismo 
virtual”, en relación a la desmaterialización de la realidad ope-
rada por las nuevas tecnologías y a un tipo de vida que se cree 
omnipotente mientras conduce a cierto “sentimiento trivial de 
la existencia”52. Tal atmósfera difusa parece haberse instalado 
en amplias capas de población de la parte rica del planeta, una 
extraña sensación de vértigo donde la rueda gira sin parar, fi-
nalmente ajena a nuestras decisiones y a que estemos disfru-
tando o no de una experiencia que se define como un fin en sí 
misma. Todo es provisional e intercambiable, casi nada cuenta 
de verdad…

El capitalismo, en fin, propicia formas de vida tornadizas y 
desarraigadas, inquietas y egoístas, aprovechándose entre otras 
cosas de la importantísima mercantilización y manufactura de 
las emociones para promover negocios y dominación, claro 
está. Lo que ya se conoce bajo el apelativo de “capitalismo 
emocional”53 aprovecha la precariedad simbólica y material que 
hace más frágiles a los sujetos, donde resulta fácil convertir las 
emociones en el campo de batalla del engaño publicitario y/o 
político, sea mediante la seducción, la visceralidad populista 
o las medias verdades, todo más sutil y eficaz que la opresión 
directa54. Se trataría de conformar una especie de subjetividad a 
la carta, basada en el placer, aunque obviamente condicionada 
y dentro de una más amplia estrategia biopolítica de la cual 
parece ser la última expresión. En este sentido, ya se avizora 
un paso adelante: el diseño de posthumanos perfeccionados 
por medios genéticos, químicos o (nano) robóticos, con las 

51 Apud Echarte, loc. cit., p. 284.

52 Espinosa Rubio, 2007: 79-101.

53 Illouz, 2008.

54 Han, 2014: 28, 117.
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grandes ventajas médicas y prácticas que comporta, junto a 
los peligros de discriminación radical e irreversible que eso 
implicaría55. En definitiva, junto a las indudables ventajas 
que nuestra época tiene respecto a la dureza de las anteriores 
en reconocimiento de derechos y ventajas materiales, salen 
a la luz nuevos desafíos y preocupantes retrocesos en lo ya 
conseguido para un sujeto desorientado.

5. Algunas sugerencias finales

Hay que proponer medidas viables y realistas, aunque no sean 
óptimas, de manera que se ponga freno al deterioro de las con-
diciones de vida y se rectifique cuanto sea posible el cariz des-
tructivo de la situación. Nada es fácil, pero el discurso de que 
no hay alternativas y de que poco puede hacerse es inaceptable 
e ideológico a todas luces. De entrada, sería oportuno rescatar 
la idea de que los humanos podemos cooperar tanto como com-
petir, según han mostrado Mancur Olson, Mary Douglas, Ran-
dall Collins o Richard Sennett, entre otros. Una de las trampas 
primeras es creer que el darwinismo social es inevitable y que 
los ciudadanos aceptan sin más las desigualdades galopantes 
que nos amenazan, aunque a la vez se los asusta y desmoviliza 
para que así sea. A este respecto es elocuente (y accesible en 
la red) el experimento realizado por Mike Norton (Harvard) 
y Dan Ariely (MIT) donde se muestra cómo –en contra de los 
tópicos– la mayoría de los encuestados en EEUU quiere una 
sociedad más igualitaria y tiene una percepción distorsionada 
a la baja de la desigualdad real. Sin duda hace falta más y me-
jor información (no manipulada) para remediarlo, pero más aún 
que los representantes políticos escuchen a la gente en lugar de 
a los lobbies de toda clase.

5.1 Es imprescindible recuperar la noción de bien común como 
eje vertebrador de la convivencia: a pesar de que su definición 
sea polémica, ciertos mínimos serían perfectamente asumibles 
por gran parte de la sociedad, lo que supone adoptar criterios de 

55 Espinosa Rubio, 2010: 583-615.
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evaluación para la calidad de vida que rebasen el PIB e incluyan 
como baremos el logro de una democracia participativa, el nivel 
de los servicios básicos, la justicia social, el grado de igualdad o 
la política medioambiental56. No hay impedimentos insalvables 
para educar y aprender en esa dirección, pero el discurso oficial 
sabotea tales fines apelando al individualismo y oponiéndose a 
la función reguladora de la actividad económica por parte de 
las administraciones públicas. Hace falta mucha voluntad polí-
tica y más presión ciudadana, por descontado, toda vez que los 
rasgos antropológicos y ecológicos definitorios de las grandes 
cuestiones mencionadas no solo permiten sino que demandan 
esa colaboración en torno al bien común57, por mucho que se 
disfracen y encubran los intereses en juego de una minoría. La 
batalla ideológica e intelectual contra la mistificación es tan ne-
cesaria como siempre, aunque no baste por sí sola.

Quizá sería bueno recuperar una función de la política a la 
altura de nuestro tiempo, irreductible a mera administración 
tecnocrática y generadora de nuevas posibilidades para la vida 
colectiva, que prioriza valores y estrategias para conformar a 
los pueblos como sujetos, no al revés (ideal ilustrado frente al 
romántico nacionalista). Las instituciones son tan imperfectas 
como imprescindibles, claro está, pues encarnan el pacto que 
intenta conciliar intereses e ideales a la postre antagónicos, algo 
que debería definirse por una mediación incansable y en ocasio-
nes utópica, capaz de aprender de las decepciones para lograr 
márgenes inéditos de acción colectiva en libertad58. Solo esta 
tensión resulta provechosa y de ayuda a la hora de movilizar, 
lejos del maniqueísmo, la ingenuidad o la resignación, así como 
de los discursos que anteponen la seguridad a la libertad. La 
política es diálogo y suma de transacciones efectivas, no “re-
tóricas de la intransigencia” –como enseñó de modo ya clásico 
Hirschman– y esto, que es mucho más que tolerancia pasiva, 
significa empezar a gestionar la complejidad. 

56 Felber, 2010.

57 Espinosa Rubio, 2013: 171-197.

58 Innerarity, 2002: 40-44, 52; y 2004: 200, 208.



Mundo Nuevo  Nº 14. Enero-Junio, 2014

166

Hace falta presentar objetivos dinamizadores, cosa nada fácil, pero 
la historia muestra que mediante ensayo y error hay procesos de 
mejora posibles. Para ampliar los derechos adquiridos (en lugar 
de perderlos), pocas cosas son tan eficaces como la creación de 
nuevas redes institucionales y de asociaciones ciudadanas, a nivel 
micro y macroscópico. No cabe despreciar el marco legal demo-
crático ni tampoco conformarnos con su actual funcionamiento, 
sino adoptar mediaciones flexibles e incluyentes en manos de una 
“multitud desarmada” y desidentificada respecto a viejos patro-
nes ideológicos, pero organizada de modo transversal gracias a las 
nuevas tecnologías, con el propósito de combinar la singularidad 
de cada uno en el seno de lo común, con un marco democrático 
y no solo libertario59. Si tomamos lo mejor de este espíritu prag-
mático y utópico, pueden encontrarse nuevas vías de participación 
mediante formas tasadas de democracia directa y de supervisión 
ciudadana de bastantes decisiones políticas, compatibles con el sis-
tema representativo. En espera de una discusión minuciosa, baste 
con destacar que serían cauces adecuados para enmendar las dis-
locaciones sociales, en particular gracias a la creación de redes ci-
viles globales cruzadas (la “autocomunicación de las masas”), esto 
es, unos contrapoderes realmente operativos de cara a influir en la 
formación de los significados y en fijar las agendas  públicas60, para 
luego pasar a la acción política representativa.

Los movimientos sociales antiguos (sindicales, de minorías, fe-
minista, pacifista, etc.) y recientes (los altermundistas, las ONG, 
agrupaciones de base y también globales, etc.) señalan el camino 
de la diversificación: cuando surgen tantas ideas, deseos y necesi-
dades al hilo de las nuevas identidades culturales, estilos de vida 
y tecnologías, es preciso reconfigurar los equilibrios existentes 
para afrontar los conflictos de la pluralidad. La experiencia his-
tórica enseña que la renovación es imparable y que a menudo 
se manifiesta en forma de protestas que tienen que canalizarse, 
antes o después, hacia la mayor participación posible; de modo 

59 Hardt y Negri, 2011: 345, 354s. y 364. No comparto sin embargo la idea 
de los autores sobre una institucionalidad “flotante”, etc.

60 Castells, 2009: 72-85.
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que, “Cuantas más oportunidades de acceso al sistema de toma 
de decisiones [haya], un mayor número de movimientos sociales 
tenderá a adoptar estrategias moderadas y a utilizar canales insti-
tucionales” mejorados y eficaces61. Un sistema político permeable 
a todo ello es mucho más resolutivo y eficiente, además de ético, 
lo que proporciona argumentos sólidos contra el inmovilismo o la 
corrupción. Esta clase de lucidez social podría imponerse frente 
al cortoplacismo económico y electoralista, amén de ir contra las 
políticas del miedo que cada vez incluyen más ingredientes pro-
pios de los estados de excepción. Al final, lo rentable para todos 
–dada la relativa paz y fluidez social que generaría– es combatir 
la precariedad que nos aqueja, so pena de dinamitar la conviven-
cia y volver a la semiesclavitud62. 

5.2 Pongamos ejemplos sobre lo que sí puede y debe hacerse: 
el periódico El País, por citar un referente ideológico moderado 
y de amplia difusión, publicó el 10 de febrero de 2013 un largo 
artículo-editorial con 10 propuestas viables para “reconstruir 
el futuro” en España, que incluía nuevas leyes de partidos y de 
tipo electoral, reformas de la administración, de la corona, de la 
justicia, para la organización federal del territorio, así como pactos 
por el empleo y las pensiones, la sanidad y la educación públicas. 
Lamentablemente, más allá de las lógicas discrepancias, se ha 
hecho muy poco al respecto porque no hay voluntad de acuerdo, 
en particular por quienes detentan el poder. En cuanto a los 
ejemplos globales, podrían tomarse como referencia los siguientes 
“siete retos del siglo XXI”: urge gestionar los desequilibrios 
económicos a escala mundial (Norte-Sur), regular la acción de las 
empresas multinacionales, canalizar los cambios demográficos 
(envejecimiento y explosión de las poblaciones, urbanismo 
creciente y desordenado…), evitar el caos propiciado por los 
estados fallidos y/o dictatoriales que a veces contagian al resto, 
combatir el aumento de las desigualdades internas de los países, 

61 Della Porta y Diani, 2011: 280 y 91 y 312.

62 Cf. la referencia de E. Romanos (en Della Porta y Diani, ob. cit.: “Epí-
logo”, p. 325) a la asociación italiana Euro May Parade, específicamente 
dirigida contra la precariedad en todas sus manifestaciones.
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frenar la crisis ecológica que lo trastoca todo (clima, carestía y 
escasez de alimentos, agua…) y promover la organización de un 
poder supranacional que debería hallar equilibrios sustitutorios. 
Todo lo cual, a su vez, obliga a reformar “cuatro engranajes 
institucionales” de alcance transversal: el mercado de trabajo, el 
sistema de representación política, los aparatos del Estado y las 
relaciones internacionales63. Faltan cosas y habría que precisar 
otras, pero lo importante es fijar una agenda o guía para abordar 
esos problemas inmensos y dar pasos adelante, por ejemplo en la 
próxima e importantísima cumbre climática de París 2015.

Cualquier lucha cívica a favor de la igualdad de oportunidades 
efectiva, la mejora democrática de la esfera pública, la libertad 
cooperativa que no olvida la esfera ecológica, la demanda de jus-
ticia concreta y de información veraz, etc., tiene que partir des-
de lo conseguido por nuestros predecesores y prolongarse hacia 
nuestros descendientes. Esto es lo irrenunciable, no soñar con el 
enésimo “hombre nuevo” ni esperar una ilustración universal de 
las conciencias que nunca llega. Por grandes que sean los obstá-
culos e incertidumbres, no sirve invocar las dogmáticas lealta-
des de antaño para combatir la inseguridad generalizada: “con 
el tiempo, esas lealtades fieramente incondicionales -a un país, 
a Dios, a una idea o a un hombre– han llegado a aterrorizarme. 
La fina capa de civilización reposa sobre lo que bien podría ser 
una fe ilusoria en nuestra humanidad común. Pero ilusoria o no, 
haríamos bien en aferrarnos a ella. Ciertamente, es esa fe –y las 
restricciones que impone a la mala conducta humana– la que 
debe anteponerse en tiempos de guerra o de malestar social”64. 
En otros términos, hace falta una apuesta colectiva generosa 
y actuar siempre como si pudiéramos ensamblar la estructura 
dislocada del mundo y curar las heridas de la humanidad y aun 
del planeta. Ya ni siquiera se trata de convertir la necesidad en 
virtud, sino de comprender que un poco de virtud es urgente 
para sobrevivir y que no queda otra que intentarlo, a pesar de 
los muchos pesares…

63 Ontiveros y Guillén, 2012.

64 Judt, 2011: 219.
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Resumen: Este artículo indaga acerca de la posibilidad de reconfigurar, 
en el mundo contemporáneo dominado por las imágenes y la sobrede-
nominación de los discursos, un “momento” o una “dimensión” creadora 
–poética, quizás– para el lenguaje –la palabra y la imagen– tanto en la re-
lación que este tiene con el mundo (la realidad o lo real) como en su propia 
función significante o significadora. Una dimensión poética desde la que 
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nio, en su inscripción policial y en su dinámica mercantil, sino también la 
inmediatez y el exceso con el que los discursos ideológicos transforman 
el devenir en archivos y registros. Para ello, exploramos en la “cuestión 
animal” desde la mirada de Giorgio Agamben, y en el desarrollo teórico 
del arte contemporáneo.

Palabras clave: cuestión animal, Agamben, arte contemporáneo, imagen, 
lenguaje, experiencia

APPROACH TO A POSSIBLE DISLOCATION OF LANGUAGE 
FROM AND IN A POSSIBLE “ANIMALITy” OF IMAGE

Abstract: This article inquires about the possibility of reconfiguring, in 
the contemporary world dominated by images and the over-denomination 
of discourses, a creative “moment” or “dimension” for language –word 
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and image– both in the relationship it has with the world (reality or rea-
lity) and its own signifying function. A poetic dimension from which 
fissure not only the spectacle in its various forms of domination, in his 
police registration and its commercial dynamics, but also the immediacy 
and excess by which the ideological discourses transform the future in 
archives and records. To achieve this objective, we explore the “animal 
question” from the perspective of G. Agamben, and the theoretical deve-
lopment of contemporary art.

Key words: Animal question, Agamben, Contemporary art, image, lan-
guage, experience.

1. Circunscripción

Una acotación inicial. Esta presentación es un intento, una ex-
ploración, se origina en el extraño sentimiento de “desazón” que 
me ha producido, en estos últimos largos años, vivir en un “lu-
gar” ahogado –y también obliterado– en palabras y discursos, 
denominaciones y re-denominaciones; un lugar que se pierde, 
se diluye –en el que me pierdo y que pierdo, en el que me diluyo 
y que se me diluye–, y en el que me asalta una fuerte sensación 
de abandono. La respuesta personal ha sido, ante tanta incom-
prensión –tanto destierro–, aferrarme a las cosas más cercanas, 
más privadas, aquellas cosas que se me presentan con cuerpo 
y carne: lecturas, clases, amigos igual de perdidos que yo. Así 
la desazón se ha convertido en encierro, lo público se ha hecho 
inaccesible, los lugares compartidos cada vez más reducidos, 
las áreas por las que transitar –real y simbólicamente– siempre 
más estrechas y escarpadas.

Esta exploración, entonces, no busca otra cosa que reflexionar 
acerca de la posibilidad de “desarmar” estos lugares de “puros 
discursos”, de “desmontar” si fuera posible las hiperescrituras y 
su ausencia de corporalidad y sentido, de despojarnos del exceso 
de producciones simbólicas, movidos por el deseo de recupe-
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rar –como sentido inapelable, como significación– la textura y 
consistencia de nuestra vida cotidiana, del tejido que une –y nos 
une– al mundo, de esa “realidad” que se hace de cosas y cuer-
pos, de experiencias y memorias, de miradas y contactos. Pero 
para “recuperar” –y “recuperarse”– de los tornados discursivos, 
de los huracanes ideológicos y sus efectos devastadores, creo 
que se hace necesario volver a indagar, volver a pensar, volver a 
leer las relaciones entre palabra o imagen o lenguaje y realidad o 
experiencia o mundo; se hace necesario, diría Husserl, “retornar 
a las cosas mismas”.

Debo hacer otra aclaratoria, la idea que subyace a esta investi-
gación se la robé a un amigo, a Luis Enrique Pérez Oramas, el 
curador de la 30ª Bienal de Sao Paulo.

2. Introducción

Primero, creo necesario señalar que la pregunta que subyace a 
este texto, y que también indica el “lugar” al que quisiera llegar 
(el proyecto), no es otra que la de saber si podemos, en este mun-
do contemporáneo dominado por las imágenes y las conectivi-
dades, e instalado en la “sobredenominación”1 de los discursos 
y sus usos simbólicos, reconfigurar un “modo”, o un “momento” 
diferente para el lenguaje –para la palabra y la imagen–, tanto 
con respecto a la relación que tiene el lenguaje con el mundo (la 
realidad) como en su propia función significante o significadora. 
Una suerte de dimensión poética desde la que poder fisurar –o 
enfrentar o poner en crisis– no solo la espectacularidad y sus 
diversas formas de dominio, su inscripción policial y su diná-
mica mercantil, sino también el exceso con el que los discursos 
ideológicos convierten lo cotidiano (lo común) en archivos y la 

1 Para comprender el término “sobredenominación” tendremos que reto-
mar una idea de Walter Benjamin, de acuerdo a la que define el mundo 
moderno –y contemporáneo– como una “espantosa malla híbrida de esti-
los y cosmovisiones” que, debido a un exceso de ideas y palabras, termina 
ocultando el sentido y el significado propio de lo real, y pretende anular 
su resistencia. Esta sobredenominación se realiza como tecnificación y 
formalización excesiva.
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memoria en patrimonio, con la finalidad de reordenar las rela-
ciones entre lenguaje y existencia, y con ello los modos de com-
prender los distintos lugares donde se juegan la vida humana y 
las experiencias. Un momento poético para el lenguaje a partir 
del cual poder dar lugar a un “espacio de crítica” –a un límite 
inquietante– que inscriba en esta “realidad estetizada” diversos 
modos de comprensión y enunciación, distintas maneras desde 
las que, a lo mejor, poder obrar decisivamente de otro modo en 
el mundo.

Esa pregunta subyacente, y ese lugar esperado, no son otra 
cosa que la búsqueda de un modo del lenguaje desde el que 
atender a algo que, a falta de mejor nombre, voy a llamar “lo 
real”, un modo menos establecido en el dominio ideológico  
–en la soberanía o en la presencia– en el que los discursos –y 
sus operaciones– puedan dar cuenta de la existencia cotidiana 
dando lugar tanto a su condición elusiva, siempre diversa y pro-
visional, como al hecho de que se alimenta, se nutre, de todas 
esas “cosas” indiferentes con las que tropieza en su recorrido. 
Por ello, no tengo una tesis específica que quiera demonstrar, 
no hago una exploración detallada acerca de algunos autores 
o teorías, tampoco es un análisis sobre la situación de la ima-
gen o la del arte en el mundo contemporáneo, ni un catálogo 
de sus manifestaciones o de aquello que las obras pretenden 
decir. Por el contrario, es un pequeño intento de solicitar2 –o 
indagar– en el lugar y el cuerpo que es el arte contemporáneo 
–en tanto situación no espectacular, en tanto que “potencia de 
significación”– acerca de sus operaciones, estrategias, tácticas, 
actuaciones con las que acontece –y se convierte en aconteci-
miento–, un intento de explorar –o demandar– acerca de cuáles 

2 Para explicar la idea de solicitud, me permito apropiarme de una cita 
de Martín Heidegger y utilizarla en un contexto totalmente distinto:  
“…una solicitud que en vez de ocupar el lugar del otro, se anticipa a su 
poder-ser existentivo, no para quitarle el “cuidado”, sino para devol-
vérselo como tal. Esta solicitud, que esencialmente atañe al cuidado en 
sentido propio, es decir, a la existencia del otro, y no a una cosa de la 
que él se ocupe, ayuda al otro a hacerse transparente en su cuidado y 
libre para él.” (Heidegger, 2009: 147).
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son aquellas “decisiones existenciales” que le permiten, en al-
gunos casos, convertirse en un “momento de realidad” que nos 
obliga a re-pensarnos y re-pensar el mundo en que vivimos. 
Rastrear así mismo la forma en que comprende los “objetos” y 
“fenómenos” de y con los que trata, cómo hace para inscribirse 
en el mundo a la manera de un intersticio –de lugar incierto, 
de umbral–, como un “cuerpo” hecho para “lo común” (para la 
comparecencia anónima de todos). De lo que se trata es de ver 
cuál sería el modo del lenguaje que nos permitiría organizar 
una presencia compartida, que sea (para decirlo con Levinas) 
“de otro modo que el ser o más allá de la esencia” (que se instale 
fuera de la identidad, más allá de las certidumbres, que se haga 
“comunicabilidad” y se aleje definitivamente de las instruccio-
nes ideológicas).

Esta “pregunta” y este “lugar” no constituyen una indagación “ori-
ginal”, por el contrario, por una parte, provienen de las sugerencias 
y sospechas elaboradas por gran cantidad de pensadores a lo largo 
de la segunda mitad del siglo XX y en estos últimos años; por la 
otra, provienen también de las pretensiones –de los deseos– que 
dirigieron secretamente el arte moderno y que han configurado, en 
gran medida, las maniobras y fórmulas del arte contemporáneo, a 
saber, aquello que podríamos llamar su “eficacia crítica”, su capa-
cidad para “poner en crisis” los discursos dominantes de la cultura, 
para mostrar sus sombras y fisuras.

En este sentido, al hablar de una cierta “animalidad” de la ima-
gen estoy “sustrayendo” de ambas tradiciones, del pensamiento 
y del arte contemporáneo, una “cuestión” –una problemática– 
sobre la que tratan explícitamente, y que utilizo “alegórica-
mente” con la finalidad de indagar si esa específica manera de 
proceder la imagen pudiera propiciar una “acción” al interior 
de los discursos –de la hipertextualidad y del espectáculo– que 
pueda “arruinarlos”3, no porque los extinga sino más bien por-
que pueda situarles un límite y exigir, con ello –y no en contra 
de ello– otra forma de inteligencia, otro modo de pensamiento, 

3 “La experiencia de la alegoría, que se adhiere a las ruinas, es propiamente 
la experiencia de la transitoriedad eterna.” (Benjamin, 1982: J67, 4).
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otra actuación para las construcciones ideales. Por ello, de los 
pensadores contemporáneos que tratan la “cuestión animal”, 
tomo algunas sugerencias y dejo otras; igualmente, de eso que 
llamamos “arte contemporáneo” –pensado como categoría y no 
cronológicamente–, tomo solo algunos elementos (algunas pre-
tensiones o deseos). Con esto quiero aclarar que mi pregunta no 
pretende indagar acerca de la distinción entre lo humano y lo 
animal, mucho menos proponer algún tipo de animalidad o ani-
malización de lo humano (en cualquier sentido que esto pudiera 
pensarse); por el contrario, se trata de proponer que el lenguaje, 
concebido como una acción propiamente humana –y no como 
un “sistema comunicativo”–, como el lugar de las mediaciones 
o articulaciones humanas, puede sustraerse de la dependencia 
que pareciera tener a significados ideales fijos y hacerse más 
bien un lugar de re-encuentro entre la vida y las significaciones, 
un modo de comparecencia y comunicabilidad.

La “cuestión animal” aparece en el pensamiento contemporá-
neo a partir de dos inquietudes. Por una parte, aquellas que con 
el nombre genérico de “post-humanismo” pretenden superar el 
“humanismo” desde diversas perspectivas, sea por el reconoci-
miento de las transformaciones radicales que el ambiente tec-
nológico genera en lo humano, o sea por las preguntas relativas 
al cuerpo, la experiencia y la existencia que el mundo contem-
poráneo y sus transformaciones –políticas, culturales o tecno-
lógicas– imponen. En general, el “post-humanismo” afirma que 
es necesario desplazar la subjetividad de su posición central, 
desdibujarle su hipotética “solidez”, así como afirma que es ne-
cesario no solo rechazar la estructura dicotómica de pensar la 
realidad, sino colocar al hombre y su mundo en un entramado 
heterogéneo de “otros seres”, haciendo énfasis en una suerte de 
preminencia del vivir-con-otros. Por la otra, aparece como el 
efecto –o lo que quedó – de esa “memoria” acerca de ciertos 
momentos históricos en los que la idea de “hombre” y sus dis-
cursos ideológicos han servido para sancionar tratos in-huma-
nos (casi animales) a ciertos grupos de hombres. En cualquier 
caso, el post-humanismo en general, y la “cuestión animal” en 
particular, constituye un desafío a las estructuras mismas de 
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constitución política y cultural contemporáneas (pone en en-
tredicho la soberanía de los discursos y de sus mecanismos de 
dominio), ya que contiene necesariamente una tematización 
acerca de la vida y sus formas, de su fragilidad, y de los modos 
de la experiencia.

Del arte contemporáneo rescato esa búsqueda gracias a la que 
la “obra de arte” no se piense ya como un objeto, una cosa, 
una imagen (una expresión o una representación), sino como 
un acontecimiento, un evento, que tiene en la cosa, el objeto o 
la imagen su “dispositivo”, aquello gracias a lo que se produce; 
así como la idea de que las “obras” acontecen “con otros” y 
“para otros”, lo que implica que su realización está determinada 
por el sistema de vínculos, de conexiones, que logra establecer 
con otros espacios de la realidad, con otras imágenes y discur-
sos; por último, rescato su “espacialidad”, el hecho de que sea 
fundamentalmente una “practica” –praxis– del espacio, que se 
hace –se produce– para que algo otro tenga lugar o para dar 
lugar a algo otro, es decir, que se instituye e instaura como una 
escena para que algo distinto suceda.

3. Acerca de la animalidad

Pretendemos, como dice el título de este texto, acercarnos a 
una posible desarticulación del lenguaje, desde y en una “ani-
malidad” de la imagen. Eso no quiere decir otra cosa que la de 
poder pensar un momento distinto de enunciación al interior del 
lenguaje mismo. Es pertinente preguntar ¿por qué hablar de una 
“animalidad” de la imagen? Debemos, entonces, explicar por 
qué hablar de animalidad.

Ciertamente, para muchos pensadores contemporáneos, entre los 
que podemos nombrar a Foucault, Deleuze y Guattari, Derrida, 
Irigaray, Agamben, Stolerdijk o Espósito –y también, en cierto 
sentido, a Nietzsche, Heidegger, Bataille y Levinas–, algunas 
preguntas cambiaron radicalmente, tanto de contenido como de 
“lugar de enunciación”, en el momento en que ciertas certezas y 
“supuestos” fundamentales del pensamiento tradicional fueron 
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puestos en duda por el devenir mismo de la cultura y las formas 
de vida humana. Todos ellos se proponen explícitamente decons-
truir, refigurar o reformular esos supuestos y certezas, y uno de los 
mecanismos con el que acometen esa empresa es el de compren-
der otra vez, nuevamente y quizás de modo distinto, qué es –qué 
significa y qué implica– el lenguaje en el hombre, cómo opera 
y procede. En este sentido, han sugerido que habría que indagar 
nuevamente (y desde puntos de vista distintos) acerca del lengua-
je, especialmente en relación a su papel en las determinaciones 
“antropológicas”, en relación al lugar que ocupa en la construc-
ción de lo humano o en su delimitación esencial o identitaria. Es 
importante apuntar que, en la mayor parte de estos pensadores, 
esta indagación está explícitamente vinculada con su pensamien-
to ético y político. Involucra, en este sentido, un desplazamiento 
en el que el pensar político y ético se hace cargo de aquello que 
Foucault designó como biopolítica4, a saber, aquel ejercicio de do-
minio (del poder) para el que la vida simple –el cuerpo y sus afec-
ciones– es tanto un objeto de cálculo como un objeto de captura 
y que, por ello mismo, involucra estrategias y operaciones que 
desarticulan –dislocan y también interrogan– constantemente el 
umbral –o la división– entre lo animal y lo humano.

En este sentido, en gran parte de estos pensamientos el tema de 
la “animalidad” se vincula con el lenguaje y sus operaciones. 
Por ejemplo, Deleuze y Guattari, en la delimitación de la idea 
de rizoma5, se hacen eco de algunas proposiciones que hiciera 

4 Ver Foucault (2003) Defender la Sociedad.

5 “Un rizoma no comienza y no termina, siempre está en el medio, entre 
las cosas, es un ser-entre, un intermezzo. El árbol es filiación, pero el 
rizoma es alianza, únicamente alianza. El árbol impone el verbo “ser”, 
pero el rizoma tiene por tejido la conjunción “y… y…y…”. En esta con-
junción hay fuerza suficiente para des-enraizar el verbo ser (…). Entre 
las cosas, no designa una relación localizable y que va de uno a otro, y 
recíprocamente, sino una dirección perpendicular, un movimiento trans-
versal que lleva uno al otro, arroyo sin comienzo ni fin, que corre sus 
orillas y toma velocidad entre las dos” (Deleuze y Guattari, 1977: 29. 
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Fernand Deligny6 en los años setenta, quien entre otras cosas y 
hablando acerca del cine sugirió: 

LA IMAGEN, LOS ANIMALES. O bien, podría ser que la 
imagen está en el reino animal… es sin duda muy cierto: ella 
incumbe profundamente a la memoria de la especie, y la me-
moria de la especie es de algún modo común entre todas las 
especies, y comprende a la especie humana… La imagen es 
aquello por lo que la especie a pesar de todo persiste… es un 
rastro… una huella que espera, al acecho…7 

Esta idea, y algunas de las “imágenes” que Deligny produjo 
tanto en dibujo como en cine, parecen proponer que las imá-
genes (al menos cierto tipo de imágenes), a la manera de los 
rastros –las huellas– que dejan los animales en los lugares por 
los que pasan y que les permiten marcar territorios y definir sus 
movimientos vitales, constituyen un “acervo” –una pertenencia, 
un patrimonio– de la “especie humana” gracias al que acon-
tece una conexión con la existencia, y un “saber de la vida”, 
un modo de ser-lenguaje que excede los sistemas ideológicos 
y simbólicos –el modo propio de la representación– para darse 
como gesto8, como medialidad, como un modo que no está de-
finido por los conceptos o ideas, y en el que lo que se comunica 
es la comunicabilidad misma, el actuar comunicativo, es de-
cir, la pura potencia de poder decir. Al hablar de “animalidad” 

6 Fernand Deligny fue un escritor, educador y cineasta francés que dedicó 
gran parte de su vida a tratar niños y jóvenes difíciles, con problemas de 
comunicación y deficiencias en cuanto a su capacidad de vida en socie-
dad: niños y jóvenes delincuentes y con autismo.

7 En un texto acerca de sus propósitos recogido por Serge Le Péron y 
Renaud Victor, aparecido en Les Cashiers du cinema, No. 428, en Febrero 
de 1990, y que lleva por título: "Ce qui ne se voit pas (Eso que no se ve)". 

8 En el artículo “Notas sobre el gesto”, publicado en Medios sin Fin, 
Agamben nos dice:” El gesto es la exhibición de una pura medianidad: 
es el proceso de hacer visible un medio como tal…permite el adveni-
miento del estar-en-un-medio del ser humano y abre así el espacio de la 
dimensión ética (…) El gesto es la comunicación de una comunicabili-
dad. Precisamente, no tiene nada que decir, porque lo que se muestra es 
el ser-en-el-lenguaje de los seres humanos como pura medialidad…”



Mundo Nuevo  Nº 14. Enero-Junio, 2014

182

no hay, entonces, la intención de promover una animalización, 
tampoco de establecer una indiferencia entre el animal y el hu-
mano, mucho menos de promover una “ausencia de lenguaje” 
o de “palabra”; por el contrario, lo que se intenta es pensar un 
modo no-intencional del lenguaje (pura comunicabilidad) que 
no sea una producción subjetiva o inmanente, tampoco que pue-
da elaborarse ni determinarse ideal, racional o presencialmente, 
sino que, por el contrario, y siguiendo a Levinas9, sea un modo 
del lenguaje en el que el decir es lo propiamente dicho, sea una 
actuación originaria del lenguaje en tanto tal. En este sentido, 
en nuestro uso de la idea de “animalidad” –límite y frontera del 
lenguaje– lo que resuena es la pretensión, a lo mejor errónea,  
de comprender el lenguaje como comunicabilidad y potencia 
del poder decir (y no como significado), como potencia de 
transformación –polémica y deliberativa– del mundo.

Igualmente, Jacques Derrida, en su texto El animal que luego 
estoy si(gui)endo10, reconstruye en la tradición filosófica oc-
cidental el modo cómo esta –la filosofía– ha trazado la línea 
que divide al animal del humano desde la idea de “logos o de 
lenguaje” (y desde la posibilidad o imposibilidad de autobio-
grafarse, de decir-se), por lo cual ha convertido al animal en 
sujeto de sometimiento y domesticación. Este recorrido por la 
tradición filosófica lo realiza para proponer, por una parte, que 
la “cuestión animal” no es una pregunta entre otras, sino que es 
un problema decisivo para el pensamiento contemporáneo en la 
medida en que trata acerca de la fragilidad y sufrimiento propio 
de la vida; y por la otra, para mostrar que la metáfora del animal 
funciona como un límite para nuestro lenguaje y nuestro mundo 
(y para lo instituido desde y en él), es decir, para “lo humano” el 
“animal” es una exterioridad que no entra a formar parte de su 
definición ni lo constituye, pero que lo circunda y lo emplaza, 

9 “…será necesario remontarse al Decir que significa antes de la esencia, 
antes de la identificación (…) Se trata de una significación referida al otro 
en la proximidad que decide sobre cualquier otra relación, que se puede 
pensar en tanto que responsabilidad para con el otro y se podría llamar 
humanidad…” (Levinas, 2005: 97).

10 Derrida, 2008.
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que lo rodea, lo acecha y lo vigila, y que está siempre “presente 
en su no presencia” (a partir de una cierta “comunidad” en el 
cuerpo y la sensibilidad, en la fragilidad y la muerte). En otras 
palabras, en la “cuestión animal” se juega y, por tanto puede 
también pensarse, el problema de la exterioridad. En el difícil 
límite con el animal –con lo animal o la animalidad– aparece 
entonces lo “real” como algo con lo que mantenemos una co-
nexión paradójica, y de algún modo, para Derrida esta anima-
lidad hace pensable –pone en juego– un modo de comprender 
el lenguaje que está delimitado a partir de dos elementos: por 
una parte, el lenguaje es aquello que inscribe un heme aquí, una 
enunciación indicativa del “sí mismo”, como “nombre” y posi-
bilidad de autobiografarse, de decir-se; por la otra, el lenguaje 
es historicidad, es una marca que no se agota o se consume en 
el presente –y la presencia– de su inscripción, sino que más allá 
del sujeto empírico que enuncia tiene la fuerza de quebrar su 
propio contexto, sea este “real” o semiótico, y es por ello mismo 
siempre en alguna medida inapropiable.

Cuando Deleuze y Guattari plantearon este problema de lo ani-
mal, advirtieron que podía convertirse en una apuesta estraté-
gica –un agenciamiento– para el pensamiento contemporáneo, 
debido a que permitiría elaborar una “teoría” de lo anómalo (de 
lo exceptuado, de lo diferente), que diera lugar a repensar los 
modelos de comprensión humanos (pensamiento, conocimien-
to, discurso, política o ética). Esta teoría de lo anómalo11 invo-
lucra re-direccionar nuestra comprensión del lenguaje desde la 
“mismidad” y el significado, hacia sistemas rizomáticos plu-
rales tales como las estructuras de redes, en las que cualquier 
punto puede conectarse con otro punto cualquiera. Sugieren, 
entonces, pensar la animalidad (y la relación hombre-animal) 
desde las ideas de territorialidad (producción de territorios)12 y 

11 Expuesta principalmente en Deleuze y Guattari, 1977.

12 La concepción de territorio que desarrollan Deleuze y Guattari, desde 
la “cuestión animal” está pensada como una construcción dinámica, en-
tre variables hereditarias y aprendidas, que posibilita la supervivencia y 
expansión del “sujeto” del territorio. En este sentido, la “producción de 
territorios” se entiende a partir de la Etiología, destacando la importancia 



Mundo Nuevo  Nº 14. Enero-Junio, 2014

184

de contagio, gracias a lo que en la realidad se comprende y se 
piensa a partir de conexiones dinámicas, de generación de dife-
rencias siempre en crecimiento y propagación, de un devenir en 
continua creación y transformación. Se interesan en el animal 
como fenómeno anómalo, como fenómeno de borde, como un 
devenir que le posibilita al hombre pensar la cultura y pensarse 
a sí mismo en términos de pluralidad, y que le permite también 
pensar la existencia como heterogeneidad de recorridos, des-
plazamientos, fugas, flujos. El tema de lo “animal” le permite 
a Deleuze y Guattari elaborar un pensamiento que re-inventa 
permanentemente la cotidianidad, capaz de abandonar las cate-
gorías dicotómicas así como la preminencia de la presencia, la 
esencia y el sedimento y encargarse de las carencias, los proce-
sos, la acción y el movimiento.

De todos los pensadores que han indagado acerca de la “cues-
tión animal” y del post-humanismo, el que más me interesa es 
Agamben13, quien busca contrarrestar la “soberanía” de la sub-
jetividad, que se ejerce a través de las estructuras jurídico-nor-
mativas, desarmando la comprensión instrumental del lenguaje 
desde la que se da un predominio de lo ideal (del significado) y 
una comprensión de la realidad en términos textuales (discur-
sivos). Agamben se hace cargo de la distinción entre hombre 
y animal –en términos político-éticos–, a partir de dos ideas 

del territorio en el comportamiento animal. La “animalidad” implica un 
nuevo modo de concebir el territorio en el que este no es solo una cons-
trucción racional dependiente del hombre, sino que es una “condición 
de posibilidad” para la supervivencia, el medio necesario de conexión 
con el exterior en el que intervienen simultáneamente cualidades innatas 
(heredad) y cualidades adquiridas (socialidad), debido a lo que pareciera 
adquirir una condición ontológica más originaria que la de la subjetividad 
que hace posible. En consecuencia es una especie de noción deshumani-
zada de territorialidad.

13 Giorgio Agamben. Filósofo italiano, quien ha dedicado gran parte de su 
producción teórica a indagar acerca de los problemas de la “vida huma-
na” y acerca del lenguaje en tanto que instancia de delimitación de lo 
propiamente humano, en obras como: la trilogía de Homo Sacer y Lo 
abierto. Del hombre y del animal.
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propuestas por Benjamin14 en los años treinta: el problema de 
la “vida nuda” y el de la “experiencia expropiada”, en una re-
flexión que en vez de oponer dos tipos de “seres”, delimita dos 
“formas de vida”. Afirma, en este sentido, que “Sólo es posible 
oponer el hombre a otros seres vivientes… porque algo así como 
una vida animal ha sido separada en el interior del hombre”15. 
Esta separación al interior del hombre mismo es lo que llama-
rá “máquina antropológica” o antropogénica: una maquinaria 
conceptual que funciona construyendo “lo humano” a partir de 
la oposición –y la “cesura”– entre hombre y animal al interior 
del hombre mismo, y que culmina escindiendo al hombre de su 
propia vida y fijando “lo propiamente humano” en una concep-
ción ideológica que oblitera cualquier “forma de vida”.

A partir de la afirmación de que la división entre lo animal y 
lo humano es un constructo ideológico que se realiza al interior 
del hombre, y en virtud del cual su propia vida es capturada16, 
Agamben propone que ya no se puede pensar al hombre bioló-
gicamente (como el acoplamiento de un cuerpo viviente y un 
alma), tampoco ontológicamente (como existente o fabricante 
de mundos), sino como un entre: una “zona de indistinción”, 
un lugar de mediaciones entre cuerpo viviente y existente, que 
nunca es algo substancial sino potencialidad y actuación. En 
efecto, su indagación se transforma en una búsqueda que no 
pretende delimitar una noción de lo humano –tampoco de lo 
no-humano– sino, por el contrario, examinar las consecuencias 
prácticas –políticas y éticas– que se generan al escindir al hom-
bre de su propia vida, y al convertirlo en un “algo” ya siempre 
previamente determinado. Nos dice: 

Tenemos que aprender a pensar… práctico y político de la 
separación. ¿Qué es el hombre si siempre es el lugar –y, al 

14 Ver Benjamin (1991) Para una crítica de la violencia y otros ensayos.

15 Agamben, 2005: 35.

16 La idea de captura involucra un modo peculiar de exclusión. Una “cap-
tura” es una posesión que está siempre negada o anulada, y con la que 
entonces se establece una conexión que es pura imposibilidad, y se da un 
hiato en el que toda formación o sentido se abisma.
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mismo tiempo, el resultado– de divisiones y cesuras incesan-
tes? Trabajar sobre estas divisiones, preguntarse en qué modo 
–en el hombre– el hombre ha sido separado del no-hombre y 
el animal de lo humano es más urgente que tomar posición 
acerca de las grandes cuestiones, acerca de los denominados 
valores y derechos humanos. Y, tal vez, también la esfera más 
luminosa de las relaciones con lo divino dependa, de alguna 
manera, de aquella –más oscura– que nos separa del animal17. 

Pensar esta maquinaria de separación –y, desde ella, preguntarse 
por lo humano en términos de acción y potencialidad– podría, a 
decir de Agamben, orientar una nueva (y más certera) compren-
sión de la “cultura moderna” (y de sus fisuras), de la relación del 
hombre con su propia vida, con su experiencia.

En dos libros: En lo que queda de Auschwitz y Lo abierto. El 
hombre y el animal, Agamben examina la compleja topología, 
en el mundo moderno, de la conexión entre la ley (las estruc-
turas jurídico-normativas y cualquier aparato ideológico) y la 
vida (las formas de vida del hombre), e investiga cómo –o de 
qué manera– esa topología genera determinadas estrategias po-
líticas –una estructura lógico-política de exclusión y auto-reco-
nocimiento– que terminan por afirmar regímenes biopolíticos 
cada vez más perversos, en los que las instituciones erigen y 
sostienen su soberanía, su poder y dominio, capturando la vida 
–y la experiencia– de los hombres. Llega a la conclusión de que 
la máquina antropológica, en tanto que dispositivo civilizatorio, 
ha producido un espacio de excepción al interior de lo humano 
mismo, gracias a que lo que se obtiene no es “…una vida ani-
mal ni una vida humana, sino sólo una vida separada y excluida 
de sí misma, tan solo una vida desnuda”18. Así, ese constructo 
ideológico que es lo “humano” es el producto de la expropia-
ción de su “vida”. Esta operación de la “máquina antropológi-
ca” occidental es, fundamentalmente, una operación en y del 
lenguaje, que se ejercita específicamente a través de la captura 
del espacio de la significación y de su transformación en sólidos 

17 Agamben, ob. cit., p. 35.

18 Agamben, 2002: 76.
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discursos –textualidades– arbitrarios, en dispositivos de reco-
nocimiento e identidad, de in-formación de la vida, que ocultan 
–tachan– la potencia sin contenido, impronunciable, que existe 
entre las cosas creadas. Es sobre ese espacio de la significación 
que la “máquina antropológica” talla, cincela y modela el sí 
mismo como pura identidad ideal.

Su objetivo, como decíamos, es situar la pregunta por el hombre 
no en la inquietante combinación de lo animal y lo humano, 
sino en las consecuencias prácticas que esta división o separa-
ción ideológica ha generado, produciéndolos a ambos (hombre/
animal) como estatutos ideales, para entender –o proponer– que 
lo propiamente humano no puede establecerse en términos de 
una exclusión de su animalidad ni tampoco en la identidad o 
consistencia del logos, sino en un lenguaje entendido como po-
tencialidad y actividad creadora, en eso “común” que pertenece 
a todos pero no puede ser propiedad de nadie (lo inapropia-
ble), en una forma de vida siempre “arriesgada”, en virtud de 
la que, desde su propia condición vital, desde su desnudez, se 
aventura a “suspender” su relación predeterminada con el am-
biente (los discursos), a despertar de su propio aturdimiento. 
Nos dice: “Este despertarse del viviente a su propio ser atur-
dido, este abrirse, angustioso y decidido, a un no abierto, es lo 
humano”19. El hombre adviene esencialmente en un lenguaje 
que opera como apertura de toda clausura, por ello, para Agam-
ben, la “cuestión animal” se convierte en un problema político 
decisivo, único capaz de conquistar una comprensión del len-
guaje que, “fuera –o más allá– de la representación”, pueda dar 
lugar a un encuentro inédito y siempre renovado con la multipli-
cidad de rostros y seres concretos que siempre se nos presentan 
(con “lo común”), que siempre se presentan ante nosotros en su 
simple desnudez, como forma-de-vida. En este sentido, aboga 
por un lenguaje –y una exposición a él– que no se elabore como 
separación entre forma y contenido, entre significante y signi-
ficado, entre idealidad y materia, en fin que no sea únicamente 
signo ni sistema, sino que sea actividad significante y creadora.

19 Agamben, ob. cit., p. 129.
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En efecto, Agamben encuentra que es en la suspensión de las 
decisiones soberanas acerca de la construcción de la represen-
tación en general (en la suspensión de la captura ideológica 
y discursiva del espacio de la significación) dónde hay una 
oportunidad para dar lugar a otras “formas de vida” en las 
que ese proyecto de ser de “otro modo que el ser”20 (Levinas) 
encuentre un lugar en el mundo, entre-todos y para todos. Un 
lenguaje carente, y por ello mismo creador, que sea capaz de 
abrirse a su propia exterioridad y que opere como un movi-
miento de lo particular a lo particular, que se resista a la uni-
versalización, y que exponga y dé lugar a la fragilidad que 
es cada quien frente a otro, y que más que violentarlo en una 
representación prescrita, lo muestre en su despojo de repre-
sentaciones, en su desnudez.

Retomando lo que hemos dicho hasta ahora, podemos decir que 
el uso de la idea de “animalidad” responde a la posibilidad de 
pensar un momento distinto de enunciación al interior del len-
guaje mismo, en el que lo que se comunica es la comunicabili-
dad misma, el actuar comunicativo, es decir, la pura potencia de 
poder decir. La posibilidad de pensar para el lenguaje un “modo 
de ser” que le permita atender a la exterioridad y a “lo real”, 
lo inapropiable, sin agotarse o consumirse en el presente –y la 
presencia– de su inscripción, quebrando su propio contexto. Un 
lenguaje entendido como eso “común” que permite al hombre 
tener una forma de vida “arriesgada” en un pensamiento que 
re-inventa cada vez su cotidianidad (su contexto), y que es capaz 
tanto de abandonar las categorías dicotómicas como de destro-
nar la preminencia de la presencia, la esencia, encargándose 

20 Un proyecto que implica “salir” del lenguaje y los discursos de la esencia 
o el ente, del “algo”, para dar lugar a “…una recurrencia a sí a partir de 
una exigencia irrecusable del otro, un deber que desborda mi ser, deber 
que se convierte en deuda y pasividad extrema más acá de la tranquili-
dad, incluso de la tranquilidad relativa en la inercia y la materialidad de 
las cosas en reposo, inquietud y paciencia soportadas antes de la acción 
y la pasión. Es lo debido que desborda el tener, pero que hace posible el 
dar. Recurrencia que es “encarnación” y donde el cuerpo, por el cual es 
posible el dar, se hace otro sin alienarse, porque ese otro es el corazón –y 
la bondad– del mismo…”. (Levinas, 2005: 177).
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de las carencias, los procesos, la acción y el movimiento. La 
posibilidad de re-delimitar (de abrir) el lenguaje más allá de la 
deixis, de la presencia y la lógica de la representación.

4. Aportes del arte contemporáneo

La actividad artística es epocal y mudable, cambia con los tiem-
pos, tanto en su modo de aparecer como en sus funciones. En 
este sentido, el arte contemporáneo se distingue por llevar a 
cabo –cumplir– una de las aspiraciones de la modernidad artís-
tica21, aquella gracias a la que sus “obras” pretendían “poner en 
crisis” los discursos dominantes de la cultura (desde los episte-
mológicos hasta los políticos), con la intención de convertirse 
en un lugar crítico que pudiera, por una parte, evidenciar las 
sombras, errores y oscuridades de esos discursos dominantes 
–actuar como denuncia– y, por la otra, abrir el mundo en sus 
potencialidades, a su “aún no sido”22. Pero, para permanecer 
siendo un lugar crítico en este mundo dominado por la imagen 
y las realizaciones técnicas (fotografía, video, cine o las redes 
de información), en este mundo de los significados y de la hiper-
textualidad o las hiperescrituras (en esta cultura de la apropia-
ción semántica) en el que podemos constatar una abrumadora 
crisis de las mediaciones (políticas, sociales, educativas), el 
arte contemporáneo ha tenido que modificar substancialmente 
su modo de operar, su condición ontológica, también sus pre-
tensiones y deseos; ha tenido que reconfigurarse a sí mismo, y 
reconfigurar el lugar que ocupa en el entramado cultural, en la 
sociedad.

Arropado por el imperativo de continuar siendo un lugar crítico, 
el arte contemporáneo ha asumido diversas transformaciones y 

21 Por “modernidad artística” entendemos aquello que la historia del arte 
denomina “arte moderno” y que podríamos situar epocalmente desde 
mediados del siglo XIX hasta mediados del siglo XX.

22 No necesariamente pensado en términos de futuro, si no, como apuntaría 
Benjamin, en términos de una “inédita” o “nueva” forma de comprender 
lo ya sido, una “otra” –diversa– articulación de las relaciones que consti-
tuyen lo real.
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desplazamientos: primero, ya no se propone como un “objeto”23 
sino como un “evento” –una experiencia–, para ello ha conver-
tido la “cosa” que es en un “dispositivo”, en un “pre-texto” o un 
“mecanismo” desde el que generar, producir, el “acontecimien-
to” que buscan ser; segundo, los “objetos” que funcionan como 
dispositivos se conciben como registros que “dejan ver”24 lo que 
no se ve a simple vista, y proceden a la manera humilde del testi-
monio, de esa acción puramente indicativa, que no es estructura 
ni discurso, sino mero gesto de recuperación. En este sentido, las 
obras de arte contemporáneas han dejado de ser un “en sí” para 
convertirse en un “con otros” o un “para otros”, han perdido su 
autonomía para depender, en su propia constitución, de diversas 
estructuras contextuales, sean estas fenomenológicas, discursi-
vas o institucionales. En tanto que registro y testimonio, el arte 
contemporáneo busca que sus obras sean eventos que marquen, 
con algún grado de diferencia, los contextos en los que se inscri-
ben, busca afectar y ser afectado; de modo tal que la “obra”, al 

23 A saber, como una cosa, un artefacto. En el arte contemporáneo la obra 
no es reductible al objeto –a la cosa–, por el contrario, el artefacto se 
convierte en un mero dispositivo gracias al que será posible tener una 
experiencia, sea esta sensorial o intelectual. En este sentido, la “obra” en 
sentido estricto no es la cosa que se ve, sino el evento que sucede a partir 
de ver la cosa.

24 Walter Benjamin, en sus artículos sobre fotografía y cine, explica estas 
particularidades de la “imagen mecánica”. En este sentido, propone que 
tanto la fotografía como el cine, tanto gracias a su condición “obscena” 
como al hecho de que en ellas el “sujeto constituyente” es un puro meca-
nismo, los acontecimientos pierden la complejidad de su presencia y se 
dan analíticamente, es decir, se diluye lo que son como unidades de la 
experiencia: eventos o presencias compuestas a la vez de presentaciones y 
ocultamientos, y se exhiben desglosados en sus elementos constituyentes. 
En efecto, en la fotografía es posible ver lo “invisible”, por ejemplo, los 
distintos momentos del movimiento de la pierna de un caballo cuando 
corre (Muybridge) o el “vuelo” de una persona cuando salta sobre un 
charco de agua (Cartier Bresson), lo oculto, lo secreto o velado, se hace 
presencia, y en esa misma medida el “evento” se expone en su constitu-
ción interna, se hace visible en sus mecanismos, en sus procesos, en sus 
componentes, perdiendo de alguna forma esa unidad que lo constituye 
como un otro resistente a un absoluto dominio racional, y gracias a la que 
le es otorgada una significación o un sentido propio.
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no ser ya “objeto”, no está destinada únicamente a la “lectura” 
o la “comprensión”, sino que pretende suscitar una experiencia 
en la que el sentido o la significación se produzca desde y en 
un entramado de relaciones de contigüidad, de cercanía, como 
aproximación; por ello, pretende ser un “evento político”.

No podemos decir, sin embargo, que el “arte contemporáneo” 
en su totalidad cumpla con su propuesta teórica. Por el contra-
rio, hay que admitir que, en la mayor parte de los casos, esta 
búsqueda relacional y política del arte contemporáneo se ve do-
mesticada ya que las “obras” que se realizan responden a los 
mismos parámetros canónicos de formalización y monumenta-
lidad o recogen, en términos puramente deícticos –indicativos, 
sin elaboraciones–, algunos de los enunciados críticos de los 
discursos de las ciencias sociales o las humanidades. El arte 
contemporáneo, en muchos casos, es una suerte de “mercado 
enunciativo” en el que se banalizan los discursos y sus apues-
tas críticas, convirtiéndose en una mera denuncia que desfigura 
su propios temas y tesis. Muchos de estos artefactos son mer-
cancías significantes que, no solo pueblan el mundo, sino que 
también lo narran, lo afirman, lo determinan o lo explican, y 
son consumidos de modo inmediato e irreflexivo, sin escorzos 
ni matices, convirtiendo el mundo del arte en un abismal juego 
de representaciones.

Sin embargo, igualmente hay que admitir que, en otros casos –po-
cos, quizás–, logra cumplir su promesa, produciendo unos “even-
tos” que logran ejercer su “condición crítica” al incorporarse al 
mundo como registros y testimonios, como “situaciones anóni-
mas”, como espacios de convocatoria (para-todos) y en los que to-
dos –cualquiera– puede hacer-se de una significación propia y de 
una experiencia. Obras del “obrar” con las que cada persona pueda 
realizar eso que el espectáculo le niega, es decir, una comprensión 
fundada en su propia experiencia, en su comparecencia; una sig-
nificación que no es la reiteración de un significado o un discurso 
predeterminado (y que de alguna manera le da instrumentos para 
aprender a habitar en el espectáculo sin sucumbir a él). Es allí don-
de el arte contemporáneo aparece como un lugar de comparecen-
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cia y comunicabilidad, de contacto, y como un medio común a 
una pluralidad de singularidades, y también de singulares. En este 
sentido, estas obras se formulan como hechos para la sensibilidad 
que ocupan semántica y físicamente los espacios en los que actúan, 
no como signos o símbolos (contenidos y continentes expresivos), 
sino como marcas, rastros, pistas de una experiencia inquisitiva e 
interruptora, que da lugar a una comunicación sin significado pre-
establecido, esencialmente incompleta, y elaborada –cada vez– en 
los marcos del contacto y articulación con el mundo.

Lo que caracteriza estas obras es que, siendo registros y humil-
des testimonios fragmentarios, aparecen como unos artefactos 
opacos (es decir, resistentes al reconocimiento y la interpreta-
ción predeterminada) cuyo sentido es siempre concreto, provi-
sional y circunstancial. En efecto, no se dan como presencias 
ni representación –justamente porque son registros y testimo-
nios–, no se erigen simbólicamente, sino que se realizan como 
ocupación, como el aparecer de un lugar donde algo otro tiene 
lugar, a la manera de una obra cinematográfica, que como bien 
dijo Benjamin o Deligny no se observa ni se entiende, sino que 
desencaja, desajusta, pregunta, solicita, inquieta, reclama. Por 
ello, en estas obras contemporáneas lo mundano se hace “cita-
ble”, sobre-vive a su presencia y a su acontecer originario, para 
reinscribirse nuevamente en la transitoriedad del mundo siendo 
“otro de sí”, transponiéndose como por-venir.

En este sentido, el arte contemporáneo inscribe –o se hace de– 
un tipo de imagen que es una suerte de “grado cero del lengua-
je”, un actuar originario25 o esencial en el que el lenguaje pierde 
su intencionalidad, así como su condición simbólica, técnica e 
instrumental, su finalidad discursiva, para situarse o aparecer 
como un “registro” –una súbita detención– cargada de dinamis-
mo y tensiones, de temporalidad, de una performatividad inten-

25 “Originario” lo entendemos en el sentido que le da Heidegger en El ori-
gen de la obra de arte: “Origen significa aquí aquello a partir de donde 
y por lo que una cosa es lo que es y tal como es. Qué es algo y cómo 
es, es lo que llamamos su esencia. El origen de algo es la fuente de su 
esencia” (p. 37). 
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siva y dispuesta necesariamente al por-venir; una imagen que 
se hace, como diría Agamben (y también Deligny), res gesta: 
“des-presentación”, evacuación y expansión “póstuma”. Por ello, 
estas prácticas artísticas ofrecen un modelo (solo un modelo) 
para re-pensar los usos del lenguaje más allá de los ejercicios de 
dominio. Este “modelo” me sugiere una suerte de “animalidad” 
relativa propiamente a la imagen, y que tiene que ver con el hecho 
de que estas prácticas no son la representación de un significado 
o la encarnación de una idea, sino el lugar de una comparecencia, 
de una sensualidad compartida y comunicada. Siendo artefactos 
encerrados en una forma, artefactos finitos, tienen sin embargo 
la peculiaridad de estar abiertos a una diversidad incontable de 
miradas e interpretaciones, por ello lo que acontece –la obra en 
sentido estricto, el evento– es un conjunto de figuras que no per-
tenecen ni al espectador ni al dispositivo, sino que concretan y 
realizan distintas parcelas del ser-con (de lo común).

5. Una posible desarticulación del lenguaje, desde y en 
una posible “animalidad” de la imagen

Como decíamos al inicio, esta indagación tiene que ver con la 
posibilidad de inscribir en el lenguaje un mecanismo –una ope-
ración– que permita su desplazamiento, su apertura, su trans-
formación, y que recupere en lo fáctico, desde las cosas y en la 
dureza de los hechos, un espacio o un momento de des-colo-
cación de los espectáculos y los discursos ideológicos, de los 
significados hechos mercancías. Este desplazamiento involucra 
trasladarse a espacios fronterizos, intersticiales; uno de ellos es 
el de la intersección entre pensamiento y prácticas artísticas. 
Para acercarnos a pensar este espacio fronterizo y cómo podría 
acontecer esa intersección entre pensamiento y prácticas artísti-
cas, volveremos a tomar algunas indicaciones de Agamben.

Agamben concluye su libro Lo abierto. El hombre y el animal 
con la siguiente afirmación: “Hacer inoperante la máquina que 
gobierna nuestra concepción del hombre significa (…) ya no bus-
car nuevas –más eficaces o más auténticas– articulaciones, como 
exhibir el vacío central, el hiato que separa –en el hombre– al 
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hombre y al animal, aventurarse en este vacío…”26 Significa, en-
tonces, entender lo humano –especialmente el lenguaje– fuera 
de las “construcciones ideológicas” y fuera, también, de las ne-
cesidades corporales: del gasto y del gozo27, como un vacío que 
no es “ausencia” sino potencia de decir; entender el lenguaje, 
entonces, como el “tener que hacer-se con y en el mundo”28. 
Para aventurarse en este lugar que es lenguaje Agamben propone 
un “experimento ontológico-ético” que tiene dos formulaciones: 
pensado en términos de experiencia, se concibe como una suer-
te de experiencia de infancia29 (experiencia de la mudez y del 
encuentro con el darse mismo del lenguaje); pensado existen-
cialmente, se propone como una apertura a reconocerse como 
siendo propiamente un ser-en-el-lenguaje30, y lo denomina ex-
perimentum linguae31. En este “experimento ontológico-ético” 
encontramos un modelo para la intersección entre pensamiento 
y prácticas artísticas.

26 Agamben, ob. cit., p. 72

27 Ver Levinas (2000) Totalidad e infinito. 

28 Apelando a la facticidad heideggeriana, pero diferenciándose de ella en la 
medida en que estamos hablando del “poder hablar”, del lenguaje humano.

29 Agamben define esta experiencia como una “in-fancia de la experien-
cia”, que debe ser comprendida como la experiencia originaria del len-
guaje y, con ella, de lo humano. “La infancia a la que nos referimos no 
puede ser simplemente algo que preceda cronológicamente al lenguaje y 
que, en un momento determinado, deja de existir para volcarse en el ha-
bla, no es un paraíso que abandonamos de una vez por todas para hablar, 
sino que coexiste originariamente con el lenguaje, incluso se constituye 
ella misma mediante una expropiación efectuada por el lenguaje al pro-
ducirse cada vez al hombre como sujeto” (Agamben, 2001: 66).

30 “El gesto es la comunicación de una comunicabilidad. Precisamente, no 
tiene nada que decir, porque lo que se muestra es el ser-en-el-lenguaje de 
los seres humanos como pura medialidad (…) El gesto es siempre el gesto 
de no ser capaces de figurar algo en el lenguaje (…) entonces, el gesto es 
siempre una mordaza (…) algo que está puesto en la boca para ocultar el 
habla (…) la improvisación cuando hay que resolver una pérdida o una 
inhabilidad” (Agamben, 2000: 58-59).

31 El experimentum linguae es un abrir-se del hombre a una experiencia del 
y en el lenguaje que le permite encontrar-se en su humanidad, en el plano 
indeterminado de la potencia misma del decir. 
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La experiencia de infancia32 sería una experiencia en la que, 
más allá –antes y después– de la subjetividad y sus fórmulas 
simbólicas, el lenguaje se presenta haciendo evidentes tanto sus 
carencias como su plasticidad, a la vez sus impotencias y su 
capacidad creadora. La “infancia” a la que se refiere Agamben 
es una in-fancia (ausencia de palabra), es decir, es un momento 
(no-cronológico) en el que se advierten las deficiencias o las in-
capacidades (las impotencias) del lenguaje y en el que, por ello 
mismo, es necesario “inventar” o “producir” nuevamente las 
“palabras” y sus sentidos. Un momento límite en el que la “pa-
labra” ya hecha resulta inadecuada y el lenguaje se hace presen-
te como un lugar dúctil en el que se producen nuevas e inéditas 
palabras y sentidos. Es pertinente preguntar: ¿Cómo y cuándo 
puede el hablante ser in-fante en el lenguaje? La respuesta de 
Agamben apuesta por la estética (la aisthesis), entendida no 
como disciplina filosófica, sino como operación significante. 
En otras palabras, la experiencia de infancia implica el adve-
nimiento de una relación con el lenguaje en la que no hay sig-
nificados o discursos precisos o establecidos, sino modos de 
articulación, de vínculo.

En la in-fancia, el lenguaje no es todavía una estructura de do-
minio, sino un balbuceo –un intento de donación de nombre– en 
el que el sentido acontece en una “palabra naciente”, una pala-
bra poiética, que permite decir –y puede pensar– lo nunca dicho 
–y lo nunca pensado–. Así mismo desde la in-fancia podemos 
leer –interpretar– lo nunca escrito. En definitiva, y esta es su 
relación con cierto tipo de prácticas artísticas, la experiencia 
de infancia es una experiencia de estar y ser sin discursos, una 
recuperación de la facticidad misma del lenguaje.

Este “experimento” cuando es pensado existencialmente se pro-
pone como un experimentum linguae, una apertura a reconocer-

32 Infancia, entonces, conceptualiza una experiencia de estar sin lenguaje, 
no en un sentido temporal o de desarrollo precedente a la adquisición del 
lenguaje en la infancia, sino, más bien, como una condición de la expe-
riencia que precede, y en la que continúa residiendo, cualquier apropia-
ción del lenguaje.
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se como un ser-en-el-lenguaje; implica entonces comprender el 
lenguaje no como un instrumento subjetivo sino como la exte-
rioridad en la que somos y, desde allí, que el “ser” que esta-
mos siendo no acontece en “la producción de mundo” sino en 
el lugar que el lenguaje –como pura potencia de poder decir y 
comunicabilidad– nos dona. Agamben afirma que en este expe-
rimento “…lo que encuentra [el hombre] delante de sí es la pura 
exterioridad del lenguaje, esa ‘presentación del lenguaje en su 
ser crudo’”33. Una relación del hombre con el lenguaje que no 
solo no tiene que ver con significados o proposiciones, sino que 
además ubica al lenguaje en la “tierra”34 –en lo inapropiable, di-
ría Heidegger–, como aquello en lo que el viviente está arrojado 
y que, por ello mismo, pone en evidencia el acontecimiento de 
que algo así como el lenguaje existe, y que existe además como 
algo distinto del hombre, como un lugar al que hay que acceder 
para decir, una instancia de la que hay que apropiarse para po-
der nombrar el mundo y para poder nombrarse como “yo”, para 
hacerse sujeto. Este experimento implica, primero, entender al 
lenguaje como algo que está-ahí, como un cuerpo, una mate-
rialidad, a la que el “viviente” tiene que acceder para hacerse 
humano, es decir, involucra abandonar la idea de que es una po-
sesión, una pertenencia, una “voz propia” y entenderlo como un 
“terreno” vacío, informe pero corporal en el que tanto el sujeto, 
como sus experiencias y juicios tienen-lugar: entenderlo como 
un medio; segundo, implica modificar la relación que tenemos 
con el lenguaje, pasar de una relación instrumental o posesiva a 
una de uso35 en la que, de la misma forma que en el arte o en la 
traducción, el lenguaje se hace res gesta: una “cosa” en la que 
lo humano se origina como pasaje al misterio de lo real. Dirá 
Agamben que, justamente porque es materialidad y resistencia, 

33 “Experimentum lianguae”, en Agamben, 2001: 12.

34 Ver Heidegger (1995) “El origen de la obra de arte”, en Arte y poesía.

35 El “uso” es justamente lo opuesto tanto a lo sagrado como al consumo: 
“un punto de indiferencia entre lo propio y lo impropio, esto es, como algo 
que nunca puede ser usurpado en términos de expropiación ni de apropia-
ción, pero que puede ser usurpado, más bien, sólo como uso…” (Agamben. 
“Notas sobre política" en Medios sin fin, 2000, p. 99).
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el lenguaje se convierte así en un lugar de “comunidad”, un me-
dio “común”, desde y en el que los vivientes se hacen hablantes.

En el arte, en especial en cierto tipo de imágenes: las que ope-
ran como registro y testimonio (debido a que no son inscritas 
por un ejercicio constructivo específico, desde una fabricación 
subjetiva determinada), este experimento ontológico-ético se 
inscribe como experiencia posible para los hombres.

Habría que preguntarse, sin embargo, por qué este experimento 
ontológico-ético está relacionado con la “animalidad” o con la 
máquina antropológica. En los parágrafos 12-14 de Lo abierto. El 
hombre y el animal, Agamben explora el límite entre el animal 
y el hombre leyendo un texto de Heidegger36 (Conceptos funda-
mentales de la metafísica) en el que, a su parecer, se expone una 
de las últimas formulaciones de la máquina antropológica.

De estas lecciones Agamben hace una lectura muy particular, 
gracias a la que convierte la distinción entre hombre y animal en 
una “cercanía” y propone que, para Heidegger, lo propiamente 
“humano” se manifiesta como un modo particular de lo animal, 
dice: “El Dasein es sencillamente un animal que ha aprendido a 
aburrirse, se ha despertado del propio aturdimiento y al propio 
aturdimiento. Este despertar del viviente al propio aturdimien-
to, este abrirse angustioso y decidido, es lo humano”37. Lo que 
nos interesa de esta peculiar lectura de Agamben no tiene que 

36 Heidegger, 2007.

37 Agamben, ob. cit., p. 91. En estas lecciones Heidegger distingue explíci-
tamente entre el hombre (existente) y el animal (viviente) tomando como 
elemento diferenciador la posibilidad o no que tiene cada uno de acceder 
a lo otro en tanto que “algo otro”; por ello, distingue al animal del hombre 
proponiendo que el animal es “pobre de mundo” mientras el hombre es 
“formador de mundo”. En esta diferenciación se da, sin embargo, tam-
bién una semejanza importante, a saber, ambos (animal y hombre) tienen 
acceso a lo que le rodea, mientras que por ejemplo las piedras (lo no vi-
viente) carecen de ese acceso. En este sentido, la vida está delimitada por 
el “acceso a lo que rodea”, por el establecimiento de una relación, de una 
conexión con algo otro de lo que se es. El lenguaje en tanto tal (el lenguaje 
en sí, del que trata el experimentum) se ubica justo aquí, en el modo o la 
forma como opera ese acceso.
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ver con el pensamiento de Heidegger ni con la interpretación 
que Agamben hace de él, tampoco con el Dasein, sino con el 
hecho de que Agamben, después de un largo análisis, argumen-
ta que “lo abierto” en tanto que estructura ontológica originaria 
pertenece al lenguaje. Es decir, el lenguaje –aquello que hace 
hombre al hombre– no es otra cosa que el modo particular en 
que “lo abierto” acontece en él, cómo y de qué particular forma 
es fuera de sí y fuera del ser.

¿Cómo llega a pensar el lenguaje como “lo abierto”? Lo hace, 
como decíamos, releyendo el modo como Heidegger distingue, 
en el texto antes citado, entre hombre y animal. En este sentido, 
Agamben propone que Heidegger entiende el comportamiento 
animal como algo totalmente distinto al actuar o a la conduc-
ta humana, porque en el animal lo que se da es una apertura 
sin desvelamiento, que define como “pobreza de mundo”, y que 
describe diciendo: “…el ente para el animal está abierto pero 
no es accesible, es decir, está abierto en una inaccesibilidad y 
una opacidad, o sea, de algún modo, en una no-relación” (85). 
En otras palabras, el comportamiento animal es una “relación 
con el ser” en negativo, una relación por sustracción en la que 
no hay reconocimiento o comprensión de la condición de “algo” 
de lo otro, sino por el contrario, en la que lo otro aparece como 
siendo parte de la “mismidad”, como aquello a lo que el animal 

  Agamben se dedica a indagar en el modo como Heidegger describe o 
analiza esos diversos accesos a lo que rodea (lo que fundamentalmente 
diferencia al hombre del animal). Nos dice, en este sentido, que para 
Heidegger la “pobreza de mundo” propia del animal significa que el animal 
está encerrado en su mundo “perceptivo” (se relaciona con lo que le rodea 
de modo predeterminado a partir de unos específicos desinhibidores), por lo 
que el animal se encuentra aturdido, privado, impedido, absorto, atrapado 
en su ambiente. En efecto, el animal no tiene propiamente percepciones 
sino instintos; por ello, “aturdido y absorto en su ambiente” el animal no 
actúa ni tiene propiamente una conducta, sino que solo se comporta, dice 
Heidegger. En otras palabras, para Heidegger –dice Agamben–, entre el 
animal y lo que lo rodea no se da nunca una relación sino únicamente una 
implicación. El animal tiene un comportamiento instintivo, debido al que 
“le es sustraída la posibilidad misma de percibir algo en tanto que algo…
sustraída en el sentido de que no es dada en absoluto.” (p. 71).
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se dirige en una interacción predefinida y natural, inmediata. 
Esta apertura sin desvelamiento que, en el animal, se muestra 
como aturdimiento y vida instintiva, puede ser pensada en el 
hombre, a decir de Agamben, como entrega absoluta a la ex-
terioridad, como un olvido del ser, como esa rendición al puro 
espacio del afuera que pudiera caracterizar la poesía o la ex-
periencia mística. A partir de esta analogía, y de la mano de 
Rilke (en las Elegías de Duino38), Agamben transforma el atur-
dimiento animal y su modo particular de estar “abierto” en una 
instancia paradójica y compleja, nos dice: “Por una parte, es 
una apertura más intensa y arrebatadora que cualquier conoci-
miento humano; por otra, debido a que no es capaz de desvelar 
el propio deshinibidor, está cerrado en una opacidad integral”39.

Esta condición paradójica del “aturdimiento animal” la compa-
ra con ese “estado de ánimo” del Dasein que, en el mismo cur-
so, Heidegger llama “aburrimiento profundo”. El “aburrimiento 
profundo” tiene dos momentos estructurales que son, primero, el 
ser-dejado-vacío y segundo, el ser-mantenido-en-suspenso. El 
primero, el ser-dejado-vacío40 (sin mundo frente a él podríamos 
decir), es análogo al aturdimiento animal ya que allí el Dasein 
se muestra como un ser entregado a un ente que se le niega. Para 
Agamben aquí, en este momento estructural, lo que se revela 
como estructura constitutiva esencial del Dasein es su estar “con-
signado a su propio ser” (85). El segundo momento estructural, el 
ser-mantenido-en-suspenso, que es descrito como una consecuen-
cia del ser-dejado-vacío, acontece cuando para el Dasein mismo 
se pone de manifiesto –a la manera de una privación– lo que él 
hubiera podido hacer o experimentar, es decir, sus posibilidades. 
En otras palabras, el segundo momento estructural, que aparece 
justamente a partir de la desactivación de las posibilidades con-
cretas (lo que hubiera podido hacer) del Dasein en su aburrimien-

38 Rainer María Rilke, 2004.

39 Agamben, ob. cit., p. 84.

40 “El ser-dejado-vacío es como esa conmoción esencial que le viene al ani-
mal de su ser expuesto y apresado en un “otro” que, sin embargo, nunca 
se le revela como tal” (Agamben, ob. cit., p. 86).
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to profundo, hace evidente que el Dasein es posibilidad pura, es 
originariamente potencialidad. Agamben afirma que allí se da lo 
propiamente humano. En este sentido, lo propiamente humano, 
que es la pura posibilidad de poder decir (no lo dicho), acontece 
como consecuencia de una “animalización” de la relación con el 
lenguaje elaborado, instituido, de la relación con el discurso; una 
animalización que no es animalidad pero que desarma la ideali-
dad, y que, por ello mismo, da lugar a lo que propiamente se es.

El experimento ontológico-ético, en cualquiera de sus dos for-
mulaciones, como experiencia de infancia o como experimen-
tum linguae, se instala en esa posibilidad pura que surge del 
vaciamiento de las posibilidades efectivas y concretas del uso 
del lenguaje. Es en este sentido que podría decirse que este 
experimento, que involucra una recuperación de “lo huma-
no”, pasa por una suerte de “animalidad” del lenguaje, no del 
hombre, en la medida en que se da únicamente al desactivar la 
relación eficiente, confeccionadora de mundo, la relación de po-
der y dominio que tiene el Dasein con el lenguaje ya realizado 
como mundo. La interpretación de Agamben va a contrapelo 
porque permite comprender que lo abierto es el lenguaje y no 
el hombre o su mundo, es decir, que el lenguaje es lo abierto. 
Entendido de esta manera, el ente humano de acuerdo a cómo 
se relacione con el lenguaje puede actuar y conducirse, o com-
portarse (o, en otras palabras, tener o no palabras –logos– no lo 
constituye necesariamente como hombre). El experimento onto-
lógico-ético intenta, entonces, refigurar la relación del hombre 
con el lenguaje, con lo abierto, refigurarlo de manera tal que lo 
abierto –el lenguaje– se imponga como esa exterioridad inapro-
piable que es, en última instancia, lo “común”: aquello en lo que 
todos y cada uno estamos siendo, el lugar de nuestro acontecer 
y al que todos comparecemos, en el que todos nos vinculamos. 
En otras palabras, hacer que el lenguaje opere realmente como 
“casa del hombre” (de lo humano) involucra una suerte de ani-
malización –entendida como un abrirse del existente a la pura 
posibilidad de su poder-ser– (una animalización) de sus figuras 
(es decir, de las imágenes, proposiciones, significaciones con 
las que opera) que resulte en un “uso” del lenguaje en el que 
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este –el lenguaje– excede y se desprende de su condición repre-
sentativa, de su condición indicativa o referencial, y se da como 
lo “por-venir”, es decir, en ese momento poietico de lo que aun 
no ha sido dicho o pensado, de lo que aun no ha sido elaborado, 
en su “potencialidad”41. Un lenguaje que da cuenta del vacío 
–la carencia– misma que lo origina. Pasa entonces por la sus-
pensión –la interrupción– de las determinaciones inmediatas, 
de los significados prescritos, para inscribirse en un lenguaje 
que funciona como espacio inaugural, productor. En efecto, ni 
aturdimiento animal ni ser-dejado-vacío, sino hacerse un ser-
mantenido-en-suspenso, en el que la relación con el afuera, con 
la exterioridad, no se resuelve en discursos o significados efi-
cientes, sino en figuras que dan cabida a la incertidumbre, a la 
indeterminación.

Y, siguiendo el camino delineado por Agamben en esta lectura 
de Heidegger, la “animalización” de las figuras (de la imagen, 
por ejemplo) es justamente un ejercicio de resistencia a lo ani-
mal. En efecto, si el animal es el viviente que “actúa” sin ac-
tuar (que se comporta), es decir, que está predeterminado en sus 
modos de comprender y atender a lo que le rodea, y recordando 
lo que Benjamin llamó “pobreza de experiencia”, o lo que De-
bord42 concibió como espectáculo, uno podría razonablemente 
pensar que la relación que mantenemos con el lenguaje, y sus 
discursos, en el mundo contemporáneo, convierte muchas veces 
a los hombres en “animales” ya que los discursos funcionan 
regulando tan firmemente las acciones que las convierten en 
meros comportamientos.

Como decíamos, el experimento ontológico-ético encuentra un 
espacio de realización en ciertos acontecimientos y procederes 
del arte contemporáneo, específicamente allí donde las obras 
dejan acontecer la potencia del poder decir –y su intrínseca 
provisionalidad– sin establecerse como significados definitivos, 
precisos y consumibles. Una potencia de poder decir que se 
hace inscripción (que se da como imagen o palabra) pero que, 

41 Ver Agamben (1999) Potentialities.

42 Debord, 2005. 
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a pesar de esa “fijación”, se mantiene abierta a las determina-
ciones experienciales y contextuales en las que acontece, en las 
que se instala, y que paradójicamente es capaz de rescatar –a la 
manera de un por-venir43– eso muchas veces impronunciable –o 
indecible– que se da en y entre las cosas, en y dentro del mun-
do, y desde y en nuestra experiencia en él. Esta animalización 
del lenguaje la podemos delimitar como su momento poietico44, 
aquel en el que el decir –o el enunciado– se realiza porque se 
da a la fuga; un momento o un lugar del lenguaje en el que este 
acoge –ampara– su corporalidad y su materialidad, un momen-
to o lugar que es inasible, infigurable, inapresable: una “forma 
intermediaria, transicional” (como diría Warburg45), un lugar 
de comparecencia, de tránsitos, al que se acude pero que no 
puede nunca convertirse en propiedad. Estas “formas transicio-
nales” son siempre, a la vez y simultáneamente, registros y tes-
timonios: imágenes que, a pesar de ser aparatos o dispositivos 
enunciativos, instalan su significación solo a partir del complejo 
entramado de vínculos que establecen, cada vez nuevamente, 
sea con fenómenos reales y experiencias específicas, como con 
otros aparatos discursivos, convirtiendo su decir en algo que 
nunca está dado ni reconocido, sino que es producido cada vez 
en la concreción, en la singularidad, de su experiencia y su lec-
tura. Son por ello mismo, imágenes frágiles, quebradizas, que 
se hacen cargo de ese “momento” del decir –o del escuchar– en 
el que el significado –o el discurso– se devela insuficiente, y 
en el que lo que se impone es el espacio que media entre “los 
enunciados” y su experiencia singular, un espacio cambiante e 

43 Un modo de la imagen –y del lenguaje– que se sustrae a su precisión –y 
su capacidad indicativa o referencial– y se mantiene en su “porvenir”, en 
esa dimensión poietica de lo que aún no ha sido dicho o pensado, de lo 
que aún no ha sido elaborado, en la “potencialidad” (diría Agamben). 

44 La idea de Poietico (o poético) no es pensada como intimidad, tampoco 
como poesía, sino como la capacidad –siempre contextualmente renova-
da– que tienen ciertos dispositivos enunciativos para erigirse como un 
acontecer de lo no previsto aún, de lo imprevisible.

45 Warburg, 2010.
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impreciso, que constantemente se diferencia, y al cual las cons-
trucciones ideales –o ideológicas– solo rozan.

No se trata de oponer el lenguaje –la palabra– a la imagen (como 
lo haría Deligny), sino de comprender en cierto tipo de imágenes 
la posibilidad de abrir el lenguaje. Tampoco se trata, como podría 
pensarse, de sustituir la palabra por la imagen, sino de decir la 
palabra en las coordenadas de su corporalidad y de una provisio-
nalidad semántica, de una inscripción situada, de un “habérselas 
con la experiencia”, que es lo propio del registro y el testimonio. 
Se trata, en definitiva, de construir un decir que opere como un 
lugar de comparecencia, de encuentro, no de representación ni in-
dicación. Se trata, entonces, de pensar en el lenguaje la posibilidad 
de que este se dé, acontezca, de un modo no-representativo, en un 
desplazamiento, un diferimiento o una deriva, de su presencia, 
como un testimonio que no tiene otra finalidad que la de construir, 
fugaz y provisionalmente, un lugar compartido, un tejido otro de 
conexiones, desde el que acceder –y pensar– otra vez el mundo 
(más allá de los regímenes autorizados e institucionalizados).

Para culminar, un colofón. A veces los discursos –en especial 
aquellos que de manera espectacular se instalan como si fueran 
realidades, pretendiendo disolver, apresar, capturar y cambiar la 
experiencia del mundo– se hacen patológicamente “autistas”, se 
aíslan de la realidad y, a través de estrategias policiales, nunca 
políticas, luchan interminablemente por doblegar y reconfigurar 
la vida cotidiana, la experiencia. El exceso de palabras, la pura 
denominación del mundo, puede convertirse en un modo –o un 
medio– de “elaboración de mundo” que colisiona constantemente 
contra los sucesos reales y que solo puede enfrentarlos de manera 
brutal. Ante ese “autismo” de la superabundancia de palabras, 
de las hiperescrituras, de las neo-lenguas, es urgente encontrar 
vías –pertinentes, posibles y accesibles– de reinscribir el valor de 
la existencia simple, de la vida ordinaria, del día a día para cada 
persona. Este recorrido, quizás amparado en los testimonios de 
Deligny, se inscribe allí, en el intento urgente de encontrar una 
“palabra” que pueda recuperar su conexión con el “estar vivien-
do” y su fragilidad, siempre acechada, siempre en peligro.



Mundo Nuevo  Nº 14. Enero-Junio, 2014

204

Referencias

Agamben, Giorgio (1998) Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il 
testimone. Torino: Editore Bollati Boringhiere.

 (1999) Potentialities. Stanford: Standford University Press.

 (2000) Medios sin fin. Notas sobre la política. Valencia: Pre-
textos.

 (2001) Infancia e historia. Buenos Aires: Adriana Hidalgo 
editora.

 (2002) Enfance et historie. Petite Bibliotéque, Paris: Payot.

 (2002) Homo Sacer III. Lo que queda de Auschwitz. El archi-
vo y el testigo. Valencia: Pre-textos.

 (2002) L’ aperto. L’uomo e l’animale. Torino: Editore Bollati 
Boringhiere.

 (2003) El lenguaje y la muerte. Un seminario sobre el lugar 
de la negatividad. Valencia: Pre-textos.

 (2005) Lo abierto. El hombre y el animal. Valencia: Pre-
textos.

Benjamin, Walter (1982) Das Passagen-Werk. Suhrkamp Verlag.

 (1991) Para una crítica de la violencia y otros ensayos. Ma-
drid: Taurus.

Debord, Guy (2005) La sociedad del espectáculo. Valencia: Pre-textos.

Deleuze y Guattari (1977) Mil mesetas. Valencia: Pre-textos.

Deligny, Fernand (1990) “Ce qui ne se voit pas” en Les Cashiers du 
cinema, No. 428.

Derrida, Jaques (2008) El animal que luego estoy si(gui)endo. Madrid: 
Trotta.

Foucault, Michel (2003) Defender la Sociedad. Madrid: Akal.

Heidegger, Martin (1995) Arte y poesía. México: Fondo de cultura eco-
nómica.

 (2007) Conceptos fundamentales de la metafísica, lecciones 
del semestre invernal 1929-30. Madrid: Alianza Editorial.

 (2009) Ser y tiempo. Madrid: Trotta.



Mundo Nuevo  Nº 14. Enero-Junio, 2014

205

Levinas, Enmanuel (2005) De otro modo que ser o más allá de la esencia, 
Salamanca: Sígueme.

 (2000) Totalidad e infinito. Salamanca: Sígueme.

Rilke, Rainer María (2004) Elegías de Duino. Sonetos de Orfeo. 
Madrid: Cátedra.

Warburg, Aby (2010) Atlas Mnemosyne. Madrid: Akal.





207

MUNDO NUEVO. Caracas, Venezuela

Año VI. N° 14. 2014, pp. 207-225

Fernando Longás Uranga
Universidad de Valladolid.    longas@fyl.uva.es

EL IMPERATIVO DE LA REBELDíA  
(un modesto tributo a Albert Camus)

Resumen: Desde una perspectiva autobiográfica, el autor de este artículo 
resalta aquellos aspectos del pensamiento de Camus que permiten leer sus 
escritos como la propuesta de un estilo de vida. Este aparecería definido 
por la diferencia entre revolución y rebelión, diferencia que aquí se desdo-
bla en la distinción entre moral de absolutos (ideología y “crimen lógico”) 
y moral de la aventura. La conciencia de los límites que constituyen al 
hombre es la condición de su capacidad de pensar y del reconocimiento 
del valor de la vida como un bien de todos los hombres. El divorcio entre 
la razón humana y el mundo que conduce a una experiencia del absurdo, 
lejos de arrastrarnos hacia el refugio del espacio interior como goce de 
la vida privada, o empujarnos a saltar al vacío de la fe o del suicidio, nos 
conduce a un aprecio por la belleza de esta vida y nos invita a vivirla desde 
una moral de la aventura.

Palabras clave: rebelión, moral de la aventura, absurdo.

THE IMPERATIVE OF REBELLIOUSNESS  
(a modest tribute to Albert Camus)

Abstract: From an autobiographical perspective, the author of this article 
highlights those aspects of Camus’ thought that allow us to read his works 
as a proposal of a lifestyle. This would be defined by the difference bet-
ween revolution and rebellion, which is divided in the distinction between 
moral of the absolute (ideology and “logical crime”) and moral of the ad-



Mundo Nuevo  Nº 14. Enero-Junio, 2014

208

venture. The awareness of the limits that make up the man is the condition 
of his ability to think and of the acknowledgement of the value of life as 
a good of all mankind. The divorce between human reason and the world 
that leads us to an experience of the absurd, far from dragging us toward 
the shelter of the inner space as an enjoyment of the private life or spurring 
us on the emptiness of faith or suicide, leads us to appreciate the beauty of 
this life and invites us to live it from a moral of the adventure.

Keys words: rebellion, moral of the adventure, absurd

I

“Los hombres mueren y no son felices”, fue lo último que aquel 
joven pudo leer en su viaje. Cerró el libro y volvió a mirar por 
la ventana del autobús que lo trasladaba desde el sector oriente 
de Santiago hacia la comuna de Pudahuel. Posiblemente fuera 
el mes de junio o de julio de 1978 en un Chile gris, el más gris 
que ha existido. El vehículo se arrastraba lenta e incómodamen-
te por el congestionado tráfico de la capital, mientras las gotas 
de lluvia se deslizaban por el cristal del vehículo deformando 
las figuras que se agitaban sin sentido en el exterior. No fue otra 
que esta fantástica visión la que hizo que el joven evocara otras 
líneas del mismo autor del libro que acaba de cerrar: “¿De quién 
y de qué puedo decir, en efecto: “lo conozco”? Puedo sentir mi 
corazón, y juzgar que existe. Puedo tocar el mundo y juzgar 
también que existe. En eso se detiene toda mi ciencia, el resto 
es construcción”.

Tenía los pies fríos y sus manos, también frías, sostenían el 
grueso volumen de tapas marrón oscuro; en el lomo podía 
leerse: Albert Camus, Obras Completas, Aguilar. Acababa de 
conseguir una prórroga del préstamo, la segunda ya, en la bi-
blioteca del Campus Oriente de la Universidad Católica. Por 
aquel tiempo aquel enorme recinto de piedra que otrora, en 
calidad de convento, diera cobijo a las mojas francesas, era el 
único lugar del país que mantenía un Instituto de Filosofía con 
matrículas abiertas. Todos los otros Departamentos de Filo-
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sofía de las restantes universidades habían sido cerrados por 
decisión de la dictadura.

La lectura de Calígula había dejado al joven algo perplejo. Ha-
bía elementos en aquella obra de teatro cuya violencia no lo-
graba encajar del todo con la visión de conjunto que, por aquel 
entonces y con más pasión que conocimientos, se esforzaba por 
hacerse del pensamiento de Camus. Entonces recordó un en-
sayo breve que había leído algunos meses atrás cuya belleza le 
habían cautivado por completo. Lo buscó con ansiedad en el 
índice del volumen que tenía en sus manos. “El destierro de He-
lena”; recordaba perfectamente su título y el buen sabor que le 
habían dejado las sugerentes imágenes expuestas allí por su fi-
lósofo preferido. Esa oposición entre el mundo griego, definido 
por la conciencia que tenía de los límites, y el mundo europeo 
del siglo XX, arrojado, por la obsesión positivista, la avidez por 
la acumulación y la fascinación por la historia, a la conquista de 
la totalidad, ignorante de todas sus limitaciones. El contraste se 
completaba al mostrar que, precisamente, la armonía, la belleza 
y la libertad del primero devenía de esa conciencia de los lími-
tes, mientras la desmesura y el horror de las tiranías que inva-
dían Europa en el presente era el resultado de la incapacidad de 
reconocer la finitud del hombre. Lamentablemente dicho ensayo 
no se encontraba en ese volumen1.

La noche cubría por completo la ciudad y el autobús perma-
necía detenido en un atasco en mitad de la Alameda. Llegaría 
tarde nuevamente a casa. –¿Cómo se puede prescindir de la 

1 Por la pertinencia que estas líneas tienen para las ideas que deseo expo-
ner en estas páginas, me permito reproducir aquí los pasajes que, con 
cierta fidelidad, guardaba nuestro protagonista en su aún juvenil memo-
ria: “Tanto el espíritu histórico como el artista quieren rehacer el mundo. 
Pero el artista, obligado por su naturaleza, conoce sus límites, cosa que 
el espíritu histórico desconoce. Por eso el fin de este último es la tiranía, 
mientras que la pasión del primero es la libertad. Todos cuantos luchan 
hoy por la libertad, combaten en último término por la belleza. (…) La 
ignorancia reconocida, el rechazo del fanatismo, los límites del mundo 
y del hombre, el rostro amado, la belleza en fin, tal es el terreno en que 
volveremos a reunirnos con los griegos”. (Camus 1996).
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belleza?–, pensó. Y, sin embargo, esa parecía ser la condición 
fundamental para identificarse con la causa que moralmente se 
imponía a quienes, en aquel país devastado, buscaban resistir 
a un poder criminal y sin contrapeso alguno. Cualquier gesto 
que acusara simpatía por la belleza de Helena, por decirlo así, 
–se dijo para sí mismo– era denunciado y denostado por la mo-
ral inquisidora de la oposición que abrazaba la fealdad como 
condición indispensable para reconocer la consecuencia de la 
acción. –El único sentido que puede tener creer en un mañana 
está en que la creación venza toda inquisición, y eso es impo-
sible sin el alma del artista–, concluyó sus reflexiones, inten-
tando afirmarse a sí mismo. Mientras, el hedor desagradable 
de la cabina atestada de gente invadió sus narices. –La Peste, 
recordó el joven; también allí el Dr. Rieux representa una sen-
sibilidad, la propia del hombre moderno, que se niega hasta la 
muerte a amar esta creación en que los niños son torturados–. 
Sí, ese texto había sido quizás el comienzo del distanciamiento 
de Camus frente al escepticismo aporético de Sarte. Allí esta-
ban los elementos con los que podía consolidarse una moral 
universal sin Dios, sin propiedad, pero también, sin ideología, 
sin fanatismos…

Para un novel estudiante de filosofía al que los decorados se le 
han derrumbado, que comienza a descubrir lo inhóspito que pue-
de llegar a ser el mundo sin certezas, que no cuenta con otra 
trinchera que el silencio, y que su única cosecha al final de un día 
de aulas tristes y desconfiados susurros es el miedo bajo la piel 
sembrado por doquier por los esbirros de la dictadura, la belleza 
presente en unos textos que describen el sentimiento del absurdo 
como la condición para asumir un estilo de vida consecuente, 
para poder continuar con la mente y los ojos abiertos cuando todo 
ha sido arrasado, constituyeron, para aquel joven lector, una au-
téntica tabla de salvación.

Estas líneas son un modesto tributo a un pensador a quien le 
debo el haberme ayudado a descubrir la belleza de pensar, en 
un momento y un lugar en donde no existía más color que el gris 
infinito. Mi gratitud a Albert Camus.
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II

Son muchos los bellos detalles del pensamiento de Albert Ca-
mus que llenan desde hace años las habitaciones en que me 
siento más cómodo; a ellos recurro a menudo al reflexionar con 
mis estudiantes, o al intentar ordenar mis juicios sobre el tiem-
po en que nos ha correspondido vivir. En lo que sigue, solo 
aspiro a destacar dos aspectos de sus sugerentes pensamientos.

“El mal de este siglo –afirmó en una ocasión Camus– ha sido 
confundir rebelión con revolución”2. Como testigo de su época 
y poseedor de una enorme sensibilidad, es posible sostener que 
Camus encarnó un estilo de vida caracterizado por una rebelión 
permanente, siempre fiel a lo que aquí denomino el imperativo 
de la rebeldía. Es una inclinación, a menudo, difícil de resistir, 
cuando el imperio de la injusticia se une con la certeza de la 
impotencia, el abrazar la militancia ideológica como la única 
postura moralmente aceptable. La necesidad de reconocimien-
to, de sentirse parte integrada del dolor y de hacer de ese mismo 
dolor la legitimación de sí mismo, tan propio de lo que alguien 
alguna vez llamó con lucidez el espíritu de rebaño, gobierna con 
demasiada facilidad el pensamiento y las acciones proponiendo 
dicho gobierno como la auténtica y única posición. Militar en 
una ideología, ser de oposición, estar allí, fusionado y confun-
dido entre los que sufren, y coger desde allí la fuerza necesaria 
para emprender revoluciones, se nos presenta como la única al-
ternativa verdaderamente moral. Camus rechazó siempre la mi-
litancia ideológica y, por esa razón, abrazó la rebelión. No lejos 
quizás de Camus reflexionaba Kant, en tiempos precisamente 
de revoluciones, al sostener que una revolución podía cambiar 
un estado de dominación por otro, pero nunca construiría un 
mundo más justo ni haría a los hombres más morales.

El segundo aspecto en el que deseo detenerme se deriva de lo 
recién expuesto acerca del imperativo de la rebeldía. ¿Acaso no 
ser militante implica necesariamente refugiarse en el yo indi-
vidual? ¿Cuánto sabemos de esa creación liberal del espacio 

2 Citado por Charles Moeller, 1981: 69.
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interior, otra producción ideológica? ¿Cuán cercana nos es la 
invención de ese ámbito íntimo de la conciencia, de esa porción 
de la existencia que supuestamente le pertenece solo a cada su-
jeto como ser individual, y que es donde radica la soberanía, el 
imperio del deseo, de mi deseo? El estilo de vida que encarna 
Camus también deshace esta alternativa. No estamos obligados 
a decidir entre la militancia en el rebaño o la independencia del 
individuo como propietario de sí mismo. Sin Dios, pero tam-
bién sin yo individual ni apropiación de eso que llamamos mi 
vida, Camus nos propone una moral que quebranta el propio 
aprecio de sí mismo para entregarse a un “nosotros” que re-
conoce el valor de la vida, siempre finita, como un bien de to-
dos los hombres. En otras palabras, la conciencia de finitud que 
conduce hacia una sensibilidad del absurdo es la llave para el 
reconocimiento del valor de la vida.

En lo que sigue, presentaré estas ideas a manera de un drama, 
haciéndome permeable al propio estilo de pensamiento de un 
hombre que nunca consiguió separar la literatura de la filosofía 
o, dicho quizás en sus términos, que siempre sostuvo que la vida 
y las acciones que la componen están necesariamente urdidas 
desde la conciencia que de ella conseguimos tener.

El drama que reproduzco a continuación posee tres actos y en 
ellos se desenvuelve la vida de tres personajes, concebidos por 
el propio Camus, pero que no deben ser interpretados como mo-
delos, sino solo como ilustraciones de una singular conciencia 
de la vida y de su absurdo. La diferencia entre modelo e ilustra-
ción no es baladí en este caso. Se trata de la diferencia entre una 
moral de absolutos, que siempre requiere de guías y mesías a los 
que seguir, y una moral de la contingencia, que siempre requeri-
rá volver a pensar, en cada caso, qué es lo que debo hacer; esto 
es, una moral de la aventura.

Primer acto: El absurdo
Segundo acto: El suicidio
Tercer acto: La rebelión (o la moral de la aventura)
Personajes: el amante, el actor, el conquistador.
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III

Primer acto: El absurdo

“No hay sino un problema filosófico realmente serio: el suici-
dio. Juzgar que la vida vale o no la pena de ser vivida equivale 
a responder a la cuestión fundamental de la filosofía. El resto, 
si el mundo tiene tres dimensiones, si las categorías del espíri-
tu son nueve o doce, viene después. Se trata de juegos; primero 
hay que responder”3. Así irrumpe la primera página de este en-
sayo publicado por Camus en 1943. Un año antes había escrito 
su probablemente más leída novela, El extranjero. ¿Por qué esta 
pregunta? ¿Por qué su importancia?

Se levanta el telón de nuestro primer acto. La escena que vemos 
sobre el escenario es la del absurdo. Esta visión fijará una me-
todología: mantenerse fiel a la lógica del absurdo, fidelidad que 
generará una pasión. Lo que nos enseña la lógica del absurdo 
constituye el cuerpo de este primer acto.

La trama se desarrolla en dos dimensiones: la de los hechos 
(hoy quizás sería más apropiado llamarles acontecimientos) y 
la de la razón o conciencia.

En los hechos el absurdo posee un nacimiento miserable. Basta 
que sea sincero al responder “nada” a la pregunta por la natu-
raleza de los propios pensamientos. La ruptura de la cadena, 
formada por los eslabones de la inercia que ligan los gestos co-
tidianos, es el primer signo de lo absurdo. Nuestro drama nace 
como cualquier auténtica novela contemporánea u obra de cine: 
cualquier corte realizado sobre la monotonía de la vida coti-
diana repetida maquinalmente día tras día. El corte implica un 
llamado de atención, una toma de conciencia. ¿De qué? Sencilla 
y precisamente del tiempo.

En el prólogo de la Genealogía de la moral de Nietzsche lee-
mos un gesto semejante: “…así como un hombre divinamente 
distraído y absorto a quien el reloj acaba de atronarle fuer-
temente los oídos con sus doce campanadas del mediodía, se 

3 Camus, 2000: 13.



Mundo Nuevo  Nº 14. Enero-Junio, 2014

214

desvela de golpe y se pregunta “¿qué es lo que en realidad ha 
sonado ahí?”, así también nosotros nos frotamos las orejas 
después de ocurridas las cosas y preguntamos, sorprendidos 
del todo, perplejos del todo, “¿qué es lo que en realidad hemos 
vivido ahí?” más aún, “¿quiénes somos nosotros en realidad?” 
y nos ponemos a contar con retraso, como hemos dicho, las 
doce vibrantes campanadas de nuestra vivencia, de nuestra 
vida, de nuestro ser –¡ay!, y nos equivocamos en la cuenta”4.

En la cotidianidad el tiempo nos tiene, está tan cerca, tan bajo 
nuestra piel que no lo “vemos”, vivimos del “después”. El corte de 
esa cadena es la conciencia de que no hay un “después”. Se trata 
de morir: “Mañana ansiaba el mañana, cuando todo él hubiera 
debido rechazarlo. Esta rebelión de la carne es lo absurdo”5.

Ese es el momento en que los decorados se derrumban; es el 
momento en que caemos en la cuenta de que lo que comprendía-
mos no era más que lo que nosotros mismos habíamos puesto 
ahí delante, en lo que llamamos hechos.

En la dimensión de la razón o conciencia se parte de la siguiente 
constatación: comprender es ante todo unificar. Comprender es 
exigencia de familiaridad, apetito de claridad. Comprender el 
mundo es para el hombre reducirlo y unificarlo bajo las dimen-
siones humanas, ponerle su propio sello.

En los comienzos del pensamiento crítico, más aún, en el pri-
mer párrafo que inaugura hacia la segunda mitad del siglo 
XVIII el problema crítico de la filosofía, problema quizás sin 
solución, Kant reflexionaba ya sobre el singular destino de la 
razón humana, a saber, condenada ella a hacerse preguntas que 
no puede rechazar pues se le imponen por naturaleza, pero a las 
que tampoco puede responder porque esos afanes superan to-
das sus capacidades. ¿Nos hablaba el pensador de Königsberg, 
premonitoriamente acaso, de un destino sisifiano de la razón?

4 Nietzsche, 1996: 17-18.

5 Camus, ob. cit., p. 26.
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También Camus alude a los límites del conocimiento humano. 
Puedo enumerar, nos dice, los múltiples rostros que toma mi 
yo, pero toda suma, toda unificación, resulta imposible. “Si 
el hombre reconociera que también el universo puede amar 
y sufrir, se reconciliaría (…) Esta nostalgia de unidad, este 
apetito de absoluto ilustra el movimiento esencial del drama 
humano”6. 

¿Qué nos enseña, entonces, esta sensibilidad absurda? El mundo 
en sí mismo no es razonable, se resiste a ser unificado por la ra-
zón. La razón se hace vana en su empeño y, sin embargo, y esto 
es importante para Camus y probablemente también lo fuera 
para la inspiración originaria del pensamiento crítico, no tene-
mos más que la razón. ¿Qué es lo absurdo? La confrontación 
entre un mundo no razonable y un deseo desenfrenado de clari-
dad protagonizado por la razón. El absurdo no está en ninguno 
de los dos extremos, ni el mundo es absurdo ni la razón lo es. El 
absurdo está en la relación de tensión o de divorcio entre ambos. 
No debe, por tanto, ni anularse ni descartarse ninguno de los 
elementos en juego, pues esta sensibilidad absurda es ahora el 
único lazo entre nosotros y el mundo.

Es sobre este fondo que nuestros personajes entran en escena. 
Ellos son conscientes, saben, de este divorcio de sus propias 
vidas con el mundo y, consecuentes con esa conciencia, se resis-
ten a abandonar esta evidencia.

Don Juan sabe que el amor perfecto no existe (“Si bastara con 
amar, las cosas serían demasiado sencillas. Cuanto más se ama, 
más se consolida lo absurdo”7) y precisamente por eso va de 
mujer en mujer, porque sabe que la satisfacción de lo que bus-
ca es imposible de alcanzar. No lo mueve la vanidad, pues la 
vanidad sería para él la esperanza en otra vida, esperanza en 
la reconciliación absoluta. Pero tampoco debemos ver en Don 
Juan a un desesperado del amor, sino a un hombre consciente de 

6 Camus, ob. cit., p. 30.

7 Camus, ob. cit., p. 93.
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lo perecedero de todo amor: “no hay más amor generoso que el 
que se sabe al mismo tiempo pasajero y singular”8.

Por su parte, el actor, nuestro segundo personaje, sabe que no exis-
te posibilidad de alcanzar una vida plena, lo que suele llamarse 
una “vida realizada”; “si el mundo y la razón pudieran abrazar-
se en un sentido unitario la vida humana podría plenificarse, 
divinizarse”9. Pero esto es imposible, y el actor lo sabe. Por eso 
va de papel en papel, de personaje en personaje, viviendo destinos 
que no le pertenecen nunca del todo, multiplicándose en la apa-
riencia, porque sabe que su deseo de plenitud es absurdo. El actor 
ha preferido la sucesión efímera de cientos de destinos finitos que 
aferrarse y sucumbir en la esperanza en un único destino eterno.

Nuestro tercer personaje, el conquistador, también sabe. Sabe 
que no hay una victoria absoluta: “si el mundo aceptara una 
reivindicación del hombre, éste triunfaría, se superaría 
plenamente”10, pero esto es imposible. Por eso el conquistador 
establece una rebelión constante, va de batalla en batalla (qui-
zás como Aureliano Buendía en Cien años de soledad) pues 
sabe que su deseo de victoria total es un deseo imposible.

Cuando cae el telón de este primer acto percibimos claramente 
que nuestros tres personajes han hecho de lo perecedero su úni-
co valor, la única razón por la que continúan viviendo.

IV

Segundo acto: El suicidio

¿Qué llega a ser la vida cuando se ha descubierto que esta no 
tiene sentido? Esta pregunta es la que aparece en la primera 
escena del segundo acto. La trama la sostiene ahora la voluntad 
de nuestros personajes de rehusar toda posible solución ante el 
problema del absurdo que implique anular o desconocer las evi-
dencias encontradas.

8 Camus, ob. cit., p. 98.

9 Camus, ob. cit., p. 32.

10 Camus, ob. cit., p. 113.
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Precisamente, no ser fiel a la lógica del absurdo puede llevarnos 
a pensar que lo que se sigue de ella es el suicidio. Y por esta vía 
nos encontramos con dos tipos de suicido.

Camus nos presenta el primero como el suicidio corporal.  
Aunque parece difícil fijar el instante preciso, matarse es con-
fesar que la vida no merece la pena ser vivida. Pero ¿cómo lle-
gamos a esta sentencia? ¿Por qué no merecería la pena? Quien 
se suicida confiesa que la vida debiera tener un sentido y, pre-
cisamente, como no lo tiene, por eso abandona. Pero la verda-
dera pregunta es la siguiente: ¿por qué hay que sostener este 
debiera? Lo único que nuestro razonamiento sobre el absurdo 
ha descubierto es que no tiene sentido, pero no que debiera te-
nerlo. Este debiera nos enajena de nuestra evidencia. La persis-
tencia de este debiera significa poner la razón sobre el mundo, 
es quebrar la vida, es desconocer la tensión de esta frente al 
silencio del mundo.

El segundo tipo de suicidio es el filosófico. Aquí Camus nos 
invita a recorrer las páginas de Kierkegaard, Chestov, Jaspers, 
Dostoievski como si, de la mano de su prosa, nos llevara en 
un viaje en el que se desnudan las ilusiones. La filosofía puede 
construir fantasías, quimeras o fumaderos de opio. A todos es-
tos pensadores los une, según nuestro autor, estrategias filosófi-
cas que nos permiten evadirnos de las evidencias conquistadas. 
Ellos han seguido el camino que conduce al reconocimiento del 
absurdo, más una vez ahí, el deseo de sentido se ha llevado por 
delante la fidelidad a la lógica del absurdo. Allí donde la razón 
reconoce sus límites, allí plantan la bandera de lo trascendente 
como antítesis radical frente a lo real percibido.

Lo que hacen estos pensadores es convertir el absurdo en el 
criterio de otro mundo, cuando lo único que allí tenemos es  
el residuo de la experiencia de este mundo.

Antes de que caiga el telón de este segundo acto, vemos a nues-
tros personajes rechazar el suicidio desde las dos vertientes que 
constituyen su conciencia y que serán el soporte de un estilo 
de vida.
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Por un parte está la razón y sus evidencias a las que no se 
debe renunciar, ni negar, ni menos pasarlas por alto. Esto hace 
de ellos, y del propio Camus sin duda, unos racionalistas en 
un sentido atípico. Se me viene a la mente como imagen po-
sible aquellos pasajes más demoledores de las Meditaciones 
Metafísicas de Descartes, texto más que moderno, en el que 
su autor, luego de haber puesto en duda toda posible relación 
cierta con el mundo, declara su voluntad de querer perseve-
rar en esta incómoda situación, aunque las costumbres y una 
cierta desidia lo arrastren, casi contra su voluntad, hacia sus 
antiguas opiniones. Pensar, meditar, para este moderno filóso-
fo, implica un esfuerzo de la voluntad, un querer no abandonar 
las evidencias encontradas, aunque estas acaben por conven-
cerle de que nada de verdadero hay en el mundo. Su famoso 
"pienso, existo y esto es verdadero sólo el tiempo que pienso 
pues, podría dejar de pensar y al mismo tiempo dejaría de 
existir"11, es quizás la primera semilla de una racionalidad que 
se sostiene en el vértice de una sensibilidad absurda, como la 
que nos propone Camus.

De lo anterior se deriva la segunda vertiente desde la cual nues-
tros personajes rechazan el suicidio. Ellos y sus vidas son ilus-
traciones de esta voluntad de mantener la vida en una “arista 
vertiginosa”, actitud que los convierte en unos “éticos vitalis-
tas”. Rehúsan ser salvados del absurdo porque hay más honra-
dez en vivir sabiendo que la vida no tiene sentido, que en tratar 
de darle uno a cualquier coste (por ejemplo, al coste de dejar de 
ser racional). “Saber mantenerse en esta arista vertiginosa, he 
aquí la honradez”12, sostendrá Camus.

Se cierra este segundo acto con la convicción de que la vida 
sería menos digna de ser vivida si ella tuviera un sentido. Preci-
samente porque el hombre como sujeto capaz de pensar se en-
cuentra divorciado del mundo, la vida humana puede ser grande 
y un bien a compartir por todos los hombres.

11 Descartes, 1977: 25.

12 Camus, ob. cit., p. 68.
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V

Tercer acto: La rebelión o la moral de la aventura

Las últimas escenas de este drama nos enseñan a nuestros per-
sonajes más desnudos, y es posible que ello se deba a que este 
tercer acto se alimenta, no solo con las reflexiones que poseye-
ron a Camus en el período de entreguerras, sino con aquellas 
que alimentaron su prosa terminada la Segunda Guerra, es de-
cir, aquellas que dejaron también a nuestro autor más desnudo 
de amigos, más desnudo frente al mundo. Es el momento en 
que la fidelidad a sí mismo, su consecuencia, le impidió guar-
dar silencio y hacerse cómplice de lo que denominó el “crimen 
lógico”, es decir, aquel mal ciego con el que, desde la militancia 
ideológica, se intentó –y cuántas veces se ha repetido– resolver 
el conflicto entre el absurdo y la acción humana.

En esta ocasión la escenografía la componen dos elementos 
que aumentan la intensidad del nudo dramático. El primero 
pone de manifiesto el hecho de que hasta este momento hemos 
asistido, aunque con mucho rigor, solo a una forma de pensar, 
pero de lo que se trata ahora es de vivir. Excluida la opción 
del suicidio como respuesta a la lógica del absurdo, ¿cómo se 
puede (debe) ahora vivir?

Dos sentencias de innegable carga literaria, pletóricas de la fuerza 
de la metáfora, conducen la trama de este último acto. La primera 
afirma: “no hay destino que no se venza con el desprecio”13. La 
segunda se enuncia como un imperativo, pero, en verdad, solo es 
una invitación: “hay que imaginarse a Sísifo dichoso”14.

Hemos desembocado en una inversión del orden que abrió este 
drama. Al comienzo se trataba de saber si la vida tenía un senti-
do y, por tanto, si merecía la pena ser vivida. Ahora parece que 
nuestros personajes, en medio de la escena, con sus acciones dan 
un testimonio de que la vida se la vivirá tanto mejor y más ple-

13 Camus, ob. cit., p. 158.

14 Camus, ob. cit., p. 160.
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namente si no tiene un sentido. ¿Cómo así? Para Camus vivir se 
traduce, en este último acto, solo en una cosa: aceptar un destino.

El segundo elemento que constituye esta escenografía emerge 
del conflicto entre el absurdo y la acción. ¿Resulta que nues-
tros actos, por devenir de la constatación del absurdo, son in-
diferentes? ¿Es la sensibilidad del absurdo el vehículo hacia la 
indolencia, o hacia la angustia, o hacia el vaciamiento del valor 
de la vida?

Hacia 1951 Camus escribe en El Hombre Rebelde las siguientes 
palabras que no dejan lugar a dudas respecto de la consecuen-
cia que guía su conciencia desde los primeros ensayos hasta 
sus últimas reflexiones que la fortuna nos permitió conocer:  
“La lógica no puede salir ganando en una actitud que le hace 
ver sucesivamente que el crimen es posible e imposible. Pues, 
después de haber hecho indiferente el acto de matar, el aná-
lisis del absurdo, en la más importante de sus consecuencias, 
acaba condenándolo. La conclusión final del razonamiento 
del absurdo es, en efecto, el rechazo del suicidio y el mante-
nimiento de esa confrontación desesperada entre la interro-
gación humana y el silencio del mundo (…) Pero está claro 
que, simultáneamente, ese razonamiento admite la vida como 
el único bien necesario, ya que la vida permite precisamen-
te esa confrontación y, sin ella, la apuesta por el absurdo 
carecería de soporte. Para decir que la vida es absurda, la 
conciencia necesita estar viva. ¿Cómo, sin una concesión im-
portante al gusto por la comodidad, conservar para sí el be-
neficio exclusivo de tal razonamiento? Desde el momento en 
que este bien se reconoce como tal, es de todos los hombres. 
No se puede dar una coherencia al crimen si se le niega al 
suicidio. Una mente imbuida de la idea del absurdo admite, 
sin duda, el crimen de fatalidad; pero no podría aceptar el 
crimen de razonamiento. Respecto a la confrontación, crimen 
y suicidio son una misma cosa, que hay que tomar o dejar 
conjuntamente”15.

15 Camus, 2013: 17-18.
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He aquí el segundo elemento que constituye de un modo deci-
sivo la escenografía del último acto y que también es posible 
describirlo a partir de dos sentencias. La primera reza: “el ab-
surdo en sí mismo es contradicción (…) cuando vivir es en sí 
un juicio de valor. Respirar es juzgar”16. A ello Camus agrega: 
“la primera y única evidencia que me es dada dentro de la ex-
periencia del absurdo, es la rebeldía”17.

Sobre esta atmósfera se desencadenan los últimos pasajes de 
nuestro drama. En lo que sigue, expongo mi lectura de ellos, 
(lectura que me acompañó en aquellos años grises como si de 
una tabla de salvación se tratara).

En su reflexión sobre el absurdo, se puede afirmar en términos 
generales que Camus pone de manifiesto la única condición en 
la que el hombre puede reconocerse. Dicha condición es la del 
divorcio entre los afanes de su razón y el silencio del mundo, di-
vorcio que lo conduce necesariamente a la ausencia de porvenir. 
Se trata de una conciencia de finitud, conciencia de límites, de 
radical ausencia de absolutos (recordar “El destierro de Helena”). 
Esta conciencia constituye un método, una tabla rasa desde la que 
debemos construir nuestra vida, un estilo de vida18.

En El mito de Sísifo Camus expone ese método, exposición que 
desemboca en la afirmación de lo que el autor denomina una 
“moral de la cantidad” y que aquí hemos optado por llamar una 
moral de la aventura, atendiendo a las mismas coordenadas que, 

16 Camus, ob. cit., p. 20.

17 Camus, ob. cit., p. 22.

18 Hacia 1951, Camus, en respuesta a las críticas que comenzaban a aparecer 
con vehemencia respecto a la posición que defendía (ver, por ejemplo, el 
largo artículo firmado por Francis Jeanson y que apareció en Les Temps 
Modernes ese mismo año) escribe en Nouvelles littéraires: “Esta palabra: 
absurdo, ha tenido una suerte desdichada, y confieso que ha llegado a irri-
tarme. Cuando yo analizaba el sentimiento del absurdo en Le Mithe de 
Sisyphe, estaba buscando un método y no una doctrina. Practicaba la duda 
metódica. Trataba de hacer esa “tabla rasa” a partir de la cual se puede 
comenzar a construir”. (Citado por Charles Moeller, 1981: 73).
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según Camus, la describen, a saber, la rebelión, la libertad y la 
pasión.

La rebelión es la no resignación, pues resignarse sería echar por 
tierra al mismo tiempo la conciencia de finitud y la demanda 
de claridad, ambos polos imprescindibles de la experiencia del 
absurdo. Debo, por tanto, rebelarme ante mi destino y mantener 
viva esa relación el mayor tiempo posible, aun a sabiendas de 
que es inútil o, más bien, precisamente porque lo es, pues así le 
demuestro a ese destino todo mi desprecio. Nada diferente hacen 
nuestros tres personajes al perseverar en sus absurdos afanes.

La libertad no se refiere aquí a un valor metafísico inscrito en 
la naturaleza humana, ni mucho menos a un derecho inscrito 
en nuestra condición de seres racionales. La libertad se remite 
aquí tan solo a la acción que es exaltada precisamente porque 
me privo de esperanza y niego el porvenir. Ese gesto original 
es el que me hace evidente que no puedo vivir pensando que 
soy dueño de algo, o que dirijo el futuro que me pertenece. Le-
jos de eso, consciente de mis límites, de la muerte y del absur-
do, me libero de ilusorias quimeras y ansiedades, y reconozco 
que todo lo posible por vivir es lo que está dado en este mundo. 
No lo que puedo llegar a imaginar fuera de él; toda utopía, toda 
militancia ideológica esclaviza y le da la espalda al absurdo.

La consecuencia de lo anterior es que mi acción se abre enton-
ces a la posibilidad de agotar este mundo y a agotarse en él, solo 
en él. Esta es el alma de toda aventura, esa que nace cuando el 
suelo que pisamos deja de ser un refugio seguro y, al mismo 
tiempo, dejamos de tener un aprecio especial por un desenlace 
determinado.

La pasión, por último, deviene de las dos coordenadas anterio-
res. Si es la rebelión el modo como manifiesto mi desprecio ante 
el destino que me aguarda, y es en la libertad de acción donde 
puedo realizar ese desprecio multiplicando mis experiencias 
de esta vida a sabiendas de que son absurdas, entonces se nos 
hace más nítido ese marcado sensualismo vitalista presente en 
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nuestros personajes y esa pasión por la belleza que llena cada 
párrafo de la literatura que Camus nos legó.

Se trata de una pasión por la vida, pero no abstracta, sino cor-
poral, la que se siente en la piel. Pasión por el más puro de los 
goces que es el sentir y sentir en esta tierra. “El presente y la 
sucesión de presentes ante un alma sin cesar consciente, tal es 
el ideal del hombre absurdo”19, escribe Camus.

Al final el absurdo nos devuelve el amor por la vida, pero no 
por la vida como idea, sino por la vida vivible, “la que un co-
razón humano puede sentir”20. De ahí que hay que imaginarse 
a Sísifo dichoso.

La lectura que ofrezco de estas ideas de Camus concebidas ha-
cia finales de los cuarenta y comienzos de los cincuenta, pueden 
entenderse como la constitución de un método, es decir, de un 
modo de pensar capaz de sostener un estilo de vida.

Ahora se trata de vivir a partir de esa conciencia de límites, y 
vivir es ya un juicio de valor. Es poner la vida, esta vida, como 
primera condición de todas las acciones. La conciencia de lími-
tes o de finitud es la posibilidad de la armonía, es el rechazo a 
todo fanatismo, es el reconocimiento de la propia ignorancia, 
es el abandono de toda militancia. Y esto proponía Camus ante 
una Europa que se lanzaba hacia la desmesura, que lo ambicio-
naba todo y que buscaba realizarlo a través del “crimen lógi-
co”, el crimen justificado, en fin, la historia del orgullo europeo 
cuántas veces repetida.

Antes que se cierre este último acto vemos a nuestros perso-
najes viviendo en armonía con el absurdo, realizando acciones 
que quebrantan en todo momento el principio del amor a sí mis-
mo, negando en sus gestos cualquier posesión de su existencia 
y reconociendo, desde el imperativo de la rebelión, el valor de 
todas las vidas finitas ante la prepotencia de la razón.

19 Camus, 2000: 83.

20 Camus, ob. cit., p. 157.
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Cae el telón y escuchamos aún la voz de Camus: “El hombre es 
la única creatura que se niega a ser lo que es. El problema está 
en saber si esta negativa no puede llevarlo sino a la destruc-
ción de los demás y de sí mismo, si toda rebeldía debe concluir 
en una justificación del crimen universal, o si, por el contrario, 
sin pretensión a una imposible inocencia, puede descubrir el 
principio de una culpabilidad razonable”21.
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PRAxIS AND REALITy

Abstract: This article tries to give sense to the idea of a plurality of worlds 
and its mutual relation. Metaphysical and scientist conceptions of realism 
are criticised and it points to the reciprocal implication between the no-
tions of praxis and objectivity
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1. Monismo y pluralismo

Cuando hablamos de la realidad, como cuando lo hacemos del 
mundo, solemos pensar en un conjunto único y omniabarcante 
de todo aquello que efectivamente es1–, del que solo quedan ex-
cluidas, por lo tanto, las cosas que no son, las cosas “irreales”–; 
y sin embargo, no solo decimos que otra realidad –o mundo– es 
posible sino que, incluso, bajo diferentes circunstancias, habla-
mos de una pluralidad de mundos y realidades efectivos.

En estas formas de hablar quizás se encuentre el origen de las 
tensiones entre monismo y pluralismo, una de las dicotomías que 
atraviesa la historia de la metafísica. Y quizás, igualmente, haya, 
como apuntaba Nelson Goodman en las primeras páginas de su 
libro sobre nuestros Ways of Worldmaking2, un modo bastante 
poco sangrante de resolverla, pues al fin y al cabo, entre uno y 
otro cuerno del dilema ontológico, siempre podemos encontrar 
la síntesis tolerante, que tanto nos permite decir que hay un úni-
co mundo o realidad, pero que este abarca una multiplicidad de 
aspectos contrastantes, cuanto que existen una multiplicidad de 
mundos o realidades, cuyo conjunto, no obstante, es lo que cons-
tituye el mundo o la realidad únicos.

Pero incluso si el dilema entre monismo y pluralismo admi-
te esta fácil solución –o disolución, como preferirían decir los 
wittgensteinianos–, pensamos que todavía conserva un gran in-
terés filosófico la reflexión acerca de algunas de las razones por 
las que podemos hablar de una pluralidad de mundos, y de cuál 
es la relación que se da entre ellos.

1 “Existencia real y efectiva de algo” figura como primera acepción del 
término “realidad” en nuestro diccionario, sin que a nuestros académicos 
parezca importarles demasiado el haber incluido en el definiens el adjeti-
vo correspondiente al sustantivo que constituye el definiendum.

2 Cf. Nelson Goodman, Ways of Worldmaking. (Indianapolis: Hackett, 
1978), 2.
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2. Mundos específicos

Empecemos considerando el siguiente caso que nos cuenta Kurt 
Koffka:

En un atardecer de invierno, en medio de una violenta tormen-
ta de nieve, un jinete arriba a una posada, feliz de haber al-
canzado abrigo después de cabalgar muchas horas sobre una 
llanura barrida por el viento y donde un manto de nieve ha-
bía cubierto los senderos y mojones. El posadero que sale a la 
puerta mira con sorpresa al forastero, y le pregunta por dónde 
viene. El hombre señala entonces la dirección inmediata a la 
posada, ante lo cual el posadero exclama, con tono de reveren-
cia y maravilla: “¿sabéis que habéis cabalgado a través del lago 
Constanza?”. Al oír esto, el jinete cae fulminado a sus pies…3.

La intención de este psicólogo de la Gestalt, al narrarnos esta 
historia, era introducir una distinción entre lo que él llamaba “el 
ámbito geográfico y el de la conducta”4: al primero pertenece 
el lago Constanza helado; al segundo la llanura nevada por la 
que el jinete creía haber cabalgado.

Koffka parecía pensar que mientras el ámbito geográfico es co-
mún, el de la conducta puede ser más o menos idiosincrásico:

Distingamos, por tanto –nos recomendaba–, entre el ámbito 
geográfico y el de la conducta. ¿Vivimos todos en la misma 
ciudad? Sí, cuando aludimos a la ciudad geográfica; no cuan-
do aludimos al “en” de conducta5.

Esta distinción abre diversos interrogantes de gran interés filo-
sófico. Por ejemplo: ¿qué relación hay entre el “ámbito geográ-
fico” y los diferentes “ámbitos conductuales”?; ¿y entre estos 
últimos?; ¿pueden, acaso, dos sujetos diferentes compartir un 
mismo “ámbito conductual”?

No está claro que Koffka fuera a contestar afirmativamente esta 
última pregunta; de no ser así, ya tendríamos que habría tantas 

3 Kurt Koffka, Psicología de la forma. (Barcelona: Paidós, 1973), 45.

4 Koffka, ob. cit., 46.

5 Koffka, ob. cit., 47.



Mundo Nuevo  Nº 14. Enero-Junio, 2014

230

“ciudades conductuales” cuantos ciudadanos hay en la “ciudad 
geográfica”. Ahora bien, aun si las ciudades conductuales fue-
ran idiosincrásicas hasta el solipsismo, de modo que cada cual 
tuviera la suya, habría que reconocer, sin embargo, que las ciu-
dades conductuales de los ciudadanos que habitan en la misma 
ciudad geográfica se parecen entre sí bastante, o por lo menos 
bastante más que las ciudades conductuales de otros habitantes 
de aquella ciudad geográfica, me refiero a las de la ingente can-
tidad de seres vivos, de los cuales también podemos decir que 
exhiben una determinada conducta, y que igualmente pululan 
por ella: perros, gatos, ratas, palomas, cucarachas… y un largo 
etcétera de otros variados tipos de animales. Obviamente, mi 
ciudad conductual se parece mucho más a la de cualquier otro 
ser humano que, por ejemplo, a la de uno de esos murciélagos 
que también pueblan mi ciudad geográfica.

No es difícil pasar de la urbe al orbe, y entonces bien podríamos 
decir que cada ser vivo tiene su mundo o realidad, un mundo 
o realidad que viene determinada por su específica forma de 
vida o, por decirlo con términos de reminiscencia aristotélica, 
su praxis vital, ya que al fin y al cabo el estagirita pensaba que 
no en otra cosa que en una praxis consistía el vivir6.

Lo que tenemos entonces es que, sin necesidad de pronunciarnos 
acerca de la versión solipsista del pluralismo, según la cual cada 
individuo tendría su propio mundo o realidad, podemos admitir 
que hay mundos o realidades específicas, una pluralidad de reali-
dades o mundos específicos. A cada individuo le correspondería 
un mundo o una realidad idéntica, o en todo caso muy parecida, 
a la de los especímenes de su propia especie, y diferente de la que 
es propia de los individuos pertenecientes a otras.

6 “…todo instrumento conviene a algo para lo cual es, cada parte del cuer-
po es para algo, y ese algo es cierta acción (prâxis), y es evidente que el 
cuerpo en su conjunto está a su vez constituido por cierta acción compleja 
(práxeós polymeroûs)”. Aristóteles, Las partes de los animales. 645 b 
14-17. Traducimos “Praxis polimerés” por acción compleja siguiendo a 
García Bacca en su edición de la Poética. Cf. 1459 b 1. (Caracas: Edicio-
nes de la Biblioteca de la Universidad Central de Venezuela, 1982), 138.
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3. La gran cadena del ser

Pero, obviamente, volvemos al principio; esta pluralidad de mun-
dos o realidades se inscribe en una realidad única y omniabar-
cante, y la presunción de la filosofía –y de la cultura– occidental 
ha sido por mucho tiempo que tal inscripción es ordenada y je-
rárquica, es decir que los seres vivos se ordenan formando una 
serie: la idea de la scala naturae, o gran cadena del ser7, cuyo 
último y superior elemento –escalón o eslabón– lo constituirían, 
precisamente, los seres humanos.

Ahora bien, tal jerarquización no es fácil de justificar. Aris-
tóteles, a quien recién aludíamos, fue uno de los pioneros en 
intentarlo y también uno de los pensadores que más argumentos 
de diferentes índoles adujo a su favor: físicos, biológicos, éticos, 
estéticos…

Según él, cuando miramos a los seres vivos como parte del om-
niabarcante orden cósmico lo que encontramos es que esos se-
res no participan todos en el mismo grado de la belleza, ni de la 
bondad, ni en suma de esa praxis polimérica que a su entender 
es la vida8; más bien lo que apreciamos es una gradación, sin 
solución de continuidad, en la complejidad de sus actividades 
vitales, que lo es también en su autarquía; un tránsito desde el 
mero vivir al vivir bien; un orden morfológico, en definitiva, 
que culminaría en el hombre, y que tendría un sustrato fisioló-
gico en la mayor temperatura corporal del mismo por relación 
al resto de animales9.

7 Cuya génesis y desarrollo con tanto esmero estudiara A. O. Lovejoy, La 
gran cadena del ser. (Barcelona: Icaria, 1983).

8 “Los seres, a través de un proceso continuo de diferencias insignifican-
tes, que colocan a unos por delante de otros, van apareciendo cada vez 
más dotados de vida y movimientos. Y, a su vez, también en lo relativo a 
los comportamientos vitales ocurre lo mismo.” Historia de los animales. 
588 b. Citamos según la traducción de J. Vara, (Madrid: Akal, 1990), 411.

9 “Aquí abajo, en efecto, son las acciones del hombre las más numerosas, 
dado que hay un gran número de acciones de las que puede gozar, de 
modo que realiza muchas acciones en aras de otros tantos bienes (…) 
los otros animales tienen una variedad menos grande de acciones, y las 
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Hoy sabemos que este último criterio es sencillamente falso, 
dado que son muchos los animales que tienen una temperatura 
corporal superior a la nuestra –las gallinas, sin ir más lejos–; 
nos parece que hablar de belleza y bondad es meterse en un 
terreno resbaladizo –pues parodiando la réplica de Wittgens-
tein a Farrington, cuando este defendía la obviedad de la supe-
rioridad de la vida del hombre civilizado sobre la del hombre 
de las cavernas, bien podríamos conceder que a nosotros nos 
resulta evidente que somos más bellos, y que nuestra vida es 
mejor que, pongamos por caso, la de las ratas… ¡pero habría 
que preguntarles a ellas si pensaban como nosotros!10 –y nues-
tros conocimientos de la historia natural nos demuestran que 
la complejidad no siempre constituye una ventaja selectiva por 
relación a la simplicidad; al fin y al cabo, los dinosaurios se 
extinguieron mientras sigue habiendo lagartijas, y no resulta 
muy difícil imaginar escenarios en los que los seres humanos 
desapareceríamos de la faz de la tierra en tanto que las ratas, 
ya que antes nos referíamos a ellas, podrían seguir habitándola.

En resumidas cuentas, una manera bastante plausible de inter-
pretar el significado ontológico del darwinismo podría ser decir 
que este termina con la idea de la escala natural, e induce a ver 
la distribución de los seres vivos como formando una estructura 
arbórea donde no parece que tenga mucho sentido, juzgando 
por criterios estrictamente biológicos, hablar de la superioridad 
de unas formas de vida sobre otras.

4. Mundos empíricos

No obstante, cabría preguntarse si el antropocentrismo, al que 
Darwin cerró la puerta de la biología, no podría volver a introdu-

plantas menos acciones todavía, quizás una sola.” Tratado del cielo. 292b 
2-8. En la Reproducción de los animales. 732 a 17, puede leerse: “…los 
animales superiores son más autosuficientes”, y poco después, en 732 b 
30-32, “Los animales más perfectos son los de naturaleza más caliente, 
más húmeda y no terrosa.”

10 Cf. R. Rhees, (coord.). Recuerdos de Wittgenstein. (México: FCE, 1989), 
313.
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cirse por alguna ventana. Interrumpo el deambular de una hormi-
ga interponiendo mi pie en su trayecto. No le atribuyo miedo, ni 
alegría, ni tristeza, ni siquiera enfado. En realidad, no pienso que 
la hormiga me vea o, en general, me perciba. Sin duda detecta un 
obstáculo, pero no le atribuiría la creencia de que ese obstáculo 
es un ser humano, mucho menos yo. Lo cierto es que no sé muy 
bien qué determinados contenidos intencionales atribuir a sus es-
tados perceptivos ni, por extensión, psicológicos.

Lo que sí sé, dada la diferencia entre sus órganos sensoriales y 
los míos, es que su experiencia del mundo, su mundo o reali-
dad empírica, debe ser muy diferente de la mía. Tan diferente 
como la del murciélago por el que hace ya cuarenta años Tho-
mas Nagel se preguntaba cómo sentiría11. Si antes hablábamos 
de mundos específicos ahora podríamos hacerlo de mundos o 
realidades empíricas asociados a aquellos. Cada especie, cada 
forma de vida, tiene su peculiar forma de experimentar la reali-
dad única que a todas acoge.

Con estos mundos empíricos ocurre lo que con los mundos es-
pecíficos o vitales a los que corresponden. Pienso que en vano 
pretenderíamos jerarquizarlos si el criterio que utilizáramos para 
ello fuera biológico. Al fin y al cabo, desde esta óptica, la mejor 
manera de considerar los sistemas sensoriales es como partes del 
cuerpo, instrumentos del mismo, que le permiten a este desempe-
ñar esa praxis que, en definitiva, constituye su vivir, un poco a la 
manera como James Gibson los consideró12. Pero así entendidos 
habrá que convenir que los órganos sensoriales de las hormigas 
les permiten hacer las discriminaciones que les han llevado a 
sobrevivir hasta hoy como especie, de manera análoga a como 
nuestros órganos nos permiten hacer las discriminaciones que 

11 Thomas Nagel, “What is it like to be a bat?” Philosophical Review 83 
(nº 4 Octubre 1974), 435-454.

12 James J. Gibson, The Ecological Approach to Visual Perception. (Bos-
ton: Hougthon Mifflin, 1979). Expuse las líneas maestras de los enfoques 
ecológicos de la percepción, y sus diferencias con los enfoques informa-
cionales de la misma, en “Percepción”, mi colaboración al vol. 8 de la En-
ciclopedia Iberoamericana de Filosofía: Fernando Broncano, (coord.), 
La mente humana. (Madrid: Trotta, 1995), 347-9.
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han posibilitado nuestra supervivencia como especie. No cabe 
de esta manera establecer jerarquía alguna entre los diferentes 
mundos fenomenológicos, del mismo modo en que no cabía es-
tablecer jerarquía entre las formas de vida a las que pertenecen 
y condicionan.

Sin embargo, parece que sí hay cierta asimetría entre el mundo 
empírico de estos insectos sociales y el nuestro, ¿o acaso no 
dijimos que mientras ellas forman parte de los contenidos del 
mundo empírico de los humanos, la recíproca no es el caso? 
¿No significa esto que nuestra experiencia de la realidad es más 
rica, más ajustada que la de ellas?

Me temo que por esta vía tampoco conseguiremos situarnos por 
encima del resto de seres vivos. Al fin y al cabo, sabemos que 
si bien nosotros podemos superar a algunos animales en ciertas 
modalidades sensoriales, en otras, en cambio, somos amplia-
mente superados por ellos. Si podemos presumir, por ejemplo, 
de una mejor discriminación de los colores que la que tienen 
los gatos, es bien notorio que los perros nos aventajan inmensa-
mente por lo que hace al olfato o el oído.

Pero hay otra razón por la que no podríamos apoyarnos en la 
pretendida superioridad de nuestro mundo empírico para rei-
vindicar ningún lugar de privilegio en el conjunto omniabar-
cante de la realidad, y es que nosotros sabemos hoy que nuestra 
experiencia de la realidad es tan “engañosa” y “limitada” como 
la de cualquier otra especie.

En efecto, si algo sabemos bien hoy, cinco siglos después del 
desencadenamiento de la revolución científica, es que mu- 
chas de nuestras evidencias naturales son erróneas. No se trata 
solo de que algunas puntuales intuiciones –por ejemplo, que  
el sol gira en torno a la tierra– sean desmentidas por la cien-
cia. Lo que esta parece venir a cuestionar –y subrayo el pa-
rece– es lo que podríamos denominar el realismo del sentido 
común; aquel, por cierto, en el que todos estamos instalados 
cotidianamente.
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Como tuve oportunidad de apuntar en otra ocasión13, lo que 
caracteriza a este realismo es la doble tesis de la existencia de 
una realidad cuya existencia y propiedades son independientes 
de nuestro conocerlas, pensarlas o percibirlas, por un lado, y la 
convicción, por el otro, de que es a esa realidad a la que nos da 
acceso nuestra experiencia sensorial cotidiana.

Pues bien, es esta última convicción la que la ciencia y la filosofía 
modernas –y recordemos que la distinción entre ambas no se 
produjo sino paulatinamente– desafían, tanto por postular la 
existencia de mundos –macroscópicos o microscópicos– a los 
que nuestros desnudos órganos sensoriales no nos podrían dar 
acceso de ninguna manera, cuanto, quizás más decisivamente, 
por insistir en que el mundo que percibimos es el producto no 
solo de las cualidades que los entes percibidos objetivamente 
poseen sino también de las peculiaridades de nuestros órganos 
sensoriales; una enseñanza que empezó a incoarse con la 
distinción entre cualidades primarias y secundarias –como las 
bautizó Locke–, se radicalizó con la crítica berkeleyano-humeana 
de la misma, y bien podemos decir que encontró su culminación 
con la formulación, por parte de Johanes Peter Müller, de la ley 
de las energías específicas de los nervios sensoriales, santo y 
seña del “kantismo fisiológico” que profesaron buena parte de 
los padres de la psicofísica, y que viene a recordarnos lo mucho 
que hay de puesto por nosotros en lo que aparentemente nos es 
dado14.

En definitiva, si se nos pidiera sintetizar lo que la ciencia vie-
ne a enseñarnos de nuestras facultades sensoriales, una posible 
respuesta sería que estas resultan ser mecanismos adaptativos, 
suficientemente adecuados para desenvolvernos en el mesocos-

13 Cf. “¿Hay una realidad?”. Conferencia pronunciada en el marco de la V 
Olimpiada filosófica de Castilla y León y recogida en mi libro: Elogio de la 
filosofía. Apología de la idiotez. (Madrid: Biblioteca Nueva. En prensa). 

14 En “Sensación y percepción”, mi contribución al volumen coordinado por 
el recientemente fallecido Luis Villoro de la Enciclopedia Iberoamericana 
de Filosofía dedicado al conocimiento, describí suscintamente esta deriva. 
Cf. Luis Villoro (coord.), El conocimiento. (Madrid: Trotta, 1999), 16-22.
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mos en el que nos movemos, pero de poca fiabilidad epistémi-
ca. La imagen manifiesta que nuestro mundo empírico presente 
tiene mucho de constructo15, y poco tiene que ver con la imagen 
científica del mismo, si es que queremos expresar el asunto sir-
viéndonos de la terminología de Wilfrid Sellars16.

5. Antropoelitismo epistémico

Sin embargo, de estas mismas consideraciones que desacreditan 
nuestro mundo empírico podríamos sacar argumentos para rei-
vindicar nuestra posición epistemológicamente privilegiada por 
respecto al resto de seres vivos.

En efecto, si hemos podido hacer todas estas observaciones 
es porque somos capaces de trascender los límites de nuestro 
mundo empírico, capacidad de la que carecen el resto de seres 
vivos que nosotros conocemos; una capacidad que yo ligaría en 
última instancia a nuestro dominio de un lenguaje articulado17.

De entre todos los seres vivos con los que tratamos, solo nosotros 
somos capaces de postular la existencia de entidades que se si-
túan más allá de nuestras facultades perceptivas18, y solo nosotros 

15 Por supuesto, inconsciente. Era la tesis de Helmholtz, otro de los padres 
del kantismo fisiológico al que previamente hacíamos referencia; tesis 
que asumen las actuales teorías cognitivas de la percepción. Al respecto, 
vuelvo a remitir a mi trabajo “Percepción”.

16 Cf. “La filosofía y la imagen científica del hombre”. Recogido en Wilfred 
Sellars, Ciencia, percepción y realidad. (Madrid: Tecnos, 1971).

17 Por una razón muy obvia: trascender los límites del mundo empírico sig-
nifica postular la existencia de entidades teóricas; pero no parece posible 
articular una teoría si no es en términos lingüísticos. A lo cual añadiría 
otra no tan obvia: que es el lenguaje el que nos permite pasar de la percep-
ción a la apercepción, esto es: tomar conciencia de nosotros mismos como 
sujetos diferenciados del mundo. Remito en este punto a mi trabajo “Las 
personas y su identidad”. Anales del Seminario de Metafísica 28. (1994): 
279 y ss.

18 Por cierto que las primeras entidades postuladas de este tipo es muy proba-
ble que fueran entendidas a imagen y semejanza del sujeto capaz de aperci-
birse al que hacíamos referencia en la nota anterior. Algo parecido a lo que 
ocurría en la “imagen original” de la que también hablaba Sellars.



Mundo Nuevo  Nº 14. Enero-Junio, 2014

237

somos capaces de reconocer que nuestro mundo empírico es solo 
uno entre otros tantos y que cada especie tiene el suyo propio. 
Así, mientras el resto de las especies desconoce la existencia de 
los límites de su realidad empírica, y por ello mismo esos son 
para ellas los límites irrebasables de la realidad, nosotros pode-
mos conocer estos límites y, por ello mismo, trascenderlos. Sa-
bemos que la realidad no se reduce a nuestro mundo empírico.

Siendo más optimistas incluso podríamos defender que de entre 
todos los seres vivos que conocemos solo nosotros somos capa-
ces de ir más allá de nuestra realidad empírica y asomarnos a la 
realidad única y omniabarcante. Y ello especialmente gracias 
al desarrollo de la ciencia, pues al fin y al cabo es ella la que nos 
permite conocer la existencia de entidades situadas más allá de 
la experiencia sensorial y la que nos explica, incluso, las carac-
terísticas de nuestro propio mundo empírico –por ejemplo, que 
nuestra capacidad de discriminación cromática depende de la 
peculiar naturaleza de los conos que pueblan nuestra retina– y 
la de mundos empíricos diferentes del nuestro –por ejemplo: la 
manera como ven las ranas19.

De este modo parece confirmarse lo que previamente formu-
lamos como mera sospecha: el antropoelitismo al que Darwin 
cerró la puerta de la biología parece que se vuelve a reintrodu-
cir por la ventana de la epistemología. Una ventana que, podría 
protestar ahora un aristotélico deseoso de salvar el buen nom-
bre de su “Filósofo”, este también mantenía abierta; y de par en 
par podría apostillar, pues, en efecto, aparte de sus considera-
ciones físico-bioéticas y estéticas, quizás la principal razón del 
privilegio que concedía al hombre sobre el resto de animales de 
la tierra fuera, después de todo, de naturaleza metafísico-epis-
temológica: su posesión de un intelecto que le hacía capaz de 
conocer el orden de la realidad… solo que este orden, sabemos 

19 El trabajo clásico al respecto es el que firmaron en 1959 J. Y. Lettvin, H. 
R. Maturana, W. S. McCulloch & W. H. Pitts, “What the Frog’s eye tells 
the Frog’s Brain”, múltiples veces reimpreso y en la actualidad libremente 
disponible en http://jerome.lettvin.info/lettvin/Jerome/WhatTheFrogsE-
yeTellsTheFrogsBrain.pdf (consultada el 13 de marzo de 2015).
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ahora, no es el que la teoría aristotélica pretendía, sino el que la 
actual ciencia nos descubre.

6. La realidad inteligible

Hay, no obstante, algo de paradójico en este “antropocentris-
mo”, tan paradójico que podríamos preguntarnos si en realidad 
este rótulo es afortunado para caracterizar la posición que aca-
bamos de esbozar. Pues, en efecto, parece que lo que el mismo 
nos dice es que la superioridad del hombre sobre el resto de 
seres vivos de los que tenemos constancia estriba en su capa-
cidad para llegar a conocer una realidad ya no sensible sino 
inteligible, y a la que se accedería precisamente trascendiendo 
no solo nuestro peculiar mundo empírico sino incluso nuestro 
mundo específico, nuestra peculiar forma de vida.

En efecto, Aristóteles apunta a veces al intelecto como una fa-
cultad divina de la que el hombre participaría y cuya acción no 
necesitaría de ninguna actividad corporal20, capaz de propor-
cionarle el conocimiento del orden cósmico del que él mismo, 
como el resto de seres, formaba parte; o dicho de otra forma, 
tomándole prestada la expresión a Putnam, el intelecto es el 
que le permitiría al hombre trascender una perspectiva mera-
mente humana y acceder al “punto de vista del ojo de Dios”; 
un tipo de realismo que, con diferentes matices, se encuentra 
todavía en muchos de los pensadores –científicos y filósofos– 
artífices de la revolución científica: Galileo, Descartes… Un 
tipo de realismo del que, no obstante, se puede dar una versión 
secularizada, como la que en el último cuarto del pasado siglo 
elaboró Bernard Williams21.

20 “Queda, entonces, que sólo el intelecto se incorpore después desde fuera 
y que sólo él sea divino, pues en su actividad no participa para nada la 
actividad corporal”. Reproducción de los animales. 736 b 27-29.

21 Cf. Bernard Williams, Descartes. The Project of Pure Enquiry (Lon-
don: Penguin, 1978) y Ethics and the limits of Philosophy (London: 
Routledge, 2006).
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En efecto, Williams, inspirándose en Peirce, considera que el 
desarrollo de la ciencia debiera converger hacia una concep-
ción absoluta de la realidad que todo investigador aceptaría, 
con independencia de cuál fuera su naturaleza, y capaz de 
explicar las diferentes concepciones del mundo, ella misma 
incluida22.

La ciencia, pues, según este punto de vista, permitiría al hom-
bre trascender no solo su peculiar mundo empírico sino incluso 
su mundo específico, aquel que está ligado a su forma de vida, 
para acceder de esta manera a una realidad inteligible, a esa 
realidad incondicionada o absoluta que incluye y articula todas 
las realidades perspectivísticas, la nuestra incluida.

Se fragua así otro tipo de realismo diferente del propio del sen-
tido común que, como aquel, asume la existencia de una reali-
dad independiente de nuestro pensarla, conocerla o percibirla 

22 “La concepción absoluta, en consecuencia, será una concepción del mun-
do que podría ser alcanzada por cualesquiera investigadores, incluso si 
fueran muy diferentes de nosotros (…) Es de una importancia central que 
estas ideas se relacionen con la ciencia (…) El objetivo es esbozar la posi-
bilidad de una convergencia característica de la ciencia, una convergencia 
de la que significativamente podría decirse que es una convergencia sobre 
cómo (en cualquier caso) son las cosas (…) La sustancia de la concepción 
absoluta (…) reside en la idea de que ella podría explicar, de una manera 
no vacua, cómo ella misma y las diversas visiones del mundo perspecti-
vísticas (perspectival views of the world), son posibles (…) será una con-
cepción que consista de materiales no perspectivísticos, alcanzables por 
cualquier investigador, de cualquier constitución (…)”. Bernard Williams, 
Ethics and the limits of Philosophy (London: Routledge, 2006), 139-40 
(Traducción nuestra). A la vista de textos como este, o el último citado 
de Aristóteles, uno se siente inclinado a concederle la razón a Humberto 
Maturana cuando afirma: “Una postura metafísica que declara la esencia 
del ser como trascendental, necesariamente deriva en una actitud que re-
chaza al cuerpo como el fundamento del conocer humano, del entender 
humano y de la conciencia humana, y genera una teoría del conocimiento 
en la cual el cuerpo molesta y estorba.” Humberto Maturana y Bermhard 
Pörksen, Del ser al hacer. Los orígenes de la biología del conocer. (San-
tiago de Chile: J. C. Saez editor, 2004), 13. Obvia decir que lo que Ma-
turana entiende por metafísicas trascendentales se aproxima mucho a la 
concepción absoluta de la que hablaba Williams.
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–su vertiente ontológica– pero discrepa de él en tanto considera 
que no son nuestros órganos sensoriales, sino la ciencia, los que 
nos suministran el acceso a tal realidad –esto es: discrepa en su 
vertiente epistemológica–. Un realismo que se ha apellidado de 
diferentes maneras: metafísico, científico, etc.

7. La fe en la ciencia y la pulsión de la objetividad

Contra este tipo de realismo se han esgrimido tal cantidad de 
argumentos23 que quizás resulte difícil añadir nada que pue-
da ser original24. Cabría preguntarse, no obstante, de dónde 

23 Algunos de los más notables, los de H. Putnam en su cruzada contra el 
realismo metafísico –como él denomina a la posición que se compromete 
con la posibilidad de una concepción absoluta de la realidad–. Para la es-
pecífica crítica de Putnam a la posición de Williams, cf. Hilary Putnam, 
Cómo renovar la filosofía. (Madrid: Cátedra, 1994), capítulo V: “Bernard 
Williams y la concepción absoluta del mundo”. Daniel Kalpokas ofrece 
una muy buena presentación panorámica de los argumentos contra este 
tipo de realismo en “Ciencia y sentido común: dos imágenes de una mis-
ma realidad”. Disponible en http://www.grupocyp.comuv.com/trabajos/
kalpokas4.pdf (consultada el 13 de marzo de 2015).

24 No obstante, no me resisto a apuntar aquí dos consideraciones. La pri-
mera, en realidad la ciencia trasciende nuestro mundo empírico onto-
lógicamente, esto es por su postulación de la existencia de entidades 
teóricas inobservables, pero no epistémicamente: “sozein ta phainome-
na” fue, es y por siempre será el objetivo de la ciencia. La segunda, la 
ciencia, cualquier ciencia, selecciona solo un conjunto de propiedades 
de los entes bajo las cuales describe y explica la realidad. Si conside-
ramos físicamente, por ejemplo, una moneda, nos interesarán tan solo 
propiedades suyas como la masa o el volumen, pero no su valor en el 
mercado o, incluso, su composición química. Debiéramos preguntarnos 
entonces cuál es la ciencia sobre la que convergerán los investigadores 
con independencia de su constitución, pues es evidente que muchas dis-
ciplinas científicas tratan de dimensiones de la realidad que son especí-
ficamente humanas –pensemos en la economía o en la psicología–, ello 
por no añadir que hay un número infinito de propiedades reales de las 
cosas que no son objetos de ninguna ciencia. La respuesta usual a esta 
pregunta apunta a la física. Ahora bien, a menos que asumamos algún 
tipo de reductivismo extraordinariamente fuerte –y hay argumentos 
muy convincentes en contra de su plausibilidad– que nos comprome-
ta con la tesis de que toda propiedad real puede hacerse equivalente 
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procede su atractivo, pues sin duda lo tiene. Y en tal medida, 
que casi me atrevería a decir que en realidad es esta variante 
de realismo, y no el realismo al que me he referido como de 
sentido común, la posición filosófica que más cercana está ya 
hoy a este.

En efecto, por lo que hace a su vertiente epistemológica creo que 
es sentir bastante común, al menos en nuestras sociedades, que la 
ciencia es el modo privilegiado de conocer la realidad. Y tal fe en 
la ciencia, desde luego, asume la imagen que de la misma tienden 
a presentar los realistas metafísicos –aunque debo confesar que 
especialmente estoy pensando en Williams–, como una actividad 
entre cuyos practicantes se da una excepcional convergencia de 
pareceres, cuyo fundamento no es ninguna deliberada conven-
ción sino los hechos25.

Y si pasamos de su vertiente epistemológica a la ontológica, en-
tonces, como ya adelanté, la cercanía del realismo metafísico al 
sentido común es todavía más estrecha; pues no es solo propio 
del sentido común de nuestras sociedades sino del de cualquier 
sociedad asumir la objetividad de lo real, su independencia con 
respecto a nuestro pensarlo, conocerlo o percibirlo.

Hasta tal punto es universal semejante asunción que el escép-
tico David Hume, aun cuando pensaba que la misma no podía 
de ninguna manera probarse, la consideraba una creencia que 
la naturaleza había inculcado en nosotros y, como tal, impo-
sible de erradicar. Y no creo que su posición al respecto fue-
ra descabellada, hasta el punto de que me inclinaría a decir 

a alguna propiedad física, lo que tendremos es que la hipotética con-
vergencia de los investigadores no les daría por ello una comprensión 
igualmente compartida de la realidad… ¡sino solo de la realidad física-
mente considerada! La concepción absoluta de la realidad no sería, en 
absoluto, una concepción completa de la realidad. 

25 Sobre los fundamentos de esta fe he tratado en “Creencias y emociones. 
Reflexiones acerca de la legitimidad epistémica de ciencia y religión”; so-
bre lo que debieran ser sus límites razonables en “¿Tiene sentido hoy una 
teoría del conocimiento?”; ambos recogidos en mi Elogio de la filosofía. 
Apología de la idiotez. (Madrid: Biblioteca nueva. En prensa).
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que hay en nosotros una pulsión de objetividad, una tendencia 
irrefrenable a creer que la realidad es objetiva, creencia que 
asumimos sin necesidad de ninguna justificación y que man-
tendríamos, sospecho, aunque se nos demostrara que tal justi-
ficación es imposible26.

Y es que ¿cómo podríamos argumentar ante quien nos pidiera 
–sin duda un filósofo– que justificáramos nuestra creencia en la 
existencia objetiva de la realidad? Quizás, a la manera jocosa de 
Bertrand Russell cuando reportaba la carta que una persona le 
había dirigido indignada porque él no fuera solipsista como ella, 
cabría señalarle que en el acto de formularnos semejante pregun-
ta ya está presuponiendo la existencia de esa misma realidad cuya 
justificación reclama. O quizás, se me ocurre, podríamos recor-
darle que muchas veces lo que pensamos o decimos resulta ser 
erróneo, y no encontramos las gafas que andamos buscando por 
más que miremos por todos los rincones de la casa; prueba palpa-
ble, si es que de esto pudiera haberla27, de que lo que convierte en 
verdaderos a nuestros pensamientos o a nuestras oraciones no es 
el que los tengamos o afirmemos, sino los hechos del mundo; del 
mismo modo en que lo que hace que finalmente encontremos las 
gafas extraviadas es que estas estaban realmente en cierto lugar 
de la casa.

26 Recuérdese que para Hume la esencia de los argumentos escépticos 
consistía precisamente en que, aunque resultan irrefutables, no generan 
convicción. 

27 En su defensa del realismo, Luis Arenas propone seguir una estrategia 
“apagógica”. Cf. “Realismo, relativismo y antirrealismo” en Luis Arenas, 
Jacobo Muñoz y Ángeles J. Perona (coords.). El desafío del relativismo. 
(Madrid: Trotta, 1997), 51-2. A mi entender, tal estrategia es la única 
posible cuando se trata de defender los rasgos más básicos de nuestro 
esquema conceptual. Si alguien nos pide que demostremos la existencia 
del mundo externo, mucho me temo que no podemos darle una prueba a 
lo Moore. La única posibilidad es realizar una serie de consideraciones 
que terminen por hacerle ver lo insensato de su pretensión. O dicho en 
terminología humeana: frente a la duda escéptica solo cabe una resolu-
ción escéptica de la duda. 
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8. Objetividad y praxis

Y sin embargo, me pregunto si estas mismas obviedades en las 
que, si no me equivoco, se podría apoyar el realista metafísico 
no pueden utilizarse para cuestionar su comprensión absoluta 
de la realidad. Veamos.

Sin duda, el darse de los hechos que corroboran o confutan 
nuestros pensamientos o afirmaciones es independiente de es-
tos mismos pensamientos u oraciones, y no es nuestro mirar 
lo que trae a la existencia lo que vemos; pero no es menos evi-
dente que lo que vemos no lo veríamos si no lo mirásemos, ni 
los hechos se nos darían si no fuera que los pensáramos o los 
dijéramos… o los hiciéramos objeto de cualquier otra actitud 
intencional por nuestra parte.

Si por objetividad entendemos la capacidad que la realidad tiene 
para corroborar o falsar, satisfacer o frustrar las actitudes inten-
cionales de un sujeto, entonces podríamos generalizar la anterior 
observación y defender que los hechos no se tornan objetivos sino 
en la medida en que se confrontan a un sujeto de actitudes inten-
cionales o, dado que estas suponen una actividad por parte de 
aquel –pensar, decir, mirar…–, también podríamos afirmar que 
la realidad solo es objetiva por relación a determinada praxis.

Un espejo, por ejemplo, refleja la realidad, pero no la tiene por 
objeto. El estado de su superficie es causalmente dependiente de 
los hechos del mundo, pero no por ello los conoce. Ante el es-
pejo, podríamos decir, la realidad no se objetiva; carece de todo 
poder confutatorio o corroborativo, justamente porque el espejo 
no es un sujeto adecuado de estados intencionales.

Así, pues, lejos de ser la subjetividad intencional, o mejor la 
praxis, un obstáculo para la objetividad, resulta ser la condición 
necesaria para su manifestación. Desde luego que la realidad no 
depende de los estados intencionales –excepto, obviamente, en la 
medida en que estos desencadenan una acción capaz de transfor-
marla–, pero no se torna en objetiva si no es por relación a ellos.

Si estamos en lo correcto, no cabe entonces objetividad que no 
lo sea por relación al sujeto al que se da. En nuestro caso, para 
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decirlo con James, es imposible acceder a una realidad que no 
presente la huella de la serpiente humana28. Y la ciencia, en la 
que el realista metafísico confía, no supone una excepción a 
esta regla.

Obviamente, no se trata de negar la objetividad del conoci-
miento que nos proporciona29, ni siquiera de negar su carácter 
epistémicamente privilegiado o su característica capacidad para 
generar un grado de convergencia doxástica sin parangón con el 
que se alcanza en otras prácticas humanas, sino, como la mis-
ma afirmación que acabamos de hacer pone de manifiesto, de 
recordar lo que es obvio, a saber: que la ciencia es ella misma 
un producto de la acción humana, y que es en las condicio-
nes de esta acción –por ejemplo: en los intereses predictivos, 
explicativos o tecnológicos que persigue; valores claramente 
transculturales– y no en ninguna imposible trascendencia de 
nuestra propia condición humana, en donde podemos encontrar 
las claves para comprender las características que dan pie al 
espejismo que el realista metafísico sufre, cuando cree que ella 
puede proporcionarnos el acceso a una concepción absoluta de 
la realidad.

9. Conclusión: praxis y realidad

En la segunda parte de sus Investigaciones filosóficas dejó es-
crito Wittgenstein: “Lo que hay que aceptar, lo dado –podría-
mos decir– son formas de vida”30.

28 “Así, pues, la huella de la serpiente humana se halla presente en todas las 
cosas”. William James, Pragmatismo. (Barcelona: Orbis, 1984), 56.

29 Tampoco, por cierto, sería necesario, para reconocer esta objetividad, 
negar la del conocimiento que obtenemos cuando nos movemos en un 
contexto no científico. La proposición “El sol se pondrá hoy a las 7 de la 
tarde” es tan objetiva como “La tierra gira en torno al sol”, y ambas no se 
contradicen ni siquiera cuando aquella es pronunciada por un meteoró-
logo que ha estudiado física y conoce de sobra la verdad de esta última. 
Sencillamente, una y otra pertenecen a día de hoy a contextos pragmáti-
cos diferentes. De ahí que no se contradigan. 

30 Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosóficas. Parte II. (Barcelona: 
Crítica, 2008), 517. 
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Históricamente, lo dado ha jugado en filosofía un doble papel: 
epistemológico y semántico. Lo dado ha constituido, por una 
parte, la última corte de apelación de nuestras demandas cog-
nitivas; por el otro, el límite de la inteligibilidad de nuestro dis-
curso. Apelar a lo dado es la última manera de justificar nuestro 
pretendido conocimiento; referirse a lo dado es la última mane-
ra de intentar explicar el significado de lo que decimos31.

Ahora bien, si lo dado señala a la vez el límite último de la 
justificación de nuestras pretensiones cognitivas y de la inte-
ligibilidad de nuestro discurso, y si lo dado son las formas de 
vida y estas son múltiples, la consecuencia no parece poder ser 
otra sino la de que es imposible trascender la nuestra propia32. O 
dicho de otro modo: si Wittgenstein está en lo cierto, entonces 
Williams está equivocado… o viceversa.

Para mí es claro que es Williams quien está equivocado. Pero 
el error de Williams no debiera hacernos concluir que nuestra 
comprensión de la realidad es una más en comparación con la de 
cualquier otro ser vivo. Hasta donde hoy sabemos, tenemos todas 
las razones para decir que es superior. Y ello es así porque nues-
tra “complicada forma de vida” –por tomarle prestada de nuevo 
la expresión a Wittgenstein–, una forma de vida lingüística, nos 
permite ganar una autoconciencia de la que el resto de seres vi-
vos que conocemos carece; autoconciencia que a su vez nos hace 
conscientes de la existencia de otras formas de vida a las que bien 
podemos decir que corresponden otros mundos o realidades.

Cuando nuestra forma de vida dejó de ser simplemente com-
plicada y se tornó complicadísima, permitiendo la aparición de 
esa práctica social e histórica que a la postre es la ciencia, los 
límites de la inteligibilidad que le corresponden se extendieron, 

31 El principio de la copia de Hume ejemplifica a la perfección, a mi enten-
der, esta doble función de lo dado. Cf. Mis comentarios a la sección II 
de David Hume, Investigación sobre el entendimiento humano (Madrid: 
Istmo, 2004), 54-55 y 62-65.

32 Quizás por ello escribió Wittgenstein: “Si un león pudiera hablar, no lo 
podríamos entender”. Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosóficas 
Parte II. (Barcelona: Crítica, 2008), 511.
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hasta permitirnos integrar, aunque sea programáticamente, las 
diferentes realidades de las que tenemos noticia en una realidad 
única… ¡solo que esta realidad, cuyo conocimiento expandi-
mos, nunca podrá trascender los límites de la objetividad que 
nuestra forma de vida, una praxis crecientemente compleja, 
vaya imponiendo!
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LA APARIENCIA DE LO REAL y EL  
USO DE LA INTUICIóN

Resumen: La concepción disyuntiva del conocimiento perceptual plantea 
un argumento a favor de la no anulable pretensión de objetividad de la 
experiencia que parece dar sentido a la idea de que la mente “accede” al 
mundo. J. McDowell ha propuesto comprender esta concepción como “ma-
terial para un argumento trascendental” depurado de idealismo. A través 
de una comparación con la noción de “uso de la intuición” de G. Simmel, y 
su crítica al esquematismo kantiano, este trabajo examina algunas razones 
por las que el disyuntivismo y el intuicionismo pueden ofrecer un “punto 
de vista trascendental” no idealista. En el contexto de la epistemología 
naturalizada, los resultados de ambas concepciones se muestran relevantes 
para la explicación del arraigo de algunos contenidos intuitivos básicos 
vinculados al carácter ineludible de la pretensión de objetividad en nuestro 
entramado de creencias sobre el mundo.

Palabras clave: disyuntivismo, intuicionismo, conocimiento perceptual, 
pretensión de objetividad, epistemología naturalizada.

THE APPEARANCE OF THE REAL AND THE  
USE OF INTUITION

Abstract: The disjunctive conception of perceptual knowledge sets out 
an argument for the non-defeasible objective purport of experience, which 
seems to make sense of the idea that the mind “access” the world. J. Mc-
Dowell has proposed to understand this conception as “material for a 
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transcendental argument” without suspicion of idealism. Drawing a para-
llel with Simmel’s notion of “use of intuition” and his critique of Kantian 
schematism, this paper examines some reasons why disjunctivism and in-
tuitionism can offer a non-idealistic “transcendental point of view”. In the 
context of the naturalized epistemology, the results of both approaches 
may be relevant to explain the roots of some basic intuitive contents re-
lated to the inescapable character of the objective purport in our web of 
beliefs about the world.

Keywords: disjunctivism, intuitionism, perceptual knowledge, objective 
purport, naturalized epistemology.

En un trabajo anterior, dedicado a la teoría disyuntivista del 
conocimiento perceptual a partir de John McDowell1, he pro-
curado contribuir, al menos parcialmente, al esclarecimiento  
–iniciado por Paul Snowdon– del modo en que esta teoría parece 
dar sentido a la idea de que la mente “accede” al mundo, incluso 
si se sospechara que esto no es posible. Un planteamiento que 
podría entenderse como un argumento a favor de la no anulable 
pretensión de objetividad de la experiencia. No obstante, coin-
cidiendo con las observaciones de Paul Snowdon2, el posterior 
proyecto de McDowell de presentar su concepción disyuntivista 
como “material para un argumento trascendental”, en orden a 

1 “La ansiada apariencia de lo real. Sobre la no anulable pretensión de ob-
jetividad de la experiencia en la epistemología de McDowell”, Argos, vol. 
30, núm 58 (2013): 145-159. Tanto ese trabajo, como el que ahora presento 
en este número, como continuación del anterior, han sido realizados en el 
marco de las líneas de investigación y actividades del Grupo de Investi-
gación Filosófica USB-USAL (Universidad Simón Bolívar y Universidad 
de Salamanca).

2 Paul Snowdon, “McDowell on Skepticism, Disjunctivism and Trans-
cendental Arguments”, Philosophical Topics, núm. 37 (2009): 133-15. 
Versión castellana: “McDowell sobre escepticismo, disyuntivismo y ar-
gumentos trascendentales”, trad. Reynner Franco, Azafea. Revista de Fi-
losofía, núm. 14 (2012): 23-48.
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refutar definitivamente el escepticismo sobre el conocimiento 
perceptual, no parece fortalecer o ampliar el alcance de esta 
concepción, a pesar de que McDowell considera que el paso 
siguiente se dirige necesariamente hacia un particular punto de 
vista trascendental (coincidiendo en parte con los planteamien-
tos de Strawson y Stroud)3.

En este trabajo –que da continuidad al antes mencionado–, qui-
siera examinar algunas posibles razones por las que el resul-
tado epistemológico del disyuntivismo, teoría que se inscribe 
dentro de la epistemología naturalizada, puede coincidir con 
la forma de un argumento trascendental no idealista, con im-
plicaciones relevantes en la formación de nuestras creencias 
básicas sobre el mundo. En su justificación McDowell recurre 
a lo que entiende como una radicalización de Kant por par-
te de Hegel, recurso que he encontrado poco favorable para su 
propósito (cf. Franco, 2013: 155). Es probable que un contexto 
teórico oportuno para comprender los presupuestos de este paso 
se encuentre –más que en Kant y Hegel– en el intuicionismo 
pragmático-“trascendental” de Georg Simmel, que parte de una 
crítica al esquematismo kantiano y desarrolla una epistemolo-
gía evolucionista –con las implicaciones expuestas por Donald 
T. Campbell (1974) y Martin Coleman (2002)4–, un área que 

3 Cf. John McDowell, “The Disjunctive Conception of Experience as Ma-
terial for a Transcendental Argument”, en Disjunctivism: Perception, 
Action, Knowledge, ed. A. Haddock and F. MacPherson (Oxford: OUP, 
2008): 376.

4 El interés por la concepción evolutiva del conocimiento en Simmel se in-
crementó principalmente a partir de los trabajos de Donald T. Campbell 
(1974; 1988), K. Popper (1974) y, posteriormente, Martin Coleman (2002), 
en especial por las implicaciones de dicha concepción para la propia epis-
temología evolutiva de Popper, Campbell y Coleman. Campbell alude a 
Simmel al reconocer que pese a su propio intento (y el de Popper) de recha-
zar el pragmatismo, el instrumentalismo o utilitarismo subjetivo, la epis-
temología basada en la selección natural defendida por ambos (Campbell 
y Simmel) parece conducirles al pragmatismo o utilitarismo ineludible-
mente. Observa que Simmel presentó este problema de modo honesto pero 
también forzado (como ocurrió con Mach y Poincaré) por lo que haría falta 
–prevé Campbell– detenerse en una argumentación que hiciera compatible 
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Willard V. O. Quine consideró crucial –a partir de Campbell y 
Yilmaz– para el desarrollo de una epistemología naturalizada, 
especialmente por su aportación al problema de la inducción y 
a la vinculación del valor de supervivencia con rasgos estructu-
rales de la percepción5.

Recapitulando brevemente (a modo de introducción) los resul-
tados del trabajo anterior, el problema al que la concepción de 
McDowell intenta dar una respuesta, a saber: si tiene sentido 
la idea de que nuestra experiencia perceptual accede al mun-
do tal como es, incide en la aparentemente imposible supre-
sión de argumentos trascendentales. El propio diagnóstico de 
escepticismo, en lo que atañe a las creencias o afirmaciones 
que emitimos del mundo a partir de nuestra percepción, acusa 
esta imposibilidad al reconocer –para poder sostenerse– que en 
efecto distinguimos al menos dos tipos de experiencias percep-
tuales del mundo (una engañosa y otra exitosa). La posición es-
céptica al respecto se sostendría –según McDowell– en que el 
escéptico, para mantener su postura, debe suponer que ambas 
experiencias son de la misma naturaleza (engañosa o aparente), 
un supuesto que desborda su punto de vista. Esta es una de las 
razones por las que el programa de McDowell –referido en va-
rios textos: Mind and World (1994), “The Disjunctive Concep-
tion of Experience as material for a Trascendental Argument” 
(2008 [2006]), “Hegel’s Idealims as Radicalization of Kant” 
(2009)– procura adscribir a la experiencia sensible del mundo 
una condición trascendental tal que, prescindiendo de la di-
mensión idealista (con matriz en el sistema kantiano), dé razón 
de por qué el escepticismo sobre el conocimiento perceptual 
conlleva un reconocimiento de la pretensión de objetividad de 
la experiencia.

tal posible resultado con la búsqueda de la objetividad en la ciencia. Cf. 
Donald T. Campbell, “Evolutionary Epistemology”, en The Philosophy of 
Karl Popper, vol. 1, ed. Paul Arthur Schilpp (La Salle: Open Court 1974): 
451. 

5 Cf. Quine, Willard V. O., “Naturalización de la epistemología”, en La 
relatividad ontológica y otros ensayos, trad. Manuel Garrido y J. Ll. 
Blasco (Madrid: Tecnos 1974): 119.
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Una de las principales razones por las que Paul Snowdon sostiene 
que esta ampliación no fortalece –aunque tampoco debilita– el 
alcance epistemológico de la teoría de McDowell consiste en que 
resulta poco clara la combinación mcdowelliana de presupuestos 
procedentes de distintos modos de argumentación: epistemológi-
co y teórico-empírico, especialmente en el intento de ofrecer una 
respuesta al escéptico sobre si tiene sentido o no hablar de casos 
en los que nuestra experiencia perceptual del mundo resulta “exi-
tosa”, es decir, casos en los que percibimos directa y realmente lo 
que hay en el mundo. En lo esencial, como espero poder mostrar, 
ambos modos de argumentación parecen coincidir en el resulta-
do esperado o pretendido por la experiencia perceptual, aunque 
no en su explicación. En lo que sigue intentaré aproximar los 
presupuestos de ambos procedimientos tomando como referencia 
la forma del argumento disyuntivista, procurando constatar que 
efectivamente el resultado de ambos es muy similar (tanto si está 
impregnado de idealismo como si es pragmático-epistemológico). 
En gran medida este resultado puede deberse a que ambos están 
circunscritos a un punto de vista necesariamente internalista que 
no puede prescindir de su impronta inductiva, por tanto tampoco 
de los límites epistemológicos que ello implica.

He sugerido que lo que McDowell entiende por “trascendental” 
tiene en cuenta la reformulación –o ampliación– de Hegel de la 
deducción trascendental de Kant. De modo sucinto, el plantea-
miento disyuntivista posee cierta forma dialéctica que parece 
asumir o coincidir, al menos en lo que se refiere al contenido 
de la experiencia perceptual, con la concepción hegeliana de 
unidad/identidad entre lo interno y lo externo y las ideas kan-
tianas de espontaneidad del sujeto, “coerción” del mundo ex-
terno y pretensión de objetividad (depurada de la pretensión de 
validez universal). Aunque estos puedan conformar, en general, 
presupuestos centrales o posibles compromisos teóricos de Mc-
Dowell, creo que el intento de darle sentido a la idea de que la 
mente “accede” al mundo (incluso siendo escéptico al respecto) 
puede sustentarse también en un punto de vista pragmático-
intuicionista e inductivo (y relativamente “trascendental”) que 
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parte justamente de la crítica al idealismo trascendental (razón 
por la que no se requeriría cargar la balanza hacia una argu-
mentación fundamentalmente trascendental). Un enfoque que 
podríamos situar, como he mencionado, de modo paradigmá-
tico, en la crítica de G. Simmel al esquematismo kantiano, que 
expondré más adelante.

1. Disyuntivismo y depuración de idealismo

La depuración de idealismo en el disyuntivismo (entendido 
ahora como “material” o punto de partida para un argumen-
to trascendental) puede traducirse, de modo más específico, en 
que no se requiere agregar lo suprasensible (conceptos puros 
del entendimiento) para explicar la pretensión de objetividad 
de la experiencia perceptual. Si los “juicios de percepción son 
posibles”, en tanto juicios subjetivos (Kant, Prolegomena, §§ 
18-19), para que sean objetivos (o juicios de experiencia) no es 
necesario “subsumirlos” –como propone Kant– bajo conceptos 
del entendimiento, adquiriendo de ese modo validez universal. 
Ya en los “juicios de percepción” –aplicando aquí, en lo posible, 
la terminología kantiana a la explicación disyuntivista– puede 
estar presente un aspecto trascendental y a priori, a saber: que 
tienen pretensión de objetividad, o sea, toda percepción es una 
experiencia tal que pretende ser una del tipo epistemológica-
mente diferenciado (verídica, no engañosa). Supongamos, por 
un momento, que la argumentación o descripción de esta expe-
riencia desde el punto de vista disyuntivista resulta objetiva o 
universalmente válida –lo cual, en efecto, subsumiría a la expe-
riencia en posibles conceptos puros del entendimiento–, incluso 
en ese caso lo que parece más relevante aquí es el hecho de que 
tal pretensión no resulta anulable, verdadera razón por la cual se 
produciría la creencia de que nuestra experiencia perceptual es, 
o bien eventual y exclusivamente subjetiva (interna e ilusoria), o 
bien eventualmente objetiva (interna-externa, no ilusoria).

Desde la concepción disyuntivista, por tanto, en un juicio de 
percepción como “esta habitación está caliente” –usando un 
ejemplo de Kant–, el paso de la subjetividad a la “objetividad” 
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no está mediado por la validez universal procedente de un con-
cepto en virtud del cual esto sea verdadero, sino más bien por 
el hecho de que en cada experiencia perceptual no es posible 
negar que nuestra percepción acceda realmente –de modo di-
recto y objetivo, en el sentido que hemos señalado antes– al 
mundo, o al modo como las cosas realmente son. El concepto y 
función de la “mera apariencia” en la concepción de McDowell 
(2008: 380s) plantea de suyo la posibilidad de distintos tipos de 
experiencias perceptuales a partir de una y la misma aparien-
cia. El contenido de la experiencia perceptual sería, por tanto, 
el mismo tanto si padecemos una ilusión como si tenemos una 
percepción exitosa, por lo que la disyunción no se expresa en 
términos de doble apariencia: una “buena” y otra engañosa. Lo 
que varía, lo que puede presentarse de modo disyunto sería más 
bien un tipo de experiencia perceptual, que abarca muchas po-
sibilidades: puede ser un evento, una experiencia subjetiva, un 
efecto en el sujeto, etc6.

Un modo general de plantear este sentido disyuntivo –aunque 
centrado solo en dos “tipos de experiencias”: una subjetiva y 
otra “objetiva” (“necesaria” a la Kant) en torno a los tipos de 
unión, si puede describirse así, que tienen lugar en el pensar– es 
expresado por Kant en Prolegómenos: “En suma: el asunto de 
los sentidos es intuir; el del entendimiento, pensar. Pero pensar 
es: unir representaciones en una conciencia. Esta unión, o bien 
nace solo relativamente al sujeto y es contingente y subjetiva, o 
bien sencillamente tiene lugar y es necesaria u objetiva”7.

6 Cf. Paul Snowdon, “McDowell on Skepticism, Disjunctivism and Trans-
cendental Arguments”, Philosophical Topics, núm. 37 (2009): 141. 
[Versión castellana: “McDowell sobre escepticismo, disyuntivismo y ar-
gumentos trascendentales”, trad. R. Franco, Azafea. Revista de Filosofía, 
núm. 14 (2012): 36]. 

7 Immanuel Kant, Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik, die 
als Wissenschaft wird auftreten können. Akademie Textasugabe, Band 
IV (Berlin: Walter de Gruyter, 1911): § 22. (En adelante: Prolegomena).
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2. La “antinomia” de los juicos de experiencia (Simmel 
vs. Kant)

En general, el problema de la distinción kantiana entre juicios 
de percepción y juicios de experiencia se plantea con una 
forma en cierto modo, como he sugerido antes, similar a la 
que propone el disyuntivismo de McDowell y resume lo que 
Simmel describe –en su breve artículo “Ueber den Unterschied 
der Wahrnehmungs– und der Erfahrungsurteile”, de 1897– como la 
“antinomia” de los juicios de experiencia en el sistema kantiano. 
Simmel considera que la aportación del apriorismo kantia- 
no consiste fundamentalmente en el intento de superar el doble 
problema del conocimiento (el de la inducción de Hume y el 
de los principios a priori de Leibniz y Wolf) a través de un “a 
priori” esencialmente “ideal”, no de uno tal que opere como 
auténtico sustrato de la experiencia: “La colaboración de lo a 
priori en la experiencia es caracterizada más precisamente por 
lo siguiente: en que el ideal, al que ella se aproxima, contiene el 
valor de validez de lo a priori, mientras que el conocimiento que 
efectivamente nos es accesible permanece por debajo del mismo 
y no puede trascender el grado de validez de la experiencia en 
el sentido práctico de la palabra”8. Es el modo como Simmel 
reduce el sistema kantiano prácticamente a una forma de 
inductivismo que aspira a superar el sensualismo, reconociendo 
“al empirismo como principio constitutivo y al racionalismo 
como principio regulativo del conocimiento”9.

Simmel critica esta resolución kantiana, que parte de una dis-
tinción entre juicios de percepción y juicios de experiencia 
(entre representación subjetiva y objetividad), describiéndola 
–enfáticamente– como una distinción “puramente ideal: en lo 
que atañe tanto a sus contenidos singulares como a su conexión, 
nuestro conocimiento permanece igualmente dependiente de la 
percepción y toda objetividad es el mero nombre para desig-

8 Georg Simmel, Gesamtausgabe in 24 Bänden, vol. 5, Aufsätze und 
Abhandlungen 1894-1900, ed. H.-J. Dahm y D. Frisby (Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp, 1992): 245 (en adelante: GSG 5).

9 Georg Simmel, GSG 5: 245.
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nar lo siguiente: que esas percepciones ceteris paribus tienen 
lugar, siempre y para todos y cada uno, del mismo modo”10. 
Los grados de seguridad que adquiere nuestro conocimiento 
empírico, que –para Kant– se incrementan desde los juicios de 
percepción, pasando por los juicios de experiencia y culminan-
do en los juicios sintéticos a priori, admite para Simmel in-
numerables niveles intermedios, tantos como pudieran admitir, 
digamos, los niveles de intensidad de una sensación. Esta obser-
vación está motivada por el carácter eminentemente inductivo 
que subyace –según Simmel– en el esquematismo kantiano, es 
decir, en realidad la validez de las formas, intuiciones y con-
ceptos a priori del entendimiento no puede justificarse de modo 
autónomo, carecen de sentido si no se diera siempre –en cada 
momento– el “material perceptual”.11

Lo único que podría afirmarse de lo “a priori” en este contexto es 
que se trata de un “juego libre de imaginación y entendimiento” 
–como también propone Kant–, pero esto no conforma un con-
tenido a partir de la lógica trascendental, sino más bien un acto 
que, a posteriori, “nosotros reconocemos solo como a priori”12. 
Nuevamente, lo que le confiere realidad a los objetos del conoci-
miento no parece ser, por tanto, la pretensión de validez universal 
de los juicios empíricos, sino más bien la intensidad, corregibili-
dad, repetición o habituación de las percepciones. En esto se basa 
Simmel para plantear su crítica: “en resumen, la doctrina del es-
quematismo se puede calificar como una teoría de la inducción, 
es decir, una exposición de cómo, a través de acumulación o cual-
quier otra determinidad cuantitativa, lo dado de modo singular 
e inmediato crece hacia proposiciones universalmente válidas, 
trascendiendo la percepción singular”13. Aunque no resulte claro 
el modo como los juicios empíricos (objetiva y universalmente 
válidos) “trascienden” a los juicios de percepción, lo cierto es que 
Kant lo expone a modo de desarrollo (“en el orden temporal”) de 

10 Georg Simmel, GSG 5: 237.

11 Cf. Georg Simmel, GSG 5: 240.

12 Georg Simmel, GSG 5: 240.

13 Georg Simmel, GSG 5: 242.
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niveles de conocimiento. Simmel repara en ello para concluir que 
tales juicios (objetivos de experiencia, y también los sintéticos a 
priori) en realidad no logran trascender los juicios de percepción, 
sino que “se muestran exclusivamente como el punto ideal –nun-
ca completamente alcanzado– de llegada, de aquel desarrollo”14. 
Por estas razones, Simmel encuentra insatisfactoria la conocida 
explicación de Kant de la contradicción de los juicios de expe-
riencia, expuesta en la nota al § 22 de Prolegómenos, que repro-
duzco aquí parcialmente:

Cuando digo que la experiencia me enseña algo, de este modo 
quiero decir siempre solo la percepción que yace en ella, p. ej. 
que de la iluminación de la piedra por el sol siempre sigue ca-
lor y, por tanto, la proposición de experiencia es desde luego 
siempre contingente. Que ese calentamiento necesariamente 
resulte de la iluminación del sol ciertamente está contenido 
en el juicio de experiencia (en virtud del concepto de causa), 
pero esto no lo aprendo yo por experiencia, sino al revés, la 
experiencia es generada primeramente a través de ese añadi-
do del concepto del entendimiento (causa) a la percepción.15

A falta de una mejor explicación por parte de Kant –como criti-
ca Simmel–, el modo de concebir, libre de contradicción, la an-
tinomia de los juicios de experiencia (simultaneidad de pureza 
de los conceptos de la experiencia y el ineludible carácter per-
ceptual que conforma su contenido) es a través de un relativis-
mo –en parte dialéctico y en parte pragmático, según veo–, en 
tanto su necesidad y validez universal se encuentran de algún 
modo unidas a la “«frecuentemente imbuida» contingencia de 
los mismos [de los juicios de experiencia]”16. Esta unión no se 
propondría de modo arbitrario, sino que expresa la tensión entre 
lo particular y lo general, propia del conocimiento inductivo: 
“solo en tanto diferenciamos entre el juicio de experiencia en la 
pureza de su concepto, en culminación ideal, y el [juicio] que 
tiene lugar en la praxis del conocer, y que se aproxima a aquel 

14 Georg Simmel, GSG 5: 245.

15 Immanuel Kant, Prolegomena, § 22 Anm.

16 Cf. Georg Simmel, GSG 5: 245.
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solo en el infinito, pueden coexistir ambos valores del juicio de 
experiencia –podría decirse: su antinomia– sin contradicción”17.

Como se observa, además de plantear una crítica al sistema 
kantiano, Simmel está proponiendo un modo de solucionar lo 
que considera una antinomia fundamental (que intenta dar ra-
zón de cómo son posibles los juicios sintéticos a priori). Esta 
operación le proporciona elementos cruciales para su propia 
concepción de “uso de la intuición”, la cual se expone desde un 
punto de vista pragmático-vitalista (intuicionista) que relativi-
za la dimensión idealista y trascendental del conocimiento. La 
cuestión central (y más general) es, entonces, cómo hacer com-
patibles condiciones históricas y suprahistóricas –generalmente 
asociadas, estas últimas, al carácter “objetivo”, “transhistórico” 
o “atemporal”– del conocimiento. En suma: ¿qué es lo que real-
mente se comprende en una acción que implique conocimiento?

3. El “contenido” de la comprensión (dimensión intuitiva 
del conocimiento)

En su artículo “Vom Wesen des historischen Verstehens” (“La 
esencia del comprender histórico”, de 1918), Simmel parte de  
la controversia entre la comprensión histórica y la suprahistórica 
para criticar el punto de vista (“mecanicista”) que intenta dar razón 
de la comprensión –que podemos entender como condición básica 
del conocimiento– suponiendo como escindidos o yuxtapuestos 
elementos que generalmente se intentan vincular en términos 
de identidad y diferencia (asimilación o diferenciación). Para 
Simmel, la comprensión histórica (que percibe la actualización 
o despliegue de lo que el autor llama nuestra “fuerza intuitiva”) 
consiste fundamentalmente en reconocer el desarrollo –
presuponiendo un “sujeto ideal” capaz de hacer tal recorrido– 
de la comprensión de momentos no deducibles entre sí, cuyo 
carácter atemporal nos sitúa en el “qué” de la comprensión, 
en aquello que hemos de comprender. En palabras de Simmel: 
“nunca comprenderíamos el qué de las cosas a partir de su 

17 Georg Simmel, GSG 5: 245.
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desarrollo histórico, si no comprendiéramos de algún modo este 
mismo qué; de lo contrario, evidentemente, toda empresa sería 
por completo sin sentido”18.

Dicho de otro modo, la comprensión suprahistórica puede con-
dicionar –en cierto sentido– la histórica, y si esto realmente es 
así, los elementos que conforman el posible dualismo subya-
cente a los problemas centrales de la comprensión no tendrían 
que ver ya con la clásica separación entre las dimensiones 
“internas” y “externas”, sino más bien entre lo que Simmel 
describe como “contenido anímico” y “contenido atemporal” 
(cf. id). Tal como lo entiendo, el contenido anímico apuntaría 
hacia lo que se percibe de facto en un tiempo determinado y 
el contenido atemporal designaría un sentido “simbolizador” 
(de carácter atemporal, o sea, no realizado o “ideal”) de rea-
lizaciones anímicas. Ambos contenidos tienen lugar a modo 
de interacción, es decir, reproducen o ejecutan el tipo de “in-
terdependencia” que en gran medida da forma al acto y objeto 
de la comprensión: “[aquellos elementos] muestran ya en su 
propia permanencia ideal relaciones y dependencias mutuas; 
son, por así decirlo, símbolos atemporales de su realización 
anímica temporal, ambas cosas en interdependencia recíproca 
profundamente fundamentada”19.

Sin duda, la posible distinción entre dos tipos de comprender 
(histórico y suprahistórico) resulta problemática, pero lo que 
parece interesante destacar de ambos es que Simmel encuentra 
en el seno de esa polémica dos tipos de contenidos epistemoló-
gicamente diferenciados, cuyo modo de interacción conforma 
el “qué” de la compresión. La interacción que describe no tiene 
carácter sistemático, es decir, los contenidos de la compresión 

18 Georg Simmel, Gesamtausgabe in 24 Bänden, vol. 16, Der Krieg und die 
geistigen Entscheidungen [u.a], ed. G. Fritzi; O. Rammstedt (Frankfurt 
a. M: Suhrkamp, 1999): 16. (Abreviatura: GSG 16). Versión castellana: 
Georg Simmel, “De la esencia del comprender histórico”, en El individuo 
y la libertad. Ensayos sobre crítica de la cultura, trad. Salvador Mas, 
145-184 (Barcelona: Península, 2001): 172. (Abreviatura: ECH).

19 Georg Simmel, GSG 16: 171; ECH: 172.
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–que no resulta sencillo distinguir de los actos de la compre-
sión– se relacionan entre sí de un modo “incondicionado”, en 
el sentido de que ninguno figura como condición de posibilidad 
del otro, sino más bien, todo posible condicionamiento habría 
que entenderlo como contingente (o relativo). Como ejemplo 
de esta relación podríamos citar la siguiente alusión –no sin 
suspicacia– de Simmel a Kant: “Junto a la frase de que la com-
prensión de Kant está condicionada por su deducción histórica, 
puede ponerse esta otra: que su deducción histórica está condi-
cionada por su comprensión”20.

Esta interacción “condicionada/incondicionada”, o relativa, no 
es posible, para Simmel, por proceso alguno de “identidad”, 
“asimilación” o “transmisión”, los cuales resultan indemos-
trables, superficiales y considera que recaen necesariamente 
en una concepción atomista o realista que requiere presuponer 
una identidad esencial o aspira a alcanzar un conocimiento de 
las cosas “tal como son realmente”21. Tampoco parte –tal in-
teracción– de una “diferencia” absoluta, si bien reconoce que 
persigue fundar una relación con una alteridad no comparable 
con otra, con una suerte de “protofenómeno”. Simmel descri-
be, de un modo a caballo entre ontológico y fenomenológico, 
esta connotación a través de lo que denomina “categoría” del 
“Tú”, que es equivalente a la comprensión: “El Tú y el com-
prender son precisamente lo mismo, por así decirlo, expresado 
una vez como sustancia y otra como función; son un protofe-
nómeno del espíritu humano, como el ver y el oír, el pensar 
y el sentir, o como la objetividad en general, como espacio y 
tiempo, como el Yo”22. Podríamos decir que, desde un punto 
de vista básico, tanto la –así llamada– comprensión histórica 
como la –así llamada– compresión “objetiva” (transhistórica, 
suprahistórica o atemporal) consistirían propiamente en la fun-
ción de interacción característica de la relación del yo (o sujeto) 
con la alteridad (como segunda persona), entendida esta como 

20 Georg Simmel, GSG 16: 173; ECH: 174.

21 Cf. Georg Simmel, GSG 16: 159; ECH: 155.

22 Georg Simmel, GSG 16: 162; ECH: 158.
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un fenómeno originario con el que se establece una relación de 
trato (“de tú a tú”), un modo recíproco de actuar el uno sobre el 
otro basado, más exactamente, en la ruta de uso de intuiciones, 
a las que tenemos acceso por el hecho de ser seres vivientes 
con voluntad. Es un punto de vista organicista (vitalista) que 
Simmel contrapone a la concepción mecanicista (o funcionalis-
ta) de la intuición enclavada en los –todavía opacos– supuestos 
de que la comprensión se consuma por medio de procesos de 
intercambio, transmisión o comparación de elementos idénticos 
y/o diferentes.

4. La noción de “uso de la intuición”

Quizá podríamos decir que el punto de apoyo de Simmel es 
el sentido “denotador” de la intuición en torno a los aconte-
cimientos que son captados por la compresión en general, es 
decir, aquello por lo que somos capaces de señalar o percibir 
algo que acontece, sin necesidad de circunscribirlo a sujetos a 
los que les sucede algo, o a la sucesión temporal de la que pue-
dan surgir o, en suma, a las condiciones que lo hacen posible. 
Más concretamente, esto lo describe Simmel como la “utili-
zación de la intuición”, que, para el comprender histórico, “es 
abarcada por su absolutamente inevitable uso a cada instante 
de la vida práctica”23. Este uso de la intuición se perfila en 
Simmel como lo que realmente comprendemos de la historia, 
intrínsecamente vinculado a “lo que acontece”, teniendo en 
cuenta que dicha comprensión está caracterizada por la rela-
ción –de tipo intersubjetivo– que plantea la pregunta: “¿cómo 
sucede que un hombre comprenda a otro hombre?”24.

La noción de uso de la intuición plantea, también para Simmel, 
un modo de evitar la tarea de tender puentes entre supuestos de 
cuya separación no tenemos certeza. En el contexto de la com-
prensión a través del uso de la intuición, lo que parece requerir 
especial atención es, más bien, el origen, desarrollo y comuni-

23 Georg Simmel, GSG 16: 163; ECH: 160.

24 Georg Simmel, GSG 16: 154; ECH: 146.
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cabilidad de una intuición, pues –como hemos advertido más 
arriba– las teorías que dan razón de la compresión por medio de 
la asociación de las vivencias propias con las expresiones exter-
nas, resultan insuficientes, especialmente por las dificultades y 
presupuestos del establecimiento de relaciones entre experiencias 
de dos tipos (interno-externa y externo-interna): “la experiencia 
propia interno-externa no ofrece la clave de la experiencia aje-
na externo-interna”, de hecho esta clave solo se requiere, según 
Simmel, “a causa del desdichado desgarramiento del hombre en 
cuerpo y alma”25. El uso de la intuición posee, más bien –en mi 
opinión–, una connotación holista. Simmel se muestra convenci-
do de que toda comprensión se basa en una percepción del tipo: 
percibimos más bien “todo el hombre”. Si observáramos aquí 
una suerte de circularidad o dialéctica de la comprensión, cuyos 
elementos contrapuestos fueran tipos generales de experiencia y 
cuya relación nos sea enteramente desconocida, podríamos en-
tonces señalar que Simmel ensaya un acceso a la comprensión 
(histórica y objetiva) por medio de la “totalidad” de la vida en 
desarrollo, donde sus realizaciones no nos son accesibles –como 
hemos advertido– por la vía de la identidad o diferencia de tales 
experiencias, pues tanto si constatamos en otros (o en nosotros 
mismos) similitudes, como si constatamos en otros vivencias 
y deseos completamente ajenos, en ambos casos, seguiríamos 
“vías de acceso más dilatadas” o superficiales, que quizá con-
duzcan a la comprensión pero lo harían sin duda de un modo muy 
fragmentario.

En este sentido, la intuición opera como percepción de una “vida 
global”, de una “existencia total”, lo cual ha de ser comprendido 
de un modo pragmático, es decir, como una percepción basa-
da en el modo “como el hombre actúa sobre el hombre”26. Se 
trata, por tanto, de un proceso de “simbolización” –aunque en 
constante desarrollo–, en el sentido de que nos relacionamos 
con una “totalidad” ante la que ejecutamos todas nuestras ac-
ciones: tanto si pretendemos conservarla como fenómeno origi-

25 Georg Simmel, GSG 16: 157; ECH: 151.

26 Georg Simmel, GSG 16: 158; ECH: 152.
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nario, como si deseamos anularla. En todo caso, la posibilidad 
de cualquier acción que se emprenda ante una totalidad parte 
de una percepción inicial que Simmel describe en gran medida 
como un conocimiento primario y decisivo del otro. Uno de los 
pasajes más significativos al respecto es el siguiente:

más bien percibimos todo el hombre y la corporeidad aislada 
en una abstracción adicional a partir de ello, al igual que en 
el que percibe no ve el ojo anatómicamente aislado, sino que 
ve todo el hombre, cuya vida global sólo está presente como 
si estuviera canalizada a través del órgano sensorial particu-
lar. Esta percepción de la existencia total puede ser oscura y 
fragmentaria, susceptible de mejora por reflexión y experien-
cia personal (…), puede ser todas estas cosas, pero es el tipo 
unitario subyacente a como el hombre actúa sobre el hombre, 
es la impresión global no analizable de manera legítima des-
de un punto de vista intelectual, es la mayoría de las veces el 
primer y decisivo conocimiento del otro, si bien susceptible 
de mucho mayor perfeccionamiento.27

Sin duda resulta complejo analizar este “primer conocimiento” 
como “impresión global” de la “existencia total”, no obstante, co- 
mo he mencionado, el punto de vista pragmático de Simmel 
puede darle sentido a una percepción tal si se la concibe como 
modo fundamental de interacción, justificado principalmente en 
la incapacidad de realizar una auténtica abstracción del todo y las 
partes, tal como sucede en nuestra propia capacidad receptiva, 
que recibe sus impresiones de un modo “no separado”. Podríamos 
situar aquí un punto de interacción en el que coinciden el 
percipiente y lo percibido (en tanto alteridad), momento en el que 
tiene lugar la expresión y recepción de una integridad (vida global 
o existencia total) canalizada –como dice Simmel– a través de un 
órgano sensorial particular. En ambos casos, el “yo” y el “eso” (o 
el “tú”), se trata de un modo de actuar del uno sobre el otro, los 
dos ejecutan la interacción alternando actividad y receptividad, 
resultando innecesario –si no imposible– separar los elementos 
de esta experiencia “entera”, como resume Simmel: “todo lo 

27 Georg Simmel, GSG 16: 158; ECH: 152.
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particular que el hombre ofrece es pars pro toto”28. Si entiendo 
bien su planteamiento, lo que le da sentido a esta percepción de 
la “existencia total” es una práctica (o uso) de las intuiciones, 
una acción que no permite separar en partes al actuante. Solo 
podríamos decir que el sujeto íntegro que actúa “canaliza” su 
totalidad a través de alguno de sus órganos, y del mismo modo 
lo recibe el sujeto percipiente. Si esta interpretación es correcta, 
podríamos decir –a partir de Simmel– que una posible separación 
(analítica o intelectual) de dicha totalidad, más que abstracción 
sería más bien de suyo solo una “fragmentación”, y precisamente 
en la simple captación de este carácter fragmentado de la 
totalidad se encuentra ya presente la función de la comprensión 
como protofenómeno.

5. La acción favorable

En uno de sus trabajos menos conocidos (“Ueber eine Beziehung 
der Selektionslehre zur Erkenntnistheorie”, de 1895), Simmel 
ensaya una “profundización” –como él lo denomina– del punto 
de partida que ofrece la unidad trascendental kantiana de la 
apercepción. Aunque para Simmel las implicaciones de este 
modo de comprender la unidad trascendental de la objetividad 
sean cruciales para su propia concepción de conocimiento, la 
principal crítica que plantea, en este caso, es que el enfoque 
kantiano procura superar el dualismo ser/representación funda-
mentalmente concibiendo el ser como una representación29.

Simmel conduce el problema a un punto en el que el mencionado 
dualismo epistemológico o bien deba quedar superado –al reco-
nocerse que la interacción parte de necesidades evolucionistas 
que nos afectan de modo integral, sin distinción de dimensiones 
físicas y mentales–, o bien pase a un segundo plano, dado el 
constreñimiento (las necesidades) que suscita o estimula el uso 

28 Georg Simmel, GSG 16: 158; ECH: 152.

29 Cf. Georg Simmel, “Ueber eine Beziehung der Selektionslehre zur Er-
kenntnistheorie”, en Gesamtausgabe in 24 Bänden, vol. 5, Aufsätze und 
Abhandlungen 1894-1900, ed. H.-J. Dahme; D. Frisby (Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp, 1992): 74. (En adelante GSG 5).
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de la intuición, un uso en el que, como hemos visto antes, no pa-
rece necesaria –menos aún “útil”– ninguna forma de dualismo, 
idea con la que abre el ensayo antes citado: “desde hace tiempo 
es manifiesta la conjetura de que el conocimiento humano pro-
viene de necesidades prácticas de la conservación y cuidado de 
la vida”30. Un presupuesto que según Simmel tienen en común el 
realismo (“para el que el conocer es un recibir y reflejar de una 
realidad absoluta”) y el idealismo (“el cual deja determinar el 
conocimiento a través de formas a priori del pensar”). La pista 
la daría el giro pragmático con el que Simmel hace coincidir las 
expectativas de verdad de ambas tendencias sin necesidad de 
comprenderlas en términos de correspondencia, los cuales con-
sidera que se quedan siempre reducidos a meras reproducciones 
de mecanismos de causa y efecto. El principio de utilidad con-
formaría, por tanto, una alternativa epistemológicamente más 
plausible al ofrecer una respuesta clara al dualismo implícito 
tanto en dicho principio como en la expectativa de correspon-
dencia, como lo sugiere en esta comparación: “puesto que sólo 
el pensamiento verdadero puede ser fundamento del actuar fa-
vorable a la vida, la verdad del representar debe ser cultivada 
poco más o menos que la fuerza muscular”31. La respuesta de 
Simmel persigue un principio unificador, pero no posterior, sino 
previo a la dualidad contenida en la tesis citada, es decir, –como 
lo describe el autor– una “raíz común más profunda” entre ne-
cesidades prácticas vitales y mundo objetivamente cognoscible. 
Sin embargo, tal principio solo cuenta con un modo a posteriori 
de ser probado:

Cuando se dice que nuestras representaciones tienen que ser 
verdaderas, con lo que el actuar construido sobre ellas se-
ría útil, no tenemos sin embargo ninguna otra prueba que 
precisamente la exigencia real que hemos experimentado a 
través del actuar construido sobre ellas. (…) Se podría de-
cir también quizá: no hay ninguna “verdad” teóricamente 
válida por la cual actuemos oportunamente a fin, sino que 
llamamos verdaderas a aquellas representaciones que se han 

30 Georg Simmel, GSG 5: 62.

31 Georg Simmel, GSG 5: 63.
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evidenciado como motivos de acción conforme a fin y favo-
rable a la vida.32

Se trata, por tanto, de un principio de la necesidad basado en  
la acción favorable que permite a Simmel reformular el re- 
presentacionismo destacando que el contenido de nuestras 
representaciones no tiene que implicar –ni es posible escla- 
recerlo– una relación de similitud entre representación y cosa 
representada. Los contenidos de las representaciones poseen 
estructuras y funciones correspondientes más bien al fenómeno 
vital, y en tanto su utilidad –no en tanto su “posibilidad”, en 
sentido kantiano– generan los objetos del conocimiento. Desde 
este punto de vista, lo que opera es una fuerza representadora: 
lo que conecta al elemento de la causa con el del efecto es una 
potencia que persigue tanto la satisfacción de la voluntad como 
un resultado externo favorable33.

En el sentido vital-orgánico propuesto por Simmel –que por el 
momento no podría aclarar del todo en este trabajo, sino más bien 
sugerir que puede comprenderse como una justificación pragmá-
tica de la pretensión de objetividad–, la subjetividad, entendida 
como voluntad, sería capaz de “generar una fuerza” que condu-
jera a procesos de ajustes o cambios en distintos planos (mental, 
físico e inorgánico) en orden a obtener resultados satisfactorios 
para el sujeto y favorables en cuanto a su desenvolvimiento en 
el entorno. En este sentido, la distinción entre “contenido de las 
representaciones” y “poder dinámico representacional” es preci-
samente lo que conduce a delimitar la noción de adquisición de 
contenidos con objetividad (o pensamiento ideal), por un lado, y 
efectos útiles o favorables, por el otro34.

32 Georg Simmel, GSG 5: 63.

33 Cf. Georg Simmel, GSG 5: 65, 74.

34 Véase Martin Coleman, “Taking Simmel seriously in evolutionary episte-
mology”, Studies in History and Philosophy of Science, núm. 33 (2002): 
62. Aunque con lo dicho hasta aquí puede verse con claridad –espero– las 
implicaciones y presupuestos del planteamiento de Simmel, aún persisten 
varias dificultades para esclarecerlo. Uno de los principales problemas 
que plantea esta concepción –y toda epistemología evolucionista en ge-
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Sin duda estas no son las únicas implicaciones epistemológicas 
del planteamiento de Simmel, no obstante creo que podemos 
resaltarlas como las más relevantes para una aproximación a 
su particular modificación del trascendentalismo kantiano. Na-
turalmente hay varios aspectos que requieren de análisis, no 
solo por lo sugerente que resulta su epistemología evolutiva en 
el contexto de la relación entre biología y conocimiento, que 
empezaba a adquirir relevancia en su tiempo35, sino también 
por sus implicaciones e influencias en la epistemología evo-
lutiva contemporánea, especialmente en la discusión sobre la 
relación entre las nociones de “verdad objetiva” y “selección 
natural”36. Quizá haga falta examinar con mayor profundidad 
el modo como estos aspectos contribuyen a la explicación de la 
pretensión de objetividad de la experiencia desde la epistemo-
logía naturalizada, no obstante confío en que lo expuesto hasta 
aquí pueda resultar suficiente para situar esta tesis en el plantea-
miento de Simmel y su posible relación con la argumentación 
de la teoría disyuntivista de McDowell.

6. A modo de resumen

Aunque Simmel y McDowell pertenecen a períodos y tradicio-
nes diferentes, sus resultados epistemológicos más próximos son 
los esperados en el marco de una epistemología naturalizada, 
especialmente en lo que atañe a la pretensión de objetividad de 
la experiencia, la cual se muestra de modo no anulable en am-

neral– es el de si resulta plausible plantear un concepto de verdad cuan-
do las intuiciones son verdaderas solo porque han sido determinadas por 
selección natural como bases para acciones favorables. Según el texto 
citado, Simmel parece estar de acuerdo con ello, pero no se muestra a 
favor de verdades independientes con vistas a predecir acciones exitosas 
en el futuro, pues considera que tal perspectiva se debe al prejuicio de que 
las “causas deban tener una similitud morfológica con el efecto”, como 
observa Coleman (2002: 61).

35 Cf. Donald. T. Campbell, “Evolutionary Epistemology”, en The Philoso-
phy of Karl Popper, vol. 1, ed. Paul Arthur Schilpp (La Salle: Open Court 
1974): 455 nota 77. 

36 Véase supra notas 4 y 34.
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bos modos de exposición, resultado al que llegan por distintas 
vías. Uno de los principales resultados del argumento disyun-
tivista es que la propia experiencia perceptual –desde un punto 
de vista solo internalista– contiene de suyo modos epistemoló-
gicamente diferenciados de experiencias perceptuales ante una 
misma apariencia, modos basados en la expectativa de que la 
experiencia epistemológicamente diferenciada sea una percep-
ción exitosa. Simmel, en cambio lo plantea como el presupuesto 
de la acción favorable que hace posible la compresión. Ya el 
propio uso de la intuición contiene un elemento ideal (único 
sentido en el que se puede dar lo “objetivo”) como el pretendido 
por la voluntad en tanto “fuerza” representadora y actuante (o 
transformadora) a la vez. El contenido de la compresión (lo que 
realmente llegamos a comprender) no se encuentra determinado 
por relaciones constatables de identidad y diferencia –por tanto 
de correspondencia–, sino más bien por el uso de la intuición, 
como interacción entre dos tipos de contenido: contenido aní-
mico y contenido atemporal. La dimensión atemporal (supra-
histórica o a-histórica) de la intuición es la que da forma a la 
concepción de lo objetivo, razón por la que, para Simmel, se 
trata de un mero ideal cuya justificación no se encuentra en su 
posibilidad, sino, más bien, en su necesidad.
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