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Fundada en 1980,  (http://www.argos.dsm.usb.ve) es una revista semestral, arbitrada 
y de circulación internacional de la División de Ciencias Sociales y Humanidades de 
la Universidad Simón Bolívar (USB), Caracas, Venezuela. La revista publica artícu-
los de investigación, inéditos y originales, que estudien científicamente temas de 
ciencias sociales y humanidades: antropología, arquitectura, artes plásticas, cien-
cias políticas, economía, educación, estudios culturales, filosofía, gerencia y admi-
nistración, historia, idiomas, lenguajes, lingüística, literatura, música, psicología, 
sociología, urbanismo. Los artículos pueden combinarse en números misceláneos o 
monográficos, permitiéndose también la modalidad de un dossier temático de artí-
culos dentro de un número mayor. También se aceptan contribuciones divulgativas 
que incluyen ensayos, reseñas de eventos y libros, traducciones y otras que sean 
consideradas de interés por los editores. Las contribuciones son principalmente en 
idioma español, pero son aceptables también en francés, inglés, italiano y portugués. 
Las ideas contenidas en todas las contribuciones son responsabilidad exclusiva de 
los autores.

Founded in 1980,  (http://www.argos.dsm.usb.ve) is a six-monthly, refereed and in-
ternational journal of the Division of Social Sciences and Humanities, Simon Bolivar 
University (USB). The journal features research-based, unpublished and original ar-
ticles that scientifically study topics of social sciences and humanities: anthropology, 
architecture, plastic arts, political sciences, economics, education, cultural studies, 
philosophy, management and administration, history, languages, linguistics, litera-
ture, psychology, sociology and urban studies. The articles can be combined in mis-
cellaneous or monographic issues, but there is also the possibility of a thematic dos-
sier of articles within a larger issue. General contributions are also accepted, includ-
ing essays, event and book reviews, translations and others considered as interesting 
by the editors. The contributions are mainly in Spanish, but are also acceptable in 
French, English, Italian and Portuguese. The ideas included in all contributions are 
exclusive responsibility of the authors.

Fondé en 1980,  (http://www.argos.dsm.usb.ve) est un journal semestriel, qui publie 
des articles soumis à un comité de lecture et de circulation internationale de la Divi-
sion des Sciences Sociales et Humanités de l’Université Simón Bolívar (USB), Cara-
cas, Venezuela. La revue publie articles de recherche, inédits et originaux, qui étu-
dient scientifiquement de sujets des sciences sociales et humanités: anthropologie, 
architecture, arts plastiques, sciences politiques, économie, éducation, études cultu-
rels, philosophie, management et administration, histoire, langues, linguistique, lit-
térature, musique, psychologie, sociologie, urbanisme. Les articles peuvent y être 
sous formes de miscellanées ou de monographies, ou aussi sous la modalité d’un dos-
sier thématique d’articles dans un numéro spécial. Les recensions et comptes rendus 
sont acceptés aussi, y compris des essaies, des comptes-rendus d’éventements et de 
livres, des traductions et d’autres qui pourraient être considérés d’intérêt par les 
éditeurs. Ils sont publiés principalement en espagnol, mais ils peuvent être acceptés 
en anglais, en français, en italien ou en portugais.  Les idées contenues dans toutes 
les contributions sont de la responsabilité exclusive des auteurs.
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está incluida en:

Social Sciences Citation Index 
(http://scientific.thomsonreuters.com/products/ssci/).

Social Scisearch  
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Arts and Humanities Citation Index  
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Journal Citation Reports/Social Sciences Editions  
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(LATINDEX, http://www.latindex.unam.mx). 

Sistema de Citas Latinoamericanas de Ciencias Sociales y Humanidades  
(CLASE, http://ahau.cichcu.unam.mx:8000/ALEPH), de la Universidad  
Nacional Autónoma de México (UNAM).

Centre de Documentation sur l’Amérique Latine  
(CEDOCAL, http://www.univ-tlse2.fr/ipealt/cedocal), de la Maison  
de la Recherche, coordinado por el Institut Pluridisciplinaire  
d’Etudes sur l’Amérique Latine (IPEALT).

Red de Revistas Venezolanas en Ciencia y Tecnología  
(REVENCYT, http://revencyt.ula.ve/scielo.php), coordinada  
por la Universidad de Los Andes (ULA), Mérida, Venezuela.

Registro de Publicaciones Científicas y Tecnológicas  
del Fondo Nacional de Ciencia, Tecnología e Innovación  
(FONACIT, http://www.fonacit.gob.ve/programas)  
del Ministerio de Ciencia y Tecnología (MCT) de Venezuela. 

La versión electrónica de Argos puede ser consultada en SciELO  
(http://www.scielo.org.ve)
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El Grupo de Investigación Filosófica USB-USAL se constituyó en ju-
nio de 2010, y está conformado por investigadores del Departamento 
de Filosofía de la Universidad Simón Bolívar (Venezuela) y el Depar-
tamento de Filosofía, Lógica y Estética de la Universidad de Salaman-
ca (España). El Grupo inició sus actividades con el proyecto inicial de 
investigar los principales problemas de la percepción y la evidencia, 
y sus implicaciones en lo que entendemos –los componentes del Gru-
po– que conforman las principales dimensiones de las racionalidad 
(subjetividad, objetividad e intersubjetividad), procurando ensayar 
un análisis que tuviera en cuenta los distintos enfoques, tradiciones 
y teorías filosóficas, sin limitarnos a alguna en particular.

En 2011 se celebró el I Simposio Internacional: “Percepción, naturale-
za y mundo”, realizado en la Universidad de Salamanca, cuyos princi-
pales resultados fueron publicados en las revistas Euphyia (Aguas-
calientes, México) nº 9, 2011 y Azafea (Salamanca), nº 14, 2012, con 
trabajos a cargo de Gustavo Sarmiento, Javier Aoiz, Luciano Espino-
sa, Deyvis Deniz Machín, Sandra Pinardi y Reynner Franco, contan-
do también con contribuciones de destacados investigadores invita-
dos como: Lambert Wiesing (Jena), Clotilde Calabi (Milán), María del 
Carmen Paredes (Salamanca) y Paul Snowdon (Londres).

En el año 2012 se celebró en Caracas el II Simposio Internacional: 
“Concepciones de lo real”, como segunda actividad académica desa-
rrollada por el Grupo de Investigación Filosófica USB-USAL, que con-
tó con una nutrida participación de especialistas. Especial mención 
merece la colaboración de Vicente Sanfélix (Universidad de Valencia, 
España) y de Maximiliano Hernández (USAL) quienes formaron par-
te del Comité Científico, así como de los investigadores del Círculo 
Wittgensteiniano de la Universidad de los Andes, coordinado por la 
Dra. Sabine Knabenschuh, y diversos investigadores de la Univer-
sidad Central de Venezuela, la Universidad Católica Andrés Bello y 
la Universidad Simón Bolívar, quienes participaron con ponencias y 
discusiones en este encuentro. 

EDITORIAL
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Las contribuciones que se publican en este número monográfico de 
la Revista Argos constituyen textos inéditos que, desde diversas 
perspectivas e intereses, responden a los principales temas y proble-
mas que atiende el Grupo de Investigación Filosófica USB-USAL, y 
que fueron presentados como Conferencias Invitadas en el II Simposio 
Internacional: “Concepciones de lo real”. Dos de ellos desarrollan te-
mas relacionados con la filosofía clásica y helenística, Prolepsis y 
justicia en el epicureísmo, elaborado por Javier Aoiz, reflexiona 
acerca de la teoría política del epicureísmo mostrando su relevancia 
y actualidad; La infalibilidad de la percepción y el conocimiento 
de las propias afecciones en Aristipo de Cirene, elaborado por 
Deyvis Deniz, arroja luz sobre la figura y el pensamiento de Aristipo 
de Cirene en relación con la percepción y el placer. Los otros cinco 
desarrollan problemas relevantes del pensamiento contemporáneo. 
Algunas consideraciones acerca de la estructura del pensamien-
to “yo”, elaborado por Gustavo Sarmiento, discute la noción de “yo” 
ofreciendo  una explicación de su construcción teórica y de su uso 
por el hombre para comprenderse a sí mismo;  La ansiada aparien-
cia de lo real. Sobre la no anulable pretensión de objetividad de 
la experiencia en la epistemología de McDowell, elaborado por 
Reynner Franco, trata acerca de la epistemología disyuntivista en 
tanto que posible respuesta al escepticismo sobre el conocimiento 
perceptual del mundo; Por una eco-antropología política de lo co-
mún. Algunos nexos entre biología y sociedad, ecología e histo-
ria, elaborado por Luciano Espinosa, se propone rescatar la idea de 
lo común en sentido antropológico y ecológico con la finalidad de 
restituir las condiciones comunes del ser humano en política, econo-
mía y relaciones globales; La interpelación ineludible de lo real, 
en el in-situ de su evidencia –Clarise Lispector/Diamela Eltir-, 
elaborado por Eleonora Cróquer, reflexiona acerca del complejo tra-
bajo de re-elaboración discursiva/subjetiva a que se ven forzados los 
sujetos devastados por lo que han vivido como “experiencia interior”; 
El rastro: un hacer alegórico de la historia. Una lectura del pen-
samiento de Walter Benjamin, elaborado por Sandra Pinardi, esbo-
za la idea de que la realidad es el producto de un conjunto de acon-
tecimientos culturales, gracias a los que adquiere tanto su carácter 
ontológico como su diseño y delimitación concreta.
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Además del interés por este programa y temas de investigación, el 
Grupo ha estado motivado desde el comienzo por un deseo común 
–por parte sus investigadores– de desarrollar un proyecto conjunto 
que fortaleciera los propios de cada investigador y ofreciera a la vez 
un modo de concretar la colaboración internacional en el marco del 
Convenio de Cooperación Internacional existente entre la Universidad 
de Salamanca y la Universidad Simón Bolívar. Para esto ha sido 
crucial la coordinación conjunta del Grupo, los avales de los rectores 
de ambas universidades para la realización de Acciones Preparatorias 
de colaboración interinstitucional y las distintas entidades que han 
colaborado con las reuniones científicas del Grupo, especialmente: el 
Rectorado y el Vicerrectorado Académico de la Universidad Simón 
Bolívar; Agencia de Gestión de la Investigación de la Universidad de 
Salamanca; Funindes USB; Departamento de Filosofía, Lógica y Es-
tética de la USAL, Departamento de Filosofía de la USB y la Facultad 
de Filosofía de la USAL, entre otros. 

Dra. Sandra Pinardi
Departamento de Filosofía
Universidad Simón Bolívar
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1
A R T ÍC U L O 

Prolepsis y justicia en el epicureísmo

Javier Aoiz
Universidad Simón Bolívar 
faoiz@usb.ve

Resu men La influyente historiografía filosófica del siglo XIX no recono-
ció en el epicureísmo una filosofía política digna de estudio. A partir del 
análisis de las Máximas Capitales y de textos de Hermarco, Polístrato y 
Lucrecio el artículo pretende mostrar que los epicúreos desarrollaron una 
relevante teoría política que entroncaba con dos tradiciones: el naturalismo 
jonio y la reformulación socrática de la filosofía como la verdadera política. 
En la instauración de la justicia mediante pactos y su continuidad en el 
lenguaje a través de la prolepsis de lo justo vieron un hallazgo que ofrecía al 
hombre la seguridad requerida para la satisfacción de los deseos naturales 
necesarios y su supervivencia. No obstante, el posterior surgimiento de te-
mores y deseos vanos e insaciables y la consiguiente infelicidad del hombre 
hicieron de la filosofía, que la propia seguridad de la ciudad hace posible, el 
ámbito en el que se ha de buscar la felicidad. 

Pa labra s  c lave Epicureísmo, Naturalismo, Justicia, Seguridad, Prolepsis.  

Prolepsis and Justice in Epicureanism

Abstract  The influential 19th century philosophical historiography did not 
recognize in Epicureanism a political philosophy worthy of study. Based on 
an analysis of the Principal Doctrines and texts of Hermarchus, Polystra-
tus and Lucretius, this paper aims to show that Epicureans developed a rel-
evant political theory that connected two traditions: the Ionian naturalism 
and the Socratic reformulation of philosophy as the only true politics. In the 
establishment of justice through covenants and its continuity in the language 
through the prolepsis of what is just, they saw a finding that offered man the 
required security to satisfy his necessary natural desires and his survival. 
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However, the subsequent emergence of fears and vain and insatiable desires, 
and the consequent unhappiness of man, made philosophy the field where 
happiness can be found, by virtue of the safety the city provides.

Key words Epicureanism, Naturalism, Justice, Security, Prolepsis.

Prolepse et justice dans l’épicuréisme

Résu mé L’influente historiographie philosophique du XIXème siècle 
n’a pas reconnu dans l’épicuréisme une philosophie politique digne d’être 
étudiée. En partant de l’analyse des Maximes Capitales et de textes 
d’Hermarque, Polistrate et Lucrèce, cet article prétend montrer que les 
épicuriens ont développé une théorie politique qui relie deux traditions: le 
naturalisme ionien et la reformulation socratique qu’a fait de la philosophie 
la vraie politique. Dans l’instauration de la justice au moyen de pactes et sa 
continuité dans le langage à travers de la prolepse de ce qui est juste, ils 
ont fait une découverte capable de fournir à l’homme la sécurité dont il a 
besoin pour satisfaire ses désirs naturels et sa survie. Cependant, le jaillis-
sement postérieur de craintes et de désirs vains et insatiables, et l’infélicité 
de l’homme que s’ensuit, ont fait de la philosophie, que seule la sécurité de 
la cité rend possible, l’espace dans lequel il faut chercher le bonheur.  

Mots - c lés  Épicuréisme, Naturalisme, Justice, Sécurité, Prolepse.

El sustantivo prolepsis, a diferencia de otros términos del pensa-
miento griego como idea o categoría, que forman parte incluso de 
las lenguas modernas, no es muy conocido. Se utiliza en la lingüís-
tica y en la teoría literaria para designar diversos procedimientos 
de anticipación sintáctica o narrativa y es familiar también para los 
conocedores de la filosofía helenística. Pudiera pensarse así que 
atañe a cuestiones del mero interés de especialistas y dista de los 
grandes conceptos mediante los que la filosofía antigua afrontó sus 
temas fundamentales. Tal apreciación sería errada y constituiría en 
realidad otro ejemplo más de los prejuicios y distorsiones resultantes 
de la azarosa transmisión de la cultura antigua, pues el alcance del 
término prolepsis converge con el de tales conceptos. 
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Según Cicerón el término prolepsis fue creado por Epicuro (Sobre 
la naturaleza de los dioses I 44). Su testimonio es hoy mayorita-
riamente aceptado y la lexicografía pareciera ratificarlo, ya que no 
está documentada ninguna mención de prolepsis anterior a Epicuro. 
A Cicerón debemos también algunas de las propuestas de traducción 
más extendidas: anticipación, preconcepción y prenoción. Kant, al 
considerar las anticipaciones de la percepción, sostiene que Epicuro 
se refirió a estos conocimientos con el término prolepsis (KRV B208). 
Algunos intérpretes contemporáneos han propuesto los términos 
presunción, antecepción e incluso extrapolación1. 

El neologismo acuñado por Epicuro tuvo un éxito innegable. Los es-
toicos parecen haberse apropiado tempranamente del término, pero 
al final de la antigüedad aparece ya utilizado por todas las escuelas 
filosóficas al servicio de los planteamientos más heterogéneos. Sexto 
Empírico, por ejemplo, hace de las prolepsis un ingrediente del modo 
de vida a-filosófico del escéptico (Esbozos Pirrónicos II 246, Contra 
los matemáticos VII 443, VIII 157-158), mientras que, para Epícteto, 
el auténtico ejercicio de la filosofía consiste precisamente en la co-
rrecta aplicación de las prolepsis (Disertaciones II 11, 14, 17). Los 
estoicos comprenden su filosofía como el esclarecimiento y articu-
lación de las prolepsis que todos los hombres poseen. Su detractor 
Plutarco apela a las prolepsis para mostrar la falsedad de esta filoso-
fía (Sobre las nociones comunes 1059d-e, 1062a, 1068c-d, 1084d). 
Clemente de Alejandría interpreta la fe cristiana como una prolepsis 
voluntaria, ˜koÚsioj (Stromata II 8). 

Tal versatilidad, obviamente, no puede ser sino el reflejo de múlti-
ples reelaboraciones del neologismo epicúreo. Algunas inflexiones 
son claras, aunque difíciles de datar, como la conjunción del término 
prolepsis con los adjetivos œmfutoj y fusik», que se traducen usual-
mente como natural, connatural, innato, y su vinculación con otra 
expresión importante de la filosofía helenística, la noción de concep-
ciones comunes, koinaˆ œnnoiai. En general, debido a la pérdida de 
la mayor parte de la literatura filosófica helenística, reconstruir la 
historia de estas reelaboraciones mediante la doxografía es una tarea 
intrincada e incierta, pero, en todo caso, estas mínimas indicaciones  
permiten atisbar que el término prolepsis estuvo en el centro de las 
controversias helenísticas en torno al origen y fundamentación del 
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conocimiento y el desarrollo de una teoría del consensus omnium. 
Dado que, como es sabido, el acento epistemológico caracteriza el 
abordaje helenístico de temas capitales de la tradición filosófica como 
los dioses, la justicia o los universales, puede afirmarse que en el he-
lenismo estos fueron pensados en buena medida a través de la noción 
de prolepsis. 

Los textos de Epicuro conservados contienen escasas considera-
ciones sobre esta noción. Tampoco son abundantes los testimonios 
en la doxografía y están, además, lastrados por las reelaboraciones 
no epicúreas posteriores. Ambos recursos destacan la presencia de 
la noción de prolepsis en la teología, la epistemología, la semántica 
y la filosofía política epicúrea. Esta última, a pesar de contener las 
menciones mejor contextualizadas del término prolepsis, ha sido la 
vertiente del epicureísmo menos estudiada por los interesados en el 
neologismo epicúreo, en buena medida debido a la relegación que la 
propia teoría política epicúrea experimentó desde la antigüedad. 

En el presente trabajo trataré de mostrar la relevancia de la filosofía 
política epicúrea e indicaré también algunos aportes que su conside-
ración permite ofrecer para el esclarecimiento de la noción epicúrea 
de prolepsis.

Las principales observaciones de Epicuro sobre teoría política están 
contenidas en varias de las llamadas Máximas Capitales. Su estilo 
gnómico condensa elaborados planteamientos de la teoría epicúrea y 
diálogo implícito con la tradición filosófica. Afortunadamente, conta-
mos con dos textos del epicureísmo temprano que, aunados a varios 
fragmentos de Epicuro y algunos pasajes de las cartas conservadas 
por Diógenes Laercio, ayudan a esclarecer ambas vertientes. El pri-
mero es un fragmento de Hermarco, sucesor de Epicuro al frente de 
la escuela, dedicado a la genealogía del derecho. El texto está con-
servado en el libro primero del Sobre la abstinencia de la carne de 
los animales de Porfirio. El segundo es un pequeño tratado, hallado 
entre los papiros de Herculano, del escolarca Polístrato, sucesor de 
Hermarco, titulado Sobre el desprecio irracional de las opiniones 
populares. También el libro quinto de De la naturaleza de las co-
sas de Lucrecio ofrece indicaciones relevantes, al igual que el Con-
tra Colotes de Plutarco, diversos textos de Filodemo y Diógenes de 
Enoanda y los dos primeros libros del Acerca de los fines de Cicerón. 
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1

En la máxima XXXIII se afirma: La justicia no es algo en sí mismo sino 
en las  agrupaciones de unos con otros, cualesquiera que fueran los 
territorios y, en cada caso, las circunstancias temporales, una especie 
de convenio de no dañar ni ser dañado, OÙk Ãn ti kaq’ ̃ autÕ dikaio-
sÚnh, ¢ll’ ™n ta‹j met’ ¢ll»lwn sustrofa‹j kaq’ Ðphl…kouj d» 
pote ¢eˆ tÒpouj sunq»kh tij Øp™r toà m¾ bl£ptein ½ bl£ptesqai2. 
A primera vista, el léxico y la contraposición contenida en la máxi-
ma parecieran reflejar una intención polémica contra Platón. Así lo 
entendió Philippson en un trabajo pionero de 1910 sobre la filosofía 
del derecho de Epicuro. A juicio de Philippson, Epicuro pretende des-
tacar que la justicia, que Platón, en la República había considerado 
como una virtud de los individuos, no es una propiedad del hombre 
en sí mismo sino que concierne a las relaciones entre los hombres3. 
También Bignone, Müller y Goldschmidt insistieron posteriormente 
en el antiplatonismo de la máxima, pero haciendo ver que Epicuro 
establecía una oposición entre la justicia, entendida como algo sub-
sistente en sí, eterno e inmutable, y la especie de convenio concreta-
do en cada caso en condiciones geográficas e históricas singulares en 
que se fundaría la justicia4. Vander Waerdt ha sugerido que el blanco 
de la máxima no sería Platón sino la República de Zenón de Citio. 
Para Vander Waerdt, en esta máxima Epicuro se opondría a la teoría 
estoica de la ley natural formulada originalmente, a su juicio, por 
Zenón en la República, así como al cosmopolitismo, la crítica a las 
instituciones y las escandalosas propuestas de la obra5. Sin embargo, 
como el mismo Vander Waerdt reconoce, no hay pruebas concluyen-
tes que avalen esta interpretación. Resulta más convincente, por otra 
parte, como ha señalado Kechagia, que Epicuro más bien polemizara 
con filosofías ya consolidadas y afamadas, como las de Sócrates, los 
cínicos, Platón o Aristóteles, de las que quería diferenciar su novedo-
so pensamiento, que con una filosofía en formación, como era el caso 
del naciente estoicismo, en el que los primeros epicúreos parecían ver 
una mera variante de la tradición socrática-cínica6.

A partir de los títulos de varias obras de los discípulos7 de Epicuro se 
puede presumir su actitud antiplatónica, pero la relación de Epicuro 
con la tradición filosófica ha de abordarse obviamente a través de 
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análisis específicos y no de afirmaciones generales que, al presentar 
en claves demasiado esquemáticas los términos a comparar, predeli-
nean las respuestas. Así, la directriz interpretativa desde la que lee 
Philippson la máxima XXXIII relega un núcleo de problemas del tra-
tamiento platónico de la justicia claramente destacados en los estu-
dios contemporáneos sobre la República y ya señalados en parte por 
Aristóteles en el libro V de Ética a Nicómaco. Me refiero a cuestiones 
como la polisemia del término justicia, la tensión entre la definición 
convencional de justicia y la propuesta platónica, que Aristóteles con-
sideró como una aproximación en cierta medida metafórica (Ética a 
Nicómaco 1138b5-6) y en la que algunos autores contemporáneos 
han visto un procedimiento falaz8 y, finalmente, cierta irresolución 
en el tratamiento platónico de la justicia como un bien por sí mismo 
y por sus consecuencias. 

Philippson no toma en cuenta esta problemática y encuentra en la 
máxima XXXIII una contraposición tajante que le lleva a restringir el 
tratamiento epicúreo de la justicia al ámbito de las relaciones sociales. 
Consiguientemente al analizarla relega, al igual que lo hicieron en la 
antigüedad adversarios de Epicuro como Cicerón y Plutarco, los tex-
tos de Epicuro que destacan la interdependencia entre las virtudes 
–en las que incluye Epicuro la justicia-, el placer y la ataraxia (Carta 
a Meneceo 132, Máximas Capitales V)9. También la interpretación 
del antiplatonismo de la máxima XXXIII de Müller y Goldschmidt 
relega esta vertiente del tratamiento epicúreo de la justicia, en la que 
se pone de relieve el diálogo de Epicuro con la tradición. Estos, a di-
ferencia de Philippson, que encuentra en Epicuro y en el tratado de 
Polístrato una defensa de la idea del derecho natural, sostienen que 
en el epicureísmo la justicia queda inmersa en planteamientos con-
vencionalistas y relativistas heredados de la sofística. Sin embargo, 
como voy a tratar de mostrar, ambas directrices interpretativas son 
inadecuadas para apresar la especificidad de la teoría epicúrea  de la 
justicia.

La presencia de la expresión kaq’ ˜autÕ en la máxima XXXIII no 
obliga a fijar la atención exclusivamente en Platón, pues el propio 
Epicuro la utiliza en otras máximas y en la Carta a Heródoto 68-71 
sin que su comprensión requiera apelar a Platón. En este último texto 
Epicuro distingue el modo de ser de los cuerpos y el de sus propieda-
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des, ya sean inseparables o accidentales. Los cuerpos son denomina-
dos naturalezas existentes por sí mismas, fÚseij kaq’ ˜aut£j. Las 
propiedades inseparables de los cuerpos son denominadas por Epicu-
ro sumbebhkÒta, y las accidentales, sumptèmata10. Epicuro exhorta 
a Heródoto a cuidarse tanto de asimilar las propiedades inseparables 
a los cuerpos, pues no poseen en sí mismas un orden de naturale-
za, como de pensar que ellas no son en absoluto, ya que constituyen 
incidencias que realmente poseen existencia cuando se dan en los 
cuerpos. 

Que esta contraposición parece también estar implícita en la máxima 
XXXIII lo confirma el tratado de Polístrato Sobre el desprecio irra-
cional de las opiniones populares. En su parte central Polístrato 
convierte la contraposición epicúrea entre naturalezas existentes por 
sí mismas y propiedades inseparables o accidentales en la distinción 
desarrollada por académicos y peripatéticos entre entidades por sí 
mismas, kaq’ aØt£ y relativas, t¦ prÒj ti Ônta (XXV-XXVII). Su 
reformulación, que en verdad hace un uso laxo de la distinción de 
académicos y peripatéticos, tiene un propósito polémico. Polístrato 
pretende refutar a quienes niegan la existencia de las entidades re-
lativas porque no satisfacen los mismos predicados que las entida-
des existentes por sí mismas. El fuego, el oro, alegan por ejemplo, 
es siempre, en todas partes y para todos lo mismo, mientras que los 
relativos no satisfacen estos predicados. Para Polístrato de este ar-
gumento sólo se puede concluir que el modo de existencia de los pri-
meros no es idéntico al de los segundos (y a la inversa) y no que unos 
existan y los otros no. Asimismo, del hecho de que los segundos no 
constituyan naturalezas existentes por sí mismas no se sigue que su 
existencia sea convencional, pues constituyen accidentes y relacio-
nes de los cuerpos temporalmente existentes.

A juicio de G. Striker, Polístrato parece polemizar principalmente 
con los escépticos11, a los que también combatió su maestro, aunque, 
como ha señalado el más reciente editor del papiro, G. Indelli, cínicos, 
estoicos y megáricos parecen ser asimismo confrontados12.

Aunque Polístrato no incluye lo justo entre los ejemplos de relativos, 
su lista contempla la expresión tradicional lo noble y vergonzoso, t¦ 
kal¦ kaˆ a„scr¦ (XXII 23-24, XXIV 3-5, XXV 9-10, XXVI 22-5, XX-
VIII 10) en la que pudiera considerarse implícito. Entre los relativos 
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hace figurar Polístatro también el convenir, el ser útil, tÕ sumfšrein, 
verbo que Epicuro utiliza reiteradamente en las Máximas Capitales, 
como se verá, para calificar la naturaleza de la justicia. 

Las consideraciones de Polístrato, además de contribuir a aclarar ter-
minológicamente la contraposición de la máxima XXXIII, evidencian 
que la inclusión de lo justo y lo útil entre los relativos no está orien-
tada en el epicureísmo al cuestionamiento de las leyes a través de su 
confrontación con la naturaleza, como tantas veces había ocurrido ya 
en la tradición griega. En efecto al sostener que lo justo no posee el 
modo de existencia de los cuerpos físicos, únicas entidades existen-
tes por sí mismas, el epicureísmo no procede a destacar su minusva-
lía ontológica sino, por el contrario, a defender su inexorable localiza-
ción, como se afirma en la máxima XXXIII, en la diversidad histórica 
y geográfica de agrupamientos humanos en los que mediante pacto 
adquiere en cada caso existencia. 

La vinculación de lo justo con lo conveniente no es en absoluto una 
idea original de Epicuro, pues es un tópico presente, por ceñirme a 
la filosofía, en los fragmentos conservados de Acerca de la verdad 
de Antifonte, en la célebre discusión suscitada por Trasímaco en la 
República, en el Teeteto, el Gorgias y en numerosos pasajes de la 
filosofía práctica aristotélica (Retórica 1375b 3-4, Ética a Nicómaco 
1135a). También la vinculación entre justicia y convenio es tradicio-
nal y prueba de ello es que Aristóteles la trata como un lugar común 
en Retórica y Ética a Nicómaco. Sin embargo, el epicureísmo reela-
bora estos planteamientos tradicionales del pensamiento griego des-
de una directriz que en cierto modo retoma sus orígenes. Me refiero a 
las tentativas racionalistas, herederas de la filosofía natural jónica y, 
como ha destacado Kahn, fundamentalmente teóricas13, por explicar 
el origen de la vida civilizada en sociedad. No es casual, desde luego, 
que uno de los mejores testimonios de esta tradición en la antigüedad 
esté contenido en la obra de un epicúreo, el libro V de De la natura-
leza de las cosas de Lucrecio. Los sofistas y Platón representan las 
dos caras de un manejo beligerante de esta tradición teórica: aquellos 
orientándola al cuestionamiento de leyes y costumbres a través de su 
confrontación con la naturaleza, éste recusándola por impía, subver-
siva y nihilista (Leyes  889a-890d). 

Epicuro se ocupó de los orígenes de la civilización en el libro XII de 
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su opus magnum Acerca de la naturaleza. El epítome de la filoso-
fía epicúrea contenido en la Carta a Heródoto recoge un tema que 
los epicúreos parecen haber considerado especialmente adecuado 
para reflejar su teoría de los orígenes de la civilización: el origen del 
lenguaje. En las comprimidas y, en varios aspectos, controversiales 
líneas que Epicuro le dedica, se destacan dos directrices explicativas 
fundamentales, la recusación de la figura de un nomotetas divino o 
humano del lenguaje y el reconocimiento de dos causas de la for-
mación del lenguaje, el constreñimiento de la naturaleza y la aplica-
ción del ingenio. En los textos de Hermarco, Lucrecio y Diógenes de 
Enoanda se destacan estos mismos factores. En lo que se refiere al 
origen de la justicia y la legislación coercitiva, Hermarco y Lucrecio, 
a pesar de algunas diferencias, coinciden en un planteamiento que 
llama la atención. Ambos consideran que el advenimiento de la justi-
cia es anterior cronológica y lógicamente a las leyes y sanciones. La 
contraposición tradicional entre la vida primitiva sin orden y bestial, 
¥taktoj kaˆ qhrièdhj b…oj, y el modo de vida civilizado14, recibe así 
una interesante reformulación. La primitiva vida bestial, que Lucre-
cio califica como un errare ferinum de seres solitarios, se contrapo-
ne tanto al estadio del advenimiento de la justicia mediante pactos, 
como a posteriores estadios, no exentos de connotaciones negativas, 
como se verá, en el que se hace necesaria la instauración de leyes y 
sanciones. 

En su reconstrucción racional del origen de la justicia, Lucrecio des-
taca que el advenimiento del pacto en que se funda se hace posible 
gracias a un paulatino proceso de suavización, molescere, física y psi-
cológica, del rudo y solitario hombre primitivo debido al uso del fuego 
y de moradas y al establecimiento de la vida en familia, que le lleva a 
establecer relaciones de amicities con los vecinos y pactos, foedera, 
para proteger a los débiles (V 1010-1027). Algunos autores vieron en 
ello la inserción de un ingrediente sentimental ajeno al hedonismo y 
al utilitarismo en que se fundaría la teoría epicúrea del pacto15. Cabría 
objetar que estas dos propiedades pudieran ser exclusivas del pacto 
que sustenta sociedades extensas con leyes, sanciones y magistratu-
ras, es decir, aquellas que, según Lucrecio, sucedieron a un estadio de 
permanente discordia tras los diversos modos de organización política 
posteriores al pacto inicial en relaciones de amicities, pero a la hora 
de explicar este pacto de grupos pequeños, que da origen a la justicia 
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y sucede al errare ferinum del hombre primitivo, se integrarían al 
utilitarismo y hedonismo, planteamientos epicúreos equivalentes a la 
teoría estoica de la oikeiosis, a los que varios textos parecen apuntar16. 
Al fin y al cabo se trata de un pacto entre vecinos que propiamente no 
pone fin a un estado de guerra de todos contra todos. 

La instauración de leyes y sanciones es considerada por Hermarco 
y Lucrecio no sólo como posterior al advenimiento de la justicia me-
diante pactos sino también como una respuesta a nuevas realidades 
sociales en las que no dejan de apreciar ciertos elementos negativos. 
Hermarco la atribuye al olvido de las ventajas del pacto debido a la 
extensión de la población y la desaparición de amenazas, como la de 
los animales salvajes, que hicieron ver en el pasado su conveniencia 
(Sobre la abstinencia I 10-11). Lucrecio vincula la instauración de 
leyes y sanciones a un tema típicamente epicúreo: la generación de 
temores supersticiosos y deseos vanos e insaciables que dan lugar a 
una búsqueda imposible de seguridad mediante el poder, la riqueza 
y la fama.

Los tratamientos racionalistas de la prehistoria en la antigüedad des-
estiman la intervención de los dioses o de individuos providenciales y 
ponen en juego causas naturales. Ahora bien, la reiterada referencia 
a la gradualidad de los pasos, el anonimato de los actores y las inde-
terminaciones espaciales y temporales evidencian que se trata fun-
damentalmente de tentativas de reconstrucción mediante analogías, 
extrapolaciones, etc. Así, al concluir el libro V, Lucrecio señala que 
nuestra edad no puede saber nada de lo que sucedió anteriormente 
salvo por los vestigios que descubre la razón, nisi qua ratio vestigia 
monstrat (V 1447)17.

Las reconstrucciones antiguas de los primeros tiempos del hombre, 
como ocurre hoy, sirven también de expresión y apoyo de las convic-
ciones de sus autores. La prehistoria, como ha señalado Campbell, es 
un espejo en el que cada autor mira sus teorías e ideales18. Y así como 
el peripatético Dicearco subraya la feliz vida de ocio, scol¾n ¥gein, y 
la moderación, metriÒtej, de los hombres primitivos19, el epicúreo Lu-
crecio no deja de señalar a lo largo del libro V la simplicidad y la fácil 
satisfacción de sus deseos, la inexistencia de supersticiones sobre los 
dioses y la muerte o los pactos y la justicia sin leyes de las primeras 
agrupaciones humanas. En estas características de los hombres pri-
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mitivos encuentra Lucrecio una autentificación de la ética epicúrea 
que revela además su superioridad genealógica sobre las escuelas fi-
losóficas rivales. 

Goldschmidt consideró que no había nada de histórico en la máxima 
XXXIII, mientras que Philippson encontraba en el imperfecto Ãn y en la 
expresión ‘una especie de pacto’, sunq»kh tij, que comprendía como 
la especificación de un pacto tácito, las pruebas de que Epicuro en la 
máxima se refería a la prehistoria del derecho20. Creo que las prece-
dentes consideraciones muestran la insuficiencia de ambas interpreta-
ciones. Por un lado, la máxima habla de pacto y justicia, no propiamen-
te de leyes, y en este sentido pareciera contemplar tanto las pequeñas 
agrupaciones que suceden al errare ferinum del hombre primitivo 
como a utópicas sociedades justas, sin leyes ni sanciones, a las que 
parece referirse una de las inscripciones de Diógenes de Enoanda21. 
En ambas, en efecto, hay pacto y justicia pero no leyes. Por otro lado, 
aunque la máxima XXXIII no menciona expresamente las leyes, tam-
poco las excluye, pues, tanto en la máxima XXXIV como en la XXXV, 
en la que, por cierto, se vinculan expresamente pactos y sanciones, se  
atribuye, al igual que en el fragmento de Hermarco y en los extractos 
de Colotes, a leyes y sanciones el mismo propósito atribuido al pacto: el 
no dañar unos a otros ni ser dañados. Vista desde esta perspectiva, la 
máxima XXXIII habla de pactos y justicia pero también de leyes, pues, 
independientemente de las razones de su instauración, asunto en el 
que la máxima no entra, el propósito de tal instauración coincide con el 
atribuido al pacto en general. La expresa indeterminación del tamaño 
territorial de las agrupaciones que pactan, destacada en la máxima 
XXXIII mediante la utilización del indefinido Ðpel…koj, es una prueba 
adicional de la lectura amplia propuesta. Una de las virtualidades del 
estilo gnómico es apresar múltiples fenómenos o aspectos mediante 
expresiones concisas. La máxima XXXIII, como se puede comprobar, 
es un buen ejemplo de ello. 

2

Goldschmidt resalta con razón el reiterado uso en activa y pasiva del 
verbo bl£ptein, dañar, en las máximas que destacan el sentido del 
pacto22. Nunca utilizan, efectivamente, en referencia a las acciones 
que los pactos pretenden evitar, el verbo ¢dike‹n, cometer injusti-
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cia, sufrir injusticia en pasiva, ni entran en distinciones acerca de 
acciones voluntarias e involuntarias. El sentido de esta indistinción 
se comprende con claridad al leer un pasaje del fragmento de Her-
marco que, como mostraré inmediatamente, ayuda a esclarecer una 
observación de Aristóteles. Señala Hermarco: 

(…) los legisladores no han puesto el homicidio involuntario fuera 
de todo castigo para  no ofrecer ningún pretexto a quienes elegían 
imitar voluntariamente las acciones de quienes obran involuntaria-
mente, pero sobre todo a fin de no dejar sin sanción y descuidado  un 
asunto de tal género, de modo que se dieran muchos crímenes invo-
luntarios (…) los legisladores han querido reprimir la imprudencia 
que causa daño (t¾n bl¦ptousan) a los demás, así no han eximido 
de castigo el acto involuntario y por el temor del castigo han supri-
mido en mucho este género de falta (Sobre la abstinencia I  9, 1-2)

Al final del libro segundo de la Política, Aristóteles se refiere a varios 
legisladores, entre los que incluye a Pítaco, uno de los siete sabios. 
Aristóteles le atribuye la ley según la cual los embriagados, si cometen 
un delito, han de recibir un castigo mayor que los sobrios y comenta 
al respecto: “porque como los embriagados cometen más violencias 
que los sobrios, no prestó atención [Pítaco] a la mayor indulgencia 
que hay que tener con los embriagados, sino a lo conveniente (prÕj tÕ 
sumfšron)” (Política II 1274b 19-23; también Retórica II 1402b 10-
12, Ética a Nicómaco III 1113b 30-33). Indulgencia y, a veces, com-
pasión, son, observa Aristóteles en Ética a Nicómaco III 1109b 31-32, 
las reacciones que suscitan acciones en cierto modo involuntarias. 
Pítaco, como Hermarco, parece atender al daño producido en el delito 
y a su frecuencia, y relega la indulgencia en beneficio de la utilidad 
que, a juicio de Hermarco, debe hacer efectiva el pacto de no dañar ni 
ser dañado que no es otra sino la seguridad, ¢sf£leia, de las vidas 
y de los recursos elementales que requieren. No es irrelevante que 
las consideraciones sobre la justicia y la utilidad de pactos y leyes se 
atengan fundamentalmente a los delitos de sangre, pues evidencian 
que el sentido y la validez que los epicúreos reconocen a los pactos, 
la justicia y las leyes es la seguridad, ¢sf£leia. Un pasaje de Colotes 
muestra claramente que este es el principal logro que el epicureísmo 
atribuye al modo de vida que el pacto, la justicia y las leyes instaura-
ron en la historia del hombre: 
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Los que establecieron leyes y costumbres y dispusieron que las ciuda-
des fueran gobernadas por reyes y magistrados  procuraron a la vida 
del hombre gran seguridad y tranquilidad y la liberaron de pertur-
baciones (e„j poll¾n ¢sf£leian kaˆ ¹suc…an œqento kaˆ qorÚbwn 
¢p»llaxan). Pero si alguien elimina estas instituciones viviremos 
una vida de bestias (qhr…wn b…on biwsÒmeqa) y cualquiera que se 
encuentre con otro poco más o menos lo devorará (Contra Colotes 
1124 D). 

No conocemos el contexto preciso de este pasaje de Colotes extracta-
do por Plutarco quien, como observa Kechagia23, pareciera utilizarlo 
para completar la presentación de la filosofía epicúrea, tras referirse 
y adversar la lógica y la física,  y así agotar la tradicional división 
helenística de la filosofía y someter a crítica la parte ético-política 
de los planteamientos de Colotes. Ciertamente, en su simplicidad, y 
bajo el tópico de la contraposición entre el more ferarum (De la 
naturaleza de las cosas V 932) de los hombres primitivos y la vida 
civilizada, el pasaje ofrece importantes indicaciones para aproxi-
marse al concepto de seguridad, ¢sf£leia, expresado también en 
las Máximas Capitales, mediante el verbo qarre‹n, estar confiado, 
aunque Plutarco no aborda el pasaje desde esta perspectiva, lo que 
muestra su falta de perspicacia o quizás maledicencia. Plutarco pu-
diera haberse centrado en rehusar el estrechamiento que exhibe del 
significado que se otorgaba a la polis en la tradición, pues Colotes no 
exalta la seguridad, la tranquilidad y la liberación de perturbaciones 
como logros conducentes a otros fines superiores de la polis, como la 
vida buena, subrayada por la teoría aristotélica, sino que circunscribe 
la polis a aquellos, lo cual parece significar que o tales logros de la 
polis constituyen para Colotes el estatus deseable de la vida humana 
o bien representan una condición necesaria de otros modos de se-
guridad, tranquilidad y liberación de perturbaciones más plenos. El 
epicureísmo opta por la segunda tesis, opción que, desde la antigüe-
dad, numerosos detractores asimilaron a una relegación de la polis 
y las leyes, en la que, por cierto, la historiografía filosófica del XIX 
verá la expresión de la propia decadencia de la polis y de la reducción 
de la filosofía a una ética de la salvación personal. Una de las conse-
cuencias de estas directrices interpretativas fue, como ha destacado 
Schofield24, negar, o mejor dicho, ignorar que el epicureísmo desarro-
lló una reflexión política digna de atención que, cabe añadir, por un 
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lado entroncaba con una larga tradición, el naturalismo jonio, y, por 
otro, no era ajena al establecimiento, por parte del Sócrates platóni-
co, de la filosofía como la verdadera política25. 

Lucrecio encuadra la instauración de pactos y justicia en las explica-
ciones de la extinción y supervivencia de las especies animales de-
sarrolladas en el libro V. Determinadas capacidades (fuerza, astucia, 
agilidad) protegieron y preservaron a otras especies de la extinción 
(V 857-859). La instauración y observancia de pactos, sin interven-
ción de los dioses (Cf. Protágoras 322a-d), salvó a la especie humana 
de la extinción (V 1026-1027). Cuando Colotes elogia las leyes y las 
ciudades tiene presente, como evidencia su referencia a la primitiva 
vida bestial, la perspectiva evolucionista que testimonian los versos 
de Lucrecio. Nada obliga a desligarla de las consideraciones de Epicu-
ro sobre los pactos, la justicia y las leyes. El estudio de los conceptos 
de ¢sf£leia, seguridad, y qarre‹n, estar confiado, presentes en la 
cuarta parte de las Máximas Capitales muestra, desde luego, que la 
existencia de ciudades y leyes representa para Epicuro un estadio del 
hombre en el que, como señala Lucrecio, prácticamente todo lo nece-
sario para el sustento está al alcance de los hombres y su existencia, 
en lo que cabe, está a resguardo del peligro, aunque, paradójicamen-
te, el hombre no es feliz  (VI 9-23).

En la máxima VII se presenta la seguridad como el bien de la natura-
leza, tÕ tÁj fÚsewj ¢gaqÒn y como un fin conforme a lo propio de la 
naturaleza, kat¦ tÕ tÁj fÚsewj o„ke‹on, lo que establece una inte-
resante conformidad entre la naturaleza, o mejor dicho, entre nuestra 
naturaleza y el propósito de los pactos, la justicia y las leyes, pues el 
epicureísmo fundamenta esta conformidad en los deseos naturales 
necesarios que, a diferencia de los deseos innecesarios y vanos, son 
limitados y sus objetos genéricos y de fácil satisfacción. Esta aprecia-
ción pareciera respaldar el primitivismo que algunos intérpretes han 
achacado a los epicúreos, pero en realidad apunta al reconocimiento 
de que sólo la vida civilizada asentada en pactos de justicia provee al 
hombre de seguridad, pues si bien los hombres primitivos están exen-
tos de deseos vanos e innecesarios, carecen a su vez de instrumentos 
que les garanticen la satisfacción de los deseos naturales necesarios, 
ya que, como destaca Lucrecio, están sometidos a hambrunas y en-
venenamientos y son presa de las fieras salvajes y de otros hombres. 



ARTÍCULO: Prolepsis y justicia en el epicureísmo
Javier Aoiz / Argos Vol. 30 Nº 58. 2013 / pp. 15-41

arg so

29

Bajo este aspecto, Lucrecio no duda en considerarlos miseri (V 
983), calificación que evidencia que, para los epicúreos, seguridad, 
¢sf£leia, implica puntual satisfacción de los deseos naturales ne-
cesarios y un estado de confianza, qarre‹n, o como escribe Hermarco 
de ¢fob…a, ausencia de temor (Sobre la abstinencia I 11, 2) res-
pecto a su futura satisfacción y al peligro de muerte violenta26. Platón 
señaló en el Banquete que el  deseo es siempre prospectivo, pues le 
es inherente el querer disponer en el futuro de su objeto. Epicuro, 
receptivo como pocos filósofos a los efectos perturbadores del temor, 
asume la aplicación de este principio a los deseos naturales necesa-
rios y sostiene que su plena satisfacción no está exenta de componen-
tes prospectivos. La consideración del futuro, que parece diferenciar 
el hedonismo epicúreo de la teoría cirenaica del placer unitemporal, 
como propone traducir Tsouna el adjetivo monÒcronoj27, constituye 
un elemento esencial de la noción de seguridad, ¢sf£leia, y pone de 
relieve que los epicúreos reconocen en la comunidad fundada en pac-
to una realidad que, por utilizar las palabras de Aristóteles, no está 
restringida a las vicisitudes del día, ›neken m¾ ™fhmšrou (Política I 
1252b 16), ni a lo conveniente en el presente, sino que mira a la vida 
en su conjunto (Ética a Nicómaco VIII 1160a  21-22).

Nada tiene de extraño, por consiguiente, que los epicúreos hayan cri-
ticado el vivir al día, la imprevisión, la vida errante y la mendicidad 
de los cínicos y reivindiquen el cuidado sin angustia por el patrimo-
nio y el futuro como un medio legítimo de afianzamiento de ataraxia 
y de minimización del temor28. Su objeto es la satisfacción de los de-
seos naturales necesarios que, como repiten Epicuro y la doxografía, 
en especial, Porfirio, es fácil de obtener, eÙpÒriston, y por ello está 
en nuestro poder, es decir, atañe al futuro bajo un aspecto ante el 
que cabe en buena medida estar confiados (Carta a Heródoto 127, 
Carta a Meneceo 131). También en este punto el epicureísmo con-
verge con planteamientos aristotélicos, pues denomina la riqueza de 
la naturaleza, Ð tÁj fÚsewj ploÚtoj (Máximas Capitales XV), a la 
disposición de bienes requerida para satisfacer los deseos naturales 
necesarios,  que,  al igual que estos, es limitada. Los deseos vanos, 
por el contrario, llevan a un camino sin fin, ¢pšranton ÐdÒn (Vidas 
y opiniones de los filósofos más ilustres X 12, Máximas Capita-
les XV). En el libro primero de la Política, Aristóteles distingue la 
crematística requerida en la administración doméstica y política de 
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la crematística dirigida a la acumulación e incremento de bienes. La 
primera es instrumental y limitada, pues está dirigida a la provisión 
de las necesidades de la casa y la ciudad. Aristóteles habla al respec-
to de riqueza natural (I 1257b 19-20). La segunda tiene su meta en la 
acumulación y el incremento, lo cual la hace ilimitada e insaciable. 
Como se puede apreciar ambos planteamientos son cercanos, aunque 
Aristóteles no comparte el estrechamiento de la polis que supone su 
reducción a la satisfacción de los deseos naturales necesarios. 

3

La expresión la riqueza de la naturaleza, Ð tÁj fÚsewj ploÚtoj, de 
la máxima XV, posee cierto carácter paradójico que resulta aún más 
evidente en un giro similar contenido en la máxima XXXI: la justicia 
de la naturaleza es símbolo de lo conveniente en vistas del no dañar 
unos a otros ni ser dañados, TÕ tÁj fÚsewj d…kaiÒn ™sti sÚmbolon 
toà sumfšrontoj e„j tÕ m¾ bl£ptein ¢ll»louj mhdš bl£ptesqai. 
Calicles forjó en el Gorgias las expresiones conforme a la ley de la 
naturaleza, kat¦ nÒmon tÕn tÁj fÚsewj (483e), y la justicia de la 
naturaleza,  tÕ tÁj fÚsewj d…kaion (484b), con la clara intención 
de subrayar, como observa Dodds en su comentario, la paradoja que 
representaba enlazar mediante el genitivo conceptos contrapuestos 
como naturaleza y ley 29. No sabemos qué conocimiento tenía Epicu-
ro del Gorgias, diálogo contra el que su discípulo Metrodoro, como 
señalé, parece haber dirigido un escrito, pero sabemos que Epicuro 
reformuló dichos de la sabiduría tradicional y expresiones de Demó-
crito y Solón para exponer su propia doctrina y facilitar así su recep-
ción y memoria 30. No puede descartarse, en consecuencia, que en la 
máxima XXXI Epicuro tuviera presentes las expresiones chocantes 
de Calicles para exponer su propia doctrina mediante una reformula-
ción, no menos chocante por cierto, de su contenido.

Epicuro no introduce la expresión la justicia de la naturaleza para 
contraponerla, como Calicles, a las leyes, ni sostiene que la pleonexia, 
inherente, a juicio de éste, a la naturaleza humana, es el fundamento 
de la supuesta ley de la naturaleza, la ley del más fuerte. Tampoco 
alega en su apoyo, como él, la actuación de los grupos humanos en las 
relaciones internacionales ni el comportamiento de los animales. Al-
gunos intérpretes propusieron por ello inscribir la expresión de Epi-
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curo en el iusnaturalismo. Sin embargo, como he mostrado, en el epi-
cureísmo la justicia implica pacto, lo que excluye tanto la vinculación 
iusnaturalista entre naturaleza y justicia como la del inmoralismo de 
Calicles. A mi parecer, el genitivo tÁj fÚsewj, de la naturaleza, no 
estaría quizás orientado a poner de relieve, como en el inmoralismo 
de Calicles o en el iusnaturalismo, una normatividad de la natura-
leza, sino a calificar el efectivo estatus ontológico de un fenómeno 
como la justicia e, implícitamente, la metodología que ha de seguir 
su explicación, frente a sustantivaciones hueras de la justicia como 
la representada por formulaciones como la justicia en sí misma o  la 
ley natural. Así, con la expresión la justicia de la naturaleza, Epi-
curo no se referiría a lo que la naturaleza prescribe como justo sino 
que apuntaría a la remisión ontológica y epistemológica del fenómeno 
constituido por la justicia a nuestra naturaleza, para la cual la segu-
ridad liberadora del temor, propósito del pacto que funda la justicia, 
constituye, como indiqué, el bien y lo apropiado (Máximas Capitales 
VII). La expresión analizada ha de ser enmarcada en la physiologia 
liberadora que Epicuro propugna (Carta a Heródoto 37, Máximas 
Capitales XI) y por ello no resulta descabellado hacerla equivaler, 
como sugirieron L. Strauss y V. Goldschmidt31, a la expresión la natu-
raleza de lo justo32 utilizada precisamente en la máxima XXXVII en 
contraposición a representaciones de lo justo asentadas en vocablos 
vacíos que, al contrario de la physiologia, turban profundamente a 
quienes pretenden mediante ellas dar cuenta de la realidad. 

Como se ha podido observar, en las máximas hasta ahora conside-
radas no está presente la noción de prolepsis. No pretendo sugerir 
con ello su papel secundario en la teoría epicúrea de la justicia, sino 
más bien destacar que su esclarecimiento ha de comenzar por tener 
en cuenta el aspecto preciso de la teoría bajo el cual comparece el 
término prolepsis. La máxima XXXI contiene indicaciones para ini-
ciar su demarcación, pues reconoce una impronta regulativa en el 
fenómeno de la justicia, no derivada del derecho natural, como ha 
evidenciado el análisis del sujeto de la máxima, ni de la reducción de 
la justicia a legalidad, sino mediante el propio predicado símbolo de 
lo conveniente en vistas del no dañar unos a otros ni ser daña-
dos. Justicia y conveniencia, en efecto, no se vinculan directamente 
en la máxima sino de forma mediata a través de la noción de símbolo, 
lo que permite atisbar una precisión que el componente propositivo 
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del predicado, tan claramente expresado mediante la preposición e„j 
y el acusativo, sugiere entender como una distinción entre directriz y 
realización o determinación formal y contenido. Las máximas XXX-
VII y XXXVIII confirman esta distinción, para cuya formulación in-
troducen precisamente el término prolepsis:

XXXVII De lo tenido por justo, aquello que se confirma (tÕ ™pi-

marturoÚmenon) que es de utilidad en las necesidades de la mutua 
convivencia tiene el lugar de lo justo sea lo mismo para todos o no 
lo sea. Pero si alguien establece una ley y no resulta conforme a la 
utilidad de la mutua convivencia no posee ya la naturaleza de lo 
justo. Y si cambiara (K¨n metat…pt Äh) lo que es de utilidad confor-
me a lo justo, pero durante cierto tiempo se ajustase a la prolepsis 
(crÒnon dš tina e„j t¾n prÒlhyin ™narmÒtt Äh), no era menos justo 
durante aquel tiempo para quienes no se desconciertan a sí mis-
mos con vocablos vacíos sino que simplemente miran los hechos.

XXXVIII Allí donde no habiendo surgido nuevos hechos circuns-
tanciales, lo que es tenido por justo muestra por los efectos mismos 
no ajustarse a la prolepsis (m¾ ¢rmÒttonta e„j t¾n prÒlhyin), re-
sulta que eso no era justo. Pero allí donde, habiendo surgido nue-
vos hechos, ya no eran de utilidad las mismas cosas establecidas 
como justas, allí ciertamente eran justas mientras fueron de utili-
dad para la mutua convivencia de los conciudadanos, pero luego ya 
no eran justas, cuando no eran de utilidad.

No es difícil ver que en las dos menciones de prolepsis, estas desem-
peñan una función como de canon o criterio. Se trata ciertamente de 
un aspecto que la doxografía antigua destacó al ocuparse de las pro-
lepsis epicúreas (Vidas y opiniones de los filósofos más ilustres X 
31). En ambas máximas, en efecto, se vincula la prolepsis de lo justo 
al verbo ajustarse para negar en un caso tal ajuste, para confirmarlo 
en el otro. Tales afirmaciones por sí solas no ayudan mucho en verdad 
a esclarecer la naturaleza de las prolepsis en general ni tampoco la de 
la prolepsis de lo justo. Sin embargo, miradas a la luz de las conside-
raciones sobre lo justo que he desarrollado anteriormente permiten, 
a mi parecer, algunas reflexiones. 

El término prolepsis constituye un sustantivo de acción o resultado 
que se deriva del verbo prolamb£nw, compuesto por la preposición 
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prÒ y el verbo lamb£nw. PrÒ indica precedencia espacial o tempo-
ral como nuestro prefijo pre. Al unirse a los verbos da lugar, por su-
puesto, a significaciones distintas, pero de alguna manera derivadas 
de ellas. Lamb£nw significa tomar, agarrar, pero también recibir. A 
partir  del siglo IV se incrementa su uso como verbo de conocimiento 
con el significado de captar sea por los sentidos o por la inteligencia. 
El Teeteto de Platón es un buen testimonio de esta inflexión del uso 
de lamb£nw33. Términos como percepción, captación, comprensión, 
concepto, tienen su origen precisamente en la traducción al latín de 
diferentes vocablos de la filosofía helenística construidos a partir del 
verbo lamb£nw. 

Platón utiliza en el Fedón prÒ con el perfecto de lamb£nw (75b) para 
explicar la posibilidad de la utilización y comprensión de lo igual: 

Por consiguiente, es necesario, al parecer, que antes (prÕ) de que ha-
yamos comenzado a ver, oír y experimentar los otros tipos de percep-
ciones hayamos obtenido precisamente conocimiento  (e„lhfÒtaj 
™pist»mhn)  acerca de qué es lo igual mismo si hemos de poder referir 
las cosas iguales (…) (75b). 

Este antes lo precisa Platón como antes de nacer (75c). Subraya tam-
bién que tal tipo de adquisición de conocimiento previo al nacimiento 
tiene lugar con respecto a la totalidad de las cosas de la índole de lo 
igual: “Pues nuestro razonamiento no se aplica a lo igual mismo en 
mayor medida que a lo bello mismo, a lo bueno mismo, a lo justo, a lo 
sagrado” (75d). 

A partir de las consideraciones precedentes sobre lo justo, es posible 
afirmar que, cuando Epicuro se refiere a la prolepsis de lo justo,  el 
prefijo prÒ no posee el significado del Fedón. Ya en la antigüedad se 
señalaba que los epicúreos habían forjado el término prolepsis para dar 
respuesta a la paradoja del Menón34. Las referencias de Epicuro a la 
prolepsis de lo justo han de interpretase en el marco de su aproxima-
ción naturalista y evolucionista al fenómeno de la justicia. Desde esta 
directriz es posible preguntarse sobre la genealogía de la prolepsis de 
lo justo, sobre su objeto o correlato y su sujeto. Responder la  primera 
de estas cuestiones exige abordar los textos epicúreos dedicados al 
origen y la evolución del lenguaje, no menos difíciles y controversiales 
que los dedicados a los orígenes de la justicia y las leyes, por lo que me 
referiré brevemente a las dos últimas cuestiones indicadas. 
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Las máximas XXXVII y XXXVIII se diferencian del resto de las dedi-
cadas a la justicia por su mayor concreción. A la indefinición de estas 
contraponen una distensión del estilo gnómico y planteamientos más 
específicos que pueden incluso ejemplificarse mediante prácticas del 
derecho ateniense35. No nombran el pacto ni se refieren expresamen-
te, como Hermarco y Lucrecio, al origen de la justicia y a las causas 
de la posterior necesidad de instaurar leyes y sanciones. Consideran 
sociedades con leyes y magistraturas y respecto a ellas y desde ellas 
confrontan lo tenido por justo y lo que posee la naturaleza de lo justo. 

La presencia del término técnico confirmar, ™pimarture‹n, en la pri-
mera línea de la máxima XXXVII sugiere la similitud con los pro-
cedimientos de validación reconocidos en la epistemología epicúrea. 
En el ámbito de la praxis la confirmación, como el mismo Epicuro 
parece haber destacado en Acerca de la naturaleza36, posee rasgos 
específicos que las dos máximas observan, ya que propiamente no 
se contrastan opiniones con hechos o propiedades de los cuerpos. Se 
examina en realidad si las consecuencias prácticas de determinadas 
convicciones sobre lo justo, como las leyes, resultan convenientes o 
de utilidad  en vistas del no dañar unos a otros ni ser dañados. En 
consecuencia, el proceso de validación o confirmación obedece más 
bien al que se entabla en las relaciones de medios y fines o instru-
mentos y funciones. Los fines y las funciones predelinean los medios 
e instrumentos: un martillo de plastilina, por ejemplo, es una herra-
mienta absurda, al igual que lo son leyes cuyas consecuencias fueran 
la inanición colectiva y la desaparición de la comunidad. En este sen-
tido, los fines y las funciones constriñen los medios e instrumentos. 
Pero las circunstancias constituyen también otro factor ineludible a 
tener en cuenta en la validación de la conformidad de medios a fines, 
pues, la utilidad, como destacaba Polístrato, no permite determinar 
su ser ni su verdad como si se tratara de cuerpos, sino que exige con-
siderar las circunstancias de su cumplimiento. Las máximas XXXVII 
y XXXVIII dejan bien claro que la validación de lo tenido por justo no 
puede prescindir de éstas. Lo que implica, claro está, que la valida-
ción misma es temporal: lo confirmado o desmentido en el presente 
como justo, pudo no serlo en los mismos términos en el pasado o qui-
zá podrá no serlo en el futuro. Platón destacó  en el Político la tensión 
existente entre la fijación de las leyes y la infinita variabilidad de las 
circunstancias de las acciones, tema que se recoge también en las re-
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flexiones de Aristóteles sobre la universalidad de la ley y el carácter 
singular de las acciones y, en especial, en el claro reconocimiento que 
alcanza en su ética la naturaleza situacional de la praxis. 

La confirmación o validación que presentan las máximas XXXVII 
y XXXVIII concierne a la “verdad” de realidades instituidas por el 
hombre. Algunos de sus elementos, como he indicado, se encuentran 
en la tradición filosófica pero quizás el término de comparación más 
interesante sería los intentos de Aristóteles por esclarecer la especi-
ficidad de la verdad práctica36. Las máximas XXXVII y XXXVIII dejan 
entrever que los epicúreos se ocuparon también de la naturaleza de la 
verdad de lo instituido por el hombre. Las observaciones de Polístra-
to sobre la verdad de los relativos parecen inscribirse en esta tarea. 
Lo mismo cabe afirmar de la prolepsis de lo justo que introducen las 
máximas XXXVII y XXXVIII, pues en la confrontación que plantean, 
lo justo se hace presente como prenoción, prolepsis: los efectos prác-
ticos de lo tenido por justo, las circunstancias y la prenoción de lo jus-
to son, efectivamente, los factores involucrados en la confrontación. 
De acuerdo a las consideraciones expuestas sobre lo justo, el correla-
to de esta prenoción es “lo conveniente en vistas del no dañar unos a 
otros ni ser dañados”. Basta reparar en los términos de la expresión 
para comprender la naturaleza formal y operativa de la prenoción, lo 
que obliga a preguntarse quién es su titular en la confrontación que 
presentan las máximas en estudio. 

Goldschmidt sostiene que en ellas el sujeto de la prenoción de lo justo 
es la  comunidad política y distingue esta prenoción de la prenoción 
universal o filosófica de lo justo que, según él,  no permitiría, por su 
generalidad, efectuar validaciones de lo que es tenido por justo. La 
prenoción que se menciona en estas máximas es la idea que los ciu-
dadanos se hacen del interés común y plasman en su constitución, en 
su sistema jurídico38. La validación que presentan concerniría fun-
damentalmente a la conformidad de las disposiciones legales con la 
constitución. Los cambios de constitución, es decir, las redefiniciones 
del interés público, aludidos, a juicio de Goldschmidt39, en la máxima 
XXXVII con el verbo metap…ptein, plantearían en nuevos términos 
esta conformidad, pero no implicarían negar que, mientras la consti-
tución abolida y las disposiciones legales ajustadas a ella estuvieron 
vigentes, eran justas. En la historia de Atenas la constitución de los 



ARTÍCULO: Prolepsis y justicia en el epicureísmo
Javier Aoiz / Argos Vol. 30 Nº 58. 2013 / pp. 15-41

arg so

36

ancestros representaría un principio de permanencia y continuidad 
respecto a los cambios de régimen similar al que, en términos genera-
les, desempeña la prenoción filosófica de lo justo40. Goldschmidt sos-
tiene asimismo que si pensamos las máximas en relación a la época 
de Epicuro, el helenismo, habría que otorgar a la seguridad, el papel 
de permanencia y continuidad que atribuye a la constitución de los 
ancestros41. 

El primer marco interpretativo que adelanta Goldschmidt es muy su-
gerente y, al destacar la continuidad de las leyes y la justicia, tiene 
el mérito de converger con uno de los propósitos fundamentales de 
la teoría política epicúrea, la apología de la vida civilizada regida por 
leyes y magistraturas, además de evidenciar la titularidad colectiva 
de la preconcepción de lo justo. No obstante, aparte de apoyarse en 
lecturas que no gozan de consenso, introduce una pluralidad jerár-
quica de prenociones de lo justo que, en verdad, es difícil extraer de 
las máximas XXXVII y XXXVIII. 

Epicuro parece más bien vincular sin intermediaciones la prenoción 
de lo justo con la naturaleza de lo justo, como se evidencia en el ca-
rácter formal y operativo de su contenido, asimilable asimismo a lo 
que Epicuro presenta como lo justo según lo común y similar para 
todos (Máximas Capitales XXXVI)42. Desde esta lectura se puede 
mantener perfectamente la titularidad colectiva de la prenoción de lo 
justo, ya no, como sugiere Goldschmidt, a través de su encarnación 
en las constituciones, en las que las comunidades definen la utilidad 
pública, sino a través de otra realidad más general, que representa en 
las comunidades una mayor y más densa continuidad que las consti-
tuciones, entrelazada además a la historia de la justicia y tan crucial 
como ésta, a juicio de los epicúreos, para la supervivencia de la espe-
cie humana: el lenguaje.

Not a s

1 Cf. respectivamente Asmis 1984, pp. 22-24, García Calvo 1972, p. 103, Currie 
1961, p. 82.

2 Con el imperfecto Ãn la máxima no parece referirse, como sugirió Philippson, 
a la prehistoria de la justicia, Philippson 1983, p. 296 n. 10. Cf. también Barigazzi 
1983, pp. 81-82, ni expresaba, como creía Bignone, la conciencia epicúrea de la 
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superación de la “falaz” doctrina platónica de la justicia contenida en el Protrép-
tico aristotélico, Bignone 1973, T. I, pp. 616-617. Parece más bien tratarse del uso 
definicional del imperfecto Ãn, frecuente desde  Aristóteles, o bien el imperfecto  
indica la referencia a otros textos sobre la justicia o responde simplemente, como 
ha observado Barigazzi, al igual que en el caso de la utilización de verbos en pa-
sado  en las máximas XXXII y XL, al estilo gnómico de las Máximas Capitales, 
Barigazzi 1983, p. 86.

3 Philippson 1983, p. 296.

4 Bignone 1973, T. I, pp. 614-616, Müller 1972, pp. 90-92, 104-105. Goldschmidt 
1977, pp. 72-73, 80-83. Bignone interpretó la máxima XXXIII como otra muestra 
de la supuesta polémica de Epicuro contra el platonismo del primer Aristóteles.

5 Vander Waerdt 1987, pp. 404-405.

6 Kechagia 2010, pp. 140, 154-155 y  2011, pp. 98, 130.

7 Diógenes Laercio incluye entre las obras de Polyneo una titulada Contra Pla-
tón (Vidas y opiniones de los filósofos más ilustres X 25). De Colotes, además 
de las observaciones polémicas recogidas por Plutarco en el Contra Colotes, se 
han conservado fragmentos de tres obras antiplatónicas: Contra el Lysis, Con-
tra el Eutidemo y una tercera en la que, de acuerdo a los testimonios de Macro-
bio y Proclo, criticaba el uso del mito de Er al final del libro X de la República. 
Kechagia ha analizado recientemente estos fragmentos, Cf. Kechagia 2011, pp. 
53-71. Metrodoro parece haber escrito una obra contra el Eutrifón y otra contra 
el Gorgias Cfr. Warren 2006, p. 235.

8 Sachs 1963.

9 Diógenes Laercio incluye entre las obras de Epicuro una titulada Acerca de la 
justicia y otras virtudes (Vidas y opiniones de los filósofos más ilustres X 28).

10 Lucrecio las llama coniuncta y eventa e insiste en que no existe nada más 
allá de las entidades existentes por sí mismas –cuerpos y el vacío- y de sus pro-
piedades inseparables y accidentales. Esclavitud, pobreza, riquezas, libertad, 
guerra, paz, belleza  no poseen existencia propia, como los cuerpos, sino que 
representan meros eventa de estos (De la naturaleza de las cosas I 430-482).

11 Striker 1996, pp. 130-131.

12 Ermarco 1978, p. 82.

13 Kahn 1981, pp. 95, 101.

14 Campbell ha recopilado las menciones a la primitiva qhrièdhj b…oj en la 
literatura grecolatina, Campbell 2003, pp. 193, 339-340. Los contextos son muy 
diversos (tragedia, medicina, filosofía, arquitectura, oratoria, historia), aunque 
la contraposición entre la primitiva vida bestial y la vida civilizada parece haber 
sido especialmente destacada en los tratamientos racionalistas de la prehistoria 
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para subrayar que los hombres primitivos no estaban dotados por la divinidad 
de tecnología, sino que la adquirieron gradualmente por su propio esfuerzo. Hay, 
no obstante, versiones teológicas de esta carencia: se hace derivar del rencor de 
los dioses o es vista como un acicate deliberado de los dioses para estimular el 
ingenio humano. Heinimann sugirió que para contextualizar adecuadamente la 
calificación de la vida primitiva como ¥taktoj había que tener en cuenta asi-
mismo el tema órfico de la primigenia naturaleza desordenada, fÚsij ¥taktoj, 
que a su juicio constituía una de las fuentes de inspiración del elogio de las leyes 
contenido en el Contra Aristogitón I de Demóstenes, y de su inversión de la 
contraposición sofística entre physis y nomos,  Heinimann 1972, pp. 148-152. En 
este texto se argumenta que lo realmente sin orden, ¥taktoj, irregular y parti-
cular es la naturaleza de cada individuo; las leyes, por el contario, constituyen un 
elemento común, ordenado, idéntico para todos (Contra Aristogitón I 774, 15). 
Una buena recopilación de los textos de la antigüedad dedicados a la figura del 
hombre primitivo contiene Lovejoy y Boas, 1935.

15 Goldschmidt 1977, pp. 75-76. Argumentos en contra: Konstan 2008, pp. 88-
92, Algra 1997, pp. 144-145.

16 Algra 1997, pp. 146-150.

17 Sobre las diferencias entre la reconstrucción racional de la prehistoria y la 
historia a partir de testimonios escritos ver Manuwald 1980, pp. 6-7, 12-13.

18 Campbell 2003, p. 9.

19 Lovejoy y Boas 1935, pp. 93-96. Isnardi 1966, pp. 401-404.

20 Goldschmidt 1977, pp. 73-78. Philippson 1983, pp. 295-298.

21 Armstrong 1997, p. 326. Erler 2008, p. 50.

22 Goldschmidt 1977, p. 33.

23 Kechagia 2011, pp. 157-160.

24 Schofield 2005, pp. 739-740.

25 Erler 2008, pp. 49-52.

26 En el marco del tópico tradicional del elogio de la buena legislación y el buen 
orden, la eÙnom…a, la seguridad aparece reiteradamente como uno de sus bene-
ficios fundamentales. Demóstenes, por ejemplo, en Contra Midas XXI subraya 
que las leyes procuran a los ciudadanos el vivir sin temor, ¥deia, Cf. De Rommilly 
2004, pp. 99-104. El último fragmento del Anónimo Jámblico hace de la confian-
za, p…stij, el logro fundamental de la eÙnom…a. La confianza propicia la circula-
ción de los bienes, beneficia las relaciones entre las clases sociales, disminuye 
el tiempo que los ciudadanos deben dedicar a los asuntos públicos y los riesgos 
de guerra, y, en fin, hace que los ciudadanos vivan y se sumerjan en el sueño sin 
temores ni pesares, confiados,  Cf. Ciriaci 2011, pp. 167-195.



ARTÍCULO: Prolepsis y justicia en el epicureísmo
Javier Aoiz / Argos Vol. 30 Nº 58. 2013 / pp. 15-41

arg so

39

27 Tsouna 1998, p. 16. Mitsis 1988, pp. 50-58.

28 Gigante 1993, ha recogido y analizado los textos relevantes para el estudio de 
la relación entre el cinismo y el epicureísmo.

29 Dodds 1959, p. 268.

30 Clay 1972.

31 Strauss 1953, p. 111. Goldschmidt 1977, p. 26.

32 Platón pone en boca de Glaucón la expresión la naturaleza de la justicia, 
¹ fÚsij dikaiosÚnhj (República II 359b 6), con evidente ironía, para referirse 
a la genealogía convencionalista de la justicia expuesta como expresión de una 
valoración meramente instrumental de la justicia.

33 Long 2006, pp. 223-235.

34 Dyson 2009, p. 76-77.

35 Goldschmidt 1977, pp. 195-197. De Romilly 2004, pp. 143-157.

36 Sedley 1973, pp. 66-68.

37 Vigo 2006, pp. 399-403.

38 Goldschmidt 1977, pp. 193-195.

39 Ibídem p. 200.

40 Ibídem p. 205.

41 Ibídem p. 205.

42 Manuwald 1972, pp. 82-84.
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La interpelación ineludible de lo real,  
en el in-situ de su evidencia.
Clarice Lispector / Diamela Eltit
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Resu men El presente artículo se propone la lectura de dos textos de 
sentido difícil y sintaxis problemática: A Paixão segundo G.H. (Clarice 
Lispector, 1964) y El infarto del alma (Diamela Eltit y Paz Errázuriz, 
1994). Ambas escrituras disímiles ponen en escena el complejo trabajo de 
re-elaboración discursiva/subjetiva de un sujeto devastado por lo que ha 
vivido como “experiencia interior”. Esa experiencia traumática, disolvente 
y disociadora se manifiesta en ellas en los términos de un encuentro inelu-
dible con lo Real –lo radicalmente “otro” de una insignificante cucaracha, 
en la “novela” de Lispector, o de los amantes-locos, incongruentes, en el 
ensayo foto-textual de Eltit/Errázuriz. Si la filosofía ha hecho de lo Real un 
problema a ser pensado en el marco de su tradición; ciertas indagaciones 
escriturales del siglo XX, más cercanas a un espacio donde se encuentran 
Lacan y Bataille, y muy vinculadas con la vanguardia y postvanguardia la-
tinoamericanas, no dejarán de insistir en los límites con que la evidencia de 
su irrupción no deja de confrontar a la cultura.

Pa labra s  c lave A Paixão segundo G.H. (Clarice Lispector, 1964), El 
infarto del alma (Diamela Eltit y Paz Errázuriz, 1994), Experiencia inte-
rior, Representaciones de lo Real. 

The unavoidable Interpellation of the Real, in the in-situ 
of Its Evidence. Clarice Lispector / Diamela Eltit

Abst ract  This article intends the reading of two texts of difficult meaning 
and problematic syntax: A Paixão segundo G.H. (Clarice Lispector, 1964) 
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and El infarto del alma (Diamela Eltit and Paz Errázuriz, 1994). Although 
dissimilar, both writings put in scene the complex work of discursive/sub-
jective re-elaboration of a subject devastated by an “Inner Experience”. This 
traumatic, dissolvent and disruptive experience is spelled out in terms of an 
inescapable encounter with the Real –the radical “other” of an insignificant 
cockroach, in the “novel” of Lispector, or the incongruent crazy-lovers, in 
the photo-textual Eltit/Errazuriz essay. If philosophy has made of the Real a 
problem to be thought about in the frame of its tradition, some XXth century 
writing inquiries, nearer to a space where Lacan and Bataille stand, and 
much linked with the Latin-American avant-garde and post-avant-garde, 
keep insisting on the limits on which the evidence of its irruption does not 
stop confronting culture.

Key words  A Paixão segundo G.H. (Clarice Lispector, 1964), El infarto 
del alma (Diamela Eltit y Paz Errázuriz, 1994), “Inner Experiencie”, Repre-
sentations of the Real.

A interpelación inevitável do Real, no in-situ de sua 
evidência. Clarice Lispector / Diamela Eltit

Resumo O presente artigo propõe-se a leitura de dois textos de sentido 
difícil e sintaxe problemática: A Paixão segundo G.H. (Clarice Lispector, 
1964) e El infarto del alma (Diamela Eltit e Paz Errázuriz, 1994). Ambas 
escrituras disímiles põem em cena o complexo trabalho de re-elaboração 
discursiva/subjetiva de um sujeito devastado pelo que tem vivido como “ex-
periência interior”. Essa experiência traumática, disolvente e disociadora 
manifesta-se nelas nos termos de um encontro inevitável com o Real –o 
radicalmente “outro” de uma insignificante barata, na “novela” de Lispec-
tor, ou dos amantes-loucos, incongruentes, no ensaio foto-textual de Eltit/
Errázuriz. Se a filosofia tem feito do Real um problema a ser pensado no 
marco de sua tradição; certas indagaciones escriturales do século XX, mais 
próximas a um espaço onde se encontram Lacan e Bataille, e muito vincu-
ladas com a vanguardia e postvanguardia latinoamericanas, não deixarão 
de fazer questão dos limites com que a evidência de sua irrupción não deixa 
de confrontar à cultura.

Palavras-chave: A Paixão segundo G.H. (Clarice Lispector, 1964), El in-
farto del alma (Diamela Eltit y Paz Errázuriz, 1994), “Experiência inte-
rior”, Representações do Real.
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I

Yo digo siempre la verdad: no toda, porque de decirla toda, 
no somos capaces. Decirla toda es materialmente imposible: 
faltan las palabras. Precisamente por este imposible, la ver-
dad aspira a lo real. 

J. Lacan

A propósito del asunto que nos convoca hoy aquí, las “representacio-
nes de lo real”, quisiera detenerme en dos textos problemáticos: poco 
comunes, atípicos, desterritorializados, desestabilizadores y densos. 
Dos textos críticos, si asumimos el riesgo de pensarlos al margen de 
la literatura, como posicionados desde una sospecha conceptual y 
vital tan extrema respecto de lo que solemos llamar “realidad”, que 
es asimismo puesta en cuestión del revestimiento “sensible” que nos 
hace senti-mentales: A paixão segundo G.H. (1964), de la narradora 
brasileña Clarice Lispector, y El infarto del alma (1994), de la acti-
vista chilena más contemporánea Diamela Eltit. 

Me interesa destacar su puesta en escena de un cierto estado de cri-
sis de la subjetividad, que se dirime en el pulso jamás del todo re-
suelto entre el hacerse manifiesto de lo Real y la insuficiencia del 
lenguaje –es decir, de la cultura– para representar “eso” que, por de-
finición, le es extraño, extranjero –lo Real. Así, pues, me refiero a dos 
elaboraciones ficcionales que, en franco conflicto con lo literario, y de 
manera precaria, se van articulando entre la teoría y el arte, ampa-
radas por una importante conciencia de la impostura que todo acto 
de enunciación supone. Dos elaboraciones “inquietantes”, continúo, y 
“experimentales”, en un sentido amplio, enunciadas como respuesta 
estético-política a la interpelación ineludible de un encuentro con lo 
Real1. Esto es: allí donde lo Real se ha hecho evidente para un S/suje-
to que, entonces, no puede sino “compartir” lo que vivió: darlo al Otro 
–o devolverlo, si se quiere, a lo simbólico de la cultura. Sea lo que sea 
que fuere el signo de ese Real, además: el mensaje de una emplea-
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da doméstica dibujado en la pared y/o una cucaracha apresada en la 
puerta del armario y/o los locos del manicomio público del pueblo de 
Putaendo (otrora hospital de tuberculosos) y/o cualquier otro signifi-
cante llamado a demostrar la imposibilidad fundamental de comple-
titud, complementariedad, comunidad de y entre los seres humanos2.  

Las primeras líneas de A paixão expresan esto literalmente: 

…estou procurando, estou procurando. Estou tratando de enten-
der. Tratando dar a alguém o que vivi e não sei a quem, mas não 
quero ficar com o que vivi. Não sei o que facer do que vivi, tenho 
medo dessa desorganização profunda. Não confio no que me acon-
teceu. Aconteceu-me alguma cousa que eu, pelo fato de não a saber 
como viver, vivi uma outra? (Lispector, 1988 [1964], p. 9).

Otro tanto de esta angustiada y angustiosa manera de asumir la pa-
labra sucede con las gestuales fluctuaciones seriadas de la escritura 
que se van intercalando al interior de El infarto: “El infarto del alma” 
(carta); “Diario de viaje (Viernes 7 de agosto de 1992)” (crónica); “La 
falta” (poesía hermética); otra vez “El infarto del alma” (otra carta); 
“El otro, mi otro” (ensayo); de nuevo “La falta”; de nuevo “El infarto del 
alma”; “El sueño imposible” (registro); “Juana la loca” (semblanza); y 
“La falta”; “El amor a la enfermedad” (ensayo); y “El infarto del alma” 
(Eltit, 1994)3… ¿Cómo decir, o desde dónde, esa experiencia que es ser 
testigo del amor en el manicomio público? ¿Y cómo compartir lo que 
semejante experiencia vergonzante le acarrea tanto al testigo como al 
lenguaje del que depende su testimonio? Compartir una experiencia 
como esa, sin duda, involucra conflictos formales y éticos.

El delirio disociativo del monólogo interior en A Paixão, así como 
la serie de estáticas fotografías en blanco y negro que interrumpen 
paso a paso la deriva textual en El infarto, muestran/demuestran las 
dimensiones abisales de la división subjetiva que pulsa en el origen 
del discurso que ambos textos despliegan de manera indiscutible. Un 
discurso analítico, en el caso de Lispector, que procede por “conjun-
tos asociativos” (Antelo 2002, p. 10). Y un discurso también analítico, 
en el de Eltit, que no puede desconocer sus deudas con las prácticas 
de lectura de la crítica cultural chilena de los años ‘90. O sea: un 
discurso articulado a partir de la (e)videncia categórica y conmocio-
nante de lo que (no) se sabe:
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Voltei-me de chofre para o interior do quarto que, na sua ardência, 
pelo menos não era povoado.

Não, em tudo isso eu não estivera enlouquecida ou fora de mim. 
Tratava-se apenas de uma meditação visual.

[…]

Sentei-me de novo na cama. Mas agora, olhando a barata, eu já 
sabia de mouto mais.

Olhando-a, eu via a vastidão do deserto de Líbia, nas proximidades 
de Elschel. A barata que lá me precederá de milenios, e também 
precederá aos dinosauros. Diante da barata, eu já era capaz de ver 
ao longe Damasco, a cidade mais velha da terra. No deserto da 
Líbia, baratas e crocodilos? Eu estivera o tempo todo sem querer 
pensar no que já realmente pensara: que a barata é comível como 
una lagosta, a barata era um crustácio.

[…]

E então vai acontecer – numa rocha nua e seca do deserto da Líbia 
– vai a acontecer o amor de duas baratas. Eu agora sei como é. Uma 
barata espera. Veho o seu silêncio de coisa parda. E agora – agora 
estou vendo outra barata avançando lentamente e com dificultade 
pelas areias em direção a rocha. Sobre a rocha, cujo dilúvio há mi-
lenios já secou, duas baratas secas. Uma é o silêncio da outra. Os 
matadores que se encontraram: o mundo é extremamente recípro-
co. A vibração de um estrídulo interameinte mudo na rocha; e nós, 
que chegamos a hoje, ainda vibramos com ele.

– E me prometo para um dia este mesmo silêncio, eu nos prometo 
o que aprendi agora. Só para que nós terá que ser de noite, pois 
somos seres úmidos e salgados, somos seres de agua do mar e de 
lágrimas. Será também com os olhos interaimente abertos das ba-
ratas, mas só que será de noite, pois sou bicho de grandes pro-
fundidades úmidas, não conheço a poeira das cisternas secas, e a 
superficie de una rocha não é meu lar.

[…]

– Juro que é assim o amour. Eu sei, só porque estive sentada ali e 
estaba sabendo. Somente à luz da barata é que sei que tudo o que 
nós dois tivemos antes já era amor. Foi preciso a barata me doer 
tanto como se me arrancassem as unas – e então não soportei mais 



ARTÍCULO: La interpelación ineludible de lo real, en el in-situ de su evidencia –Clarice Lispector / Diamela Eltit
Eleonora Cróquer Pedrón / Argos Vol. 30 Nº 58. 2013 / pp. 43-86

arg so

48

a tortura e confesseis, e estou delatando. Não suportei mais e es-
tou confesando que já sabia de uma verdade que nunca teve utili-
dade e aplicação, e que eu teria medo de aplicar, poi não sou adulta 
bastante para saber usar uma verdade sem me destruir.

Se tu puderes saber através de mim, sem antes precisar ser tortu-
rado, sem antes teres que ser bi-partido pela porta de um guarda-
roupa, sem antes ter quebrados os teus invólucros de medo que 
com o tempo foram secando em invólucros de pedra, assim como 
os meus tiveram que ser quebrados sob a força de uma tenaz até 
que eu chegasse ao tenro neutro de mim – se tu poderes saber 
através de mim… então aprende de mim, que tive que ficar toda 
exposta a perder todas as minhas malas con suas iniciais gravadas 
(pp. 73-75).

Desde esta perspectiva, ambos textos distintos (dos momentos his-
tóricos, dos tradiciones culturales, dos estéticas) coinciden en la “an-
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tigónica” radicalidad de sus posicionamientos frente a la escritura4. 
Y, más aún, respecto de la estrecha relación que la escritura tiene, a 
veces, con la vida5. De allí que su puesta en escena de un aconteci-
miento estructuralmente semejante –ese cuya dimensión ineludible, 
más allá de lo anecdótico, intentaré desarrollar en las páginas que 
siguen– responda al deseo expreso de identificar –justo allí, insisto: 
en esa situación excepcional, donde se suspenden todos los criterios 
de clasificación; todos los contratos morales y políticos, individuales 
y colectivos; todas las risas y lágrimas de la familiar sentimentalidad; 
todos los binarismos lógicos y las estéticas amables; todas las garan-
tías humanas y civiles– en qué medida un encuentro con lo Real puede 
ser concebido como una experiencia interior. En palabras de Batai-
lle: una experiencia cercana a la mística, plena “de éxtasis, de arroba-
miento, cuando menos de emoción meditada” (1973 [1954], p. 13). Dar 
semblante y sentido a esta experiencia, hacerla “(re)presentable”, “co-
municable”, sugiere Bataille a continuación, tiene menos que ver con 
la confesión que con cualquier otro tipo de articulación significante6. 

Los dos libros extraños de Lispector y de Eltit actúan, en este senti-
do, como un oscuro y antigónico señalamiento: el señalamiento de 
lo Real en tanto “algo” conmocionante que se ha hecho evidente al 
sujeto. De la verdad de este “algo” que, intempestivamente, se ha 
vuelto visual –material e inmanente, casi tangible: no alucinatorio 
ni proyectivo– emerge un saber confuso e incompleto que debe ser 
dicho –y con carácter de urgencia. A riesgo, incluso, de la ruina del 
lenguaje, que ya/ahí no-puede no decir su propia falta: su impoten-
cia. Estos libros que tanto insisten en (de)mostrar, nunca lo dicen 
todo, ni de manera categórica y/o definitiva. No obstante, parecen 
denunciar a gritos (tajantes, cortantes, punzantes… histéricamente) 
la preeminencia de esta experiencia sitiada –sta irrupción– respecto 
de lo subjetivo y de las representaciones de sí que lo comprometen. 
De hecho, cuando de tal modo concebido (como conmoción interior, 
pérdida de cualquier certeza, desarreglo de todo semblante de omni-
potencia), por encima de lo epistémico, lo Real le compete al “ser” 
y a los ámbitos constitutivos de su estar en el mundo: la estética/la 
política. Y, como dijera también de manera nunca del todo “transpa-
rente” Jacques Lacan, lector/amigo de Bataille, en el Seminario XX: 
Aun: “lo tocante al ser […] no es nunca más que la fractura, la rotura” 
(1991, p. 19). 



ARTÍCULO: La interpelación ineludible de lo real, en el in-situ de su evidencia –Clarice Lispector / Diamela Eltit
Eleonora Cróquer Pedrón / Argos Vol. 30 Nº 58. 2013 / pp. 43-86

arg so

50

Al respecto, y a propósito de esta impotencia del lenguaje para nom-
brar el no-todo que la experiencia de lo Real hace evidente al S/su-
jeto, Lacan identifica en el “punto opaco” del “vientre de una araña”, 
y en la imposibilidad de “asir los límites, los puntos de impase, la sin 
salida” del transcurso del hilo que desde él se proyecta, una metáfora 
que muestra el conflictivo acceso de lo Real a lo Simbólico (p. 113). 
Porque lo Real, de algún modo, siempre está rajando la imagen plena 
y complaciente que amorosamente regala lo imaginario; y, al mismo 
tiempo, retando a lo simbólico, violentándolo, confrontándolo, con-
testándolo desde su afuera desconcertante e inaprehendible. Así lo 
elabora G.H., narradora-protagonista de A Paixão:

Ontem no entanto perdi durante horas e horas a mina montagem 
humana. Se tiver coragen, eu me deixarei continuar perdida. Mas 
tenho medo do que é novo e tenho medo de vivir o que não enten-
do – quero sempre ter a garantía de pelo menos estar pensando 
que entendo, não sei me entregar à desorientação. Como é que se 
explica que o meu maior medo seja exatamente em relação: a ser? 
e no entanto não há outro camino. Como se explica que meu maior 
medo seja exatamente o de ir viviendo o que for sendo? Como é que 
se explica que eu não tolere ver, só porque a vida não é o que eu 
pensaba e sim outra – como se antes eu tivesse sabido o que era! 
Por que é que ver e uma tal desorganização?

E uma desilusão. Mas desilusão de quê? se, sem a o menos sentir, 
eu mal devia estar tolerando mina organização apenas construída? 
Talvez desilução seja o medo de não pertenecer mais a um siste-
ma. No entanto se deveria dizer assim: ele está muito feliz porque 
finalmente foi desiludido. O que eu era antes, não me era bom. Mas 
era desse não-bom que eu havia organizado o melhor: a esperança. 
De meu própio mal eu havia criado um bem futuro. O medo agora 
é que meu novo modo não faça sentido? Mas por que não me deixo 
guiar pelo que for acontecendo? Tendre que correr o sagrado risco 
do acaso. E substituirei o destino pela probabilidade. 

Y así lo formula Diamela Eltit en la crónica que relata su visita al ma-
nicomio de Putaendo, en las afueras de Santiago de Chile, como parte 
del proyecto foto-literario de ir a capturar imágenes de historias de 
amor entre los locos residentes:
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Cuando salgo de la oficina el mundo me parece partido en dos. 
Como si todo el mundo estuviera dividido en dos bloques, el perso-
nal y los pacientes. Un mundo quebrado que sólo permaneciera co-
nectado por la luz que se filtra en las ventanas. Los asilados toman 
sol. Iniciamos nuestra peregrinación que no es más que un subir 
y bajar escaleras, subir y bajar, cercadas por los pasillos, por las 
cámaras ya clásicas de los hospitales estatales, por los pacientes 
que nos siguen besando y besando y entre los besos aparece en mí 
el signo del amor, Después de todo he viajado para vivir mi propia 
historia de amor. Estoy en el manicomio por mi amor a la palabra, 
por la pasión que me sigue provocando la palabra.

Y cuando ya no cabe indagar en el desprestigio de esos cuerpos, 
cuando sé que jamás podría dar cuenta del mínimo en el que se 
puede cursar una vida humana, cuando estoy cierta de que apenas 
poseo unas palabras insuficientes, aparece la primera pareja de 
enamorados. Paz Errázuriz nos presenta. Yo he caminado todo el 
tiempo transportando el peso de una mujer que cuando me deten-
go pone su cabeza en mi hombro o frota su cabeza contra mi cuello 
y me dice en su media lengua “Mamita”, “mamita”, a mí, como si yo 
hubiera criado a una hija consentida. Esta hija mía apenas habla. 
Me demanda a través de un lenguaje mímico que cumpla con sus 
necesidades. Quiere mis zapatos, mi reloj, mi cartera, quiere casi 
todo lo que tengo. Miro a mi hija, ¿qué edad tiene?, pienso que 
cincuenta años, no, que sesenta, no, que cuarenta. ¿Por qué me 
preocupo por ese detalle? Saludo a la primera pareja. Pienso seria-
mente en el amor. La verdad es que no quiero pensar en eso.

Más adelante, de pasillo en pasillo, de escalón en escalón, en medio 
de los patios, saludo a la segunda, a la tercera, a la décima pareja. 
Hay tantos enamorados que ya pierdo la cuenta. “Él me da té y 
pan con mantequilla”. “La cuido yo”. Se alimentan, se cuidan. Se 
alimentan un poquito y se cuidan como pueden y a la manera ra-
diográfica veo la gran metáfora que confirma a toda pareja; la vida 
entera anexada a otro por una taza de té y pan con mantequilla. 
Ellos están viviendo una extraordinaria historia de amor encerra-
dos en el hospital; crónicos, indigentes, ladeados, cojos, mutilados, 
con la mirada fija, caminando por las dependencias con todos sus 
bultos a cuestas. Chilenos, olvidados de la mano de Dios, entrega-
dos a la caridad rígida del Estado (s.d.).
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Lo que queda de esta experiencia es el poema hermético –horrible, 
aterrorizado y aterrador–, emulando a las fotos en lo que tienen de 
cosa mecánica y muda, y repetido en varios momentos del texto: “LA 
FALTA/ Ah, ya van 3 días, 100 noches en la / más angustiosa de las 
privaciones. / Tantos días, respectivas noches con hambre (s.d.)”. Lo 
que queda de la experiencia vivida por G.H., el confuso y angustioso 
descenso a los infiernos que G.H. sólo puede escribir y decir fingiendo 
“que alguém está segurando a mina mão (p. 13)”7.

Otros modelos de reflexión, re-articulados bajo el propósito transver-
sal de una crítica de la cultura, insisten en acercarse a este asunto 
medular en términos de “compromiso” (político y subjetivo) con un 
“no-saber” que poco tiene que ver con lo “verdadero” (el discurso de 
lo verdadero obtura, según demuestra magistralmente Foucault; pero 
también Lacan); pero mucho con la necesidad –hoy más que nunca 
vigente, en mi opinión– de insistir en la evidencia indiscutible –la 
verdad– de eso sobre lo que no-se-puede-saber (del) todo. Creo que 
volver a pensar algunos señalamientos que se cruzaron transversal-
mente a partir de la segunda mitad del siglo xx en el marco del mayo 
francés, para reinscribir la función crítica en las tradiciones centra-
les del pensamiento humanístico (es decir, para responsabilizar al 
pensamiento de su elección de objeto y de la dirección de su praxis), 
vuelve a ser fundamental. Y hacerlo a partir de Lacan, además: esa 
suerte de “espectro” que también podría estar circulando entre no-
sotros para recordarnos los “costos” políticos y subjetivos que supone 
desconocer las inéditas relaciones con lo Real que las nuevas razones 
hegemónicas del milenio le imponen a la “cultura” –relaciones que, 
por supuesto, aquella sociedad del espectáculo que tanto preocupa-
ra a Guy Debord (1967), ahora hipertrofiada más allá de cualquier 
fantasía catastrófica que haya podido darle origen, no hace más que 
banalizar8.
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II

Sou a vestal de um segredo que não sei mais qual foi. E sirvo ao perigo 
esquecido. Soube o que não pude entender, mina boca ficou selada, e 

só me restaram os fragmentos incompreensíveis de um ritual 

C. Lispector

Lo Real es eso inconfesable que irrumpe como demanda de una 
escritura imposible. No otra cosa parece proponer la confusa y hete-
rotópica novela que no incluyó Deleuze en sus múltiples expediciones 
al terreno de la literatura y el arte, reunidas a posteriori bajo el her-
mosísimo título Crítica y clínica (1996 [1993]). 

Hablo de A Paixão segundo G.H. (1964), de Clarice Lispector (1925-
1977) –asimismo confusa, heterotópica autora brasileña nacida en 
Ucrania, a medio camino entre los experimentalismos formales que 
se desencadenaron violentamente en Brasil a partir de la Semana de 
Arte Moderno y las metáforas conclusivas, significantes plenos sobre 
América Latina, de los así llamados “escritores del Boom”. Y, en el 
discurso difícil que se despliega entre las páginas de este libro –como 
parido del vientre oscuro de una araña– busco una entrada posi-
ble para ilustrar eso que quiero decir acerca de las “representaciones 
de lo Real”9. Esto es: en el discurso que lo convierte en una suerte de 
novela fallida –“menor”, en el sentido deleuziano del término (1990 
[1975])10. O en una novela extranjera –cual su autora, sólo a medias 
“brasileña”. Un discurso que, fabuladoramente, bien podría llegar a 
concebirse como formalización impecable –formulación, elaboración 
distinta, deriva analítica– de una proposición lacaniana –del Lacan/
Bataille, decía en páginas anteriores, que intenta hablar acerca de lo 
Real (y de la conmoción interior que su “revelación” produce en el S/
sujeto que la padece). 
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Ahí, entre las páginas de esa paixão (por lo Real) –tan de manera 
manifiesta referida a las alucinaciones de Cristo durante su estadía 
en el desierto–, parecería (de)mostrarse hasta dónde esta noción 
compleja del último Lacan (que se sintetiza en la vulgata lacania-
na con relativa simplicidad: “eso que no puede ser alucinado por el 
sujeto”) se hace presente en otros textos de la cultura como expe-
riencia interior. Entre las páginas de este libro, lo Real irrumpe 
a manera de una desgarradura en lo imaginario que constituye el 
mundo de la narradora-protagonista, G.H., para exigir de ella una 
elaboración segunda. Elaboración de un S/sujeto que, entonces (y 
sólo entonces), en el acto responsable de no desconocer la eviden-
cia de “eso” (traumático) sobre lo cual (nada) “sabe”, emerge como 
sujeto de una escritura comprometida en el trabajo de reconocer su 
propia existencia problemática, sus propias imposibilidades e impo-
tencias. Su falta-en-ser. 

Más del lado de la ética, por lo tanto, que en nombre del Sentido, el 
sujeto-en-falta que habla en esta (no-del-todo o no “propiamente”) 
novela, lo hace porque su falta-de-saber se sostiene sobre el deseo 
de dar testimonio de una verdad que no puede ser desconocida: la 
verdad de la “diferencia”, de la radical alteridad del otro. Sin duda, 
hay ahí una potente demanda de escritura, de análisis, de elabora-
ción, de restitución… de respuesta, en términos de responsabilidad 
subjetiva. 

La historia que constituye el soporte narrativo de este texto, por su-
puesto, es sencilla; casi esquemática. Salvo por algún que otro detalle 
significativo, lo anecdótico no es aquí relevante. Se trata de “algo” 
que acontece a/en la estructura burguesa liberal de una escultora 
–refinada, “culta” y hasta progresista– una mañana cualquiera, des-
pués del doble abandono del último amante y de la mujer de servicio 
que habitara silenciosa el cuarto trasero de su armónico departamen-
to. La mañana en cuestión, dice G.H. a aguas pasadas, ella había de-
cidido arreglar el cuarto vacío de la empleada. Un primer “mensaje” 
la dejó sentada y absorta sobre la cama de ese cuarto deshabitado, 
vaciado: el enigmático dibujo en carboncillo de tres figuras disjuntas 
–un hombre, una mujer y un perro– hecho por Janair, la empleada, 
“mulata y seca”, antes de su fuga. En ese momento, un insecto ras-
trero –oscura y temible cucaracha, “animal antediluviano”, que hace 
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al estereotipado pánico femenino de invasión y contaminación del 
espacio doméstico, y “madre absoluta” de las miles de cucarachas que 
habitan en su vientre– se asoma por la rendija abierta del armario. La 
inquietante presencia, fantasmática y fantasmatizada, monstruosa, 
desencadena un delirio; y el delirio impulsa un acto: G.H. se come 
a la Madre-cucaracha-empleada doméstica; para vomitarla inmedia-
tamente después. Más allá de eso, comienza la escritura que G.H. le 
entrega a un Otro silencioso y ausente; un Otro que no existe: el de 
la escucha (analítica), que la va acompañando en su travesía por/con 
el significante: 

Vida e morte foram minhas, e eu fui monstruosa. Minha coragem 
foi a de um sonámbulo que simplemente vai. Durante as horas de 
perdição tive a coragem de não compor nem organizar. E sobretu-
do a de nã prever. Até então eu não tivera a coragem de me deixar 
guiar pelo que não conheço e em direção ao que não conheço: min-
has previsões condicionavam de antemão o que eu veria. Não eram 
as ante visões da visão: já tinham o tamanho de meus cuidados. 
Minhas previsões me fechavam o mundo.

Até que por horas desisti. E, por Deus, tive o que eu não gostaria. 
Não foi ao longo de um vale fluvial que andei – eu sempre pensara 
que encontrar seria fértil e úmido como vales fluviais. Não contaba 
que fosse ese grande desencontro. 

Para que eu continue humana meu sacrificio será o de esquecer? 
Agora saberei reconhecer na face comum de algunas pessoas que 
– que elas esqueceram. E nem sabem mais que esqueceram o que 
esqueceram.

Eu vi. Sei que vi porque não dei ao que vi o meu sentido. Sei que vi 
– porque não entendo. Sei que vi – porque para nada serve o que vi. 
Escuta, vou ter que falar porque não sei o que fazer de ter vivido. 
Pior ainda: não quero o que vi. O que vi arrebenta a mina vida diá-
ria. Desculpa eu te dar isto, eu bem quería ter visto coisa melhor. 
Toma o que vi, libra-me de mina inútil visão, e de mi pecado inútil.

Estou tão assustada que só poderei aceitar que me perdi se imagi-
nar que alguém me está dando a mão (p. 13).
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La angustia de esta subjetividad en crisis viene acompañada por 
el fragmentario relato del “acontecimiento”, que sólo es terrible por 
lo que testimonia de una puesta en crisis inesperada del S/sujeto. 
Abrupta e impredecible. Una crisis impensable que obliga a G.H. a 
verbalizar su falta-en-ser: el abandono, el aborto que truncó su ma-
ternidad, la soledad honda que rodea su existencia, la contundente 
imposibilidad de cualquier relación posible con un otro que le es, por 
definición, ajeno:

POIS EM mim mesma eu vi como é o inferno.

O inferno é a boca que morde e come a carne viva que tem san-
gue, e quem é comido uiva com o regozijo no olho: o inferno é a 
dor como gozo da materia, e com o riso do gozo, as lágrimas es-
correm de dor. E a lágrima que vem do riso de dor é o contrario 
da redenção. Eu via a inexorabilidade da barata com sua máscara 
de ritual. Eu via que o inferno era isso: a aceitação cruel da dor, a 
solene falta de piedade pelo próprio dstino, amar mais o ritual de 
vida que a si próprio – ese era o inferno, onde quem comia a cara 
viva do outro espojava-se na alegría da dor.

Pela primeira vez eu sentía com sofreguidão infernal a vontade 
de ter tido os filos que eu nunca tivera: eu queria que se tivesse 
reproduzido, não em três o quatro filos, mais em vinte mil e min-
ha orgánica infernalidade cheia de prazer. Minha sobrevivência 
futura em filos é que seria a minha verdadeira atualidade, que é, 
não apenas eu, mais minha prazeirosa espécie a nunca se inte-
rromper. Não ter tido filos me deixava espasmódica como diante 
de um vicio negado (p. 78).

Pero hay más: un más allá de lo humano que le permite a G.H. iden-
tificar la plena inmanencia de lo que está vivo, ahí, ante sus ojos. Un 
más allá extático, además, que cierra la novela con una expresión de 
entrega absoluta a la “verdad revelada”: “E, então adoro – – – – – –” (p. 
115). Y explica el ofrecimiento inicial de esta escritura: la dedicatoria 
de la (no) novela
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A POSSÍVEIS LEITORES

Este libro é como um libro qualquer. Mas eu ficaria contente se 
fosse lido apenas por pessõas de alma já formada. Aquelas que sa-
bem que a aproximação, do quer que seja, se faz gradualmente e 
penossamente – atravesando inclusive o oposto daquilo que se vai 
aproximar. Aquelas pessoas que, só elas, entenderão ben devagar 
que este libro nada tira de ninguém. A mim, por exemplo, o per-
sonagem G.H. foi dando pouco a pouco uma alegría difícil; mas 
chamase alegría.

III

De una manera u otra, en una u otra época, la especie humana  
no puede permanecer indiferente frente a sus monstruos

G. Bataille

Lo Real, entonces, es la falta (del ser) y lo que falta (a la represen-
tación): carencia e impotencia. Quiebra, por tanto, la ilusión de lo 
imaginario, y violenta lo simbólico hasta el estremecimiento. Divide 
al yo; interpela al S/sujeto. Pero, además, siembra el germen corrosi-
vo de la negatividad al interior de las prácticas literarias y artísticas 
de lo moderno; toda vez que exige de ellas una respuesta ética, que 
es puesta en escena crítica del acto confuso de hallar una manera a 
través de la cual hablar del acontecimiento –cosa que, por otra parte, 
el acontecimiento demanda desde su afuera radical.

Híbrido y bifronte, etnografía de lo monstruoso (cual los monstruo-
sos tratados de teratología que recorren la historia de la temprana 
Modernidad en Occidente), El infarto del alma (1994) contiene la 
serie de fotografías tomadas por Paz Errázuriz en el manicomio pú-
blico del pueblo de Putaendo, antiguo hospital de tuberculosos de 
tradición decimonónica. Algunas de estas imágenes, enmudecidas, 
asimétricas, patéticas… muestran a las parejas de locos que posan 
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para el retrato ortodoxo y seriado. De cuerpo entero o de busto, nie-
gan cualquier sombra de duda: vemos ahí, ante los ojos (y para su 
pura complacencia), la presencia de la pareja hecha efigie del amor 
entre los locos. Otras de estas imágenes, bizarramente familiares, 
construidas sobre la similitud del amor, loco de cualquier modo… 
muestran a las parejas de locos protagonizando el relato brevísimo 
de su relación. Los enamorados se ríen, se divierten, se persiguen, 
se crean y recrean en los rituales amorosos del encuentro y el mutuo 
acostumbramiento. Finalmente, entre unas y otras imágenes, están 
las que suspenden cualquier ilusionismo dichoso de lo visible, y abren 
el agujero incómodo y obsceno de lo Real: el desierto, la aridez: el 
deterioro de las paredes y pisos del manicomio estatal, como un largo 
pasillo que conduce a las entrañas de la araña en la cual se desva-
nece todo trazo de húmeda y sentimental humanidad. 

Enamorados o no –es decir, imaginarizados o no por el discurso amo-
roso que los exceptúa desde una perspectiva diversa a la que justi-
fican su reclusión (son sublimes razones, las de ahora: razones del 
alma) y/o los re-integra al espacio significante de la cultura a través 
del parecido con la gestualidad burguesa de la “relación de pareja”–, 
estos locos indigentes, estos chilenos “amparados” por quién sabe 
cuál lógica, a estas alturas del tiempo, viven su amor en el lugar de 
un encierro psiquiátrico de bajo presupuesto: el manicomio estatal 
del pueblo de Putaendo11. Eso, parece decir la lente de Errázuriz, es 
lo Real. Un Real que Eltit intenta restaurar de distintas maneras –e 
infructuosamente, por supuesto– a través de la escritura. 

En uno de sus últimos fragmentos, el ensayo subtitulado “El amor a 
la enfermedad”, leemos al respecto:

Pero, si cualquier espacio habla de una comunidad y organiza una 
memoria, ¿qué forma común?, ¿cuál memoria común podría lle-
gar a establecerse entre los antiguos tuberculosos y los presentes 
cuerpos locos? Hablar sólo del nexo de la enfermedad es reducir 
una especulación sobre la geología del lugar. La enfermedad es, 
desde luego, el nexo más evidente, un dictamen médico invisible 
que los une. Pero, si siempre se vuelve a la escena primaria del 
crimen, si el crimen sigue perpetuándose, si los signos reaparecen 
camuflados porque se niegan a morir, ¿qué lugar común reaparece 
en el hospital psiquiátrico del pueblo de Putaendo?
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El amor

Reaparece el amor en las siluetas menos esperadas, menos refina-
das por el actual deseo de la cultura, abriéndose paso a través de la 
pasividad de los fármacos; todo ese amor parapetado en la nebulo-
sa descompaginada de las mentes. Porque los pacientes enamora-
dos en el interior del hospital psiquiátrico del pueblo de Putaendo, 
continúan secretamente el legado de los cuerpos tuberculosos en 
una tradición trabada y como el mero gesto modélico de su pasado. 
Ellos realizan el rito amoroso, amando al otro con la misma inten-
sidad que tiene el grado de su enfermedad. Lo aman con la desazón 
que provoca la profunda pérdida de las garantías civiles, arrui-
nando el llamado familiar de prolongación de la especie. Un amor 
que es únicamente gasto y desgaste afectivo y por ello despilfarro 
puro. Ellos aman sólo por la necesidad atávida de amar.

Encerrados ¿para siempre? En el manicomio del pueblo de Putaen-
do, los alienados del lugar retoman el punto de partida del hospital 
y levantan un escenario desviadamente romántico en el que jamás 
ocurrirá una carta de amor, en el que no quedará un relato que 
atestigue su dramatismo, en donde jamás la fama amorosa los vol-
verá leyenda dentro del imaginario social. Pero, a pesar el terrible 
anonimato que los cerca, ocurre ampliamente el amor en ese espa-
cio estatal del todo esquivo para los sentimientos. Entre la hostili-
dad de las camas metálicas, a través de las ventanas, en las esqui-
nas de los pabellones, los cuerpos emprenden el acercamiento para 
deslumbrarse en el otro, la otra que actuará el protagonismo de las 
horas ociosas de sus múltiples recordados sueños (s.d.). 
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Mientras se van sucediendo las imágenes (y uno las mira primero, mu-
cho antes de que comience la lectura), el libro abierto cede un espacio 
a la voz y a la pluma. Diamela Eltit firma la escritura, y se hace cargo 
de la primera persona del discurso, la encarna, en cualquiera de los 
formatos en los que se despliega la preeminente subjetividad que de-
fine su heterogénea composición. Carta, poema, crónica, ensayo, sem-
blanza son los géneros de esta escritura, que oscila entre las múltiples 
maneras de registrar el impacto de la experiencia (crónica, ensayo, 
semblanza) y esas otras capaces de dar testimonio de la subjetividad 
en crisis que, tocada por ella, se abisma en la que le es propia (el poe-
ma, la carta). De esta manera, la crónica cuenta el recorrido hacia el 
manicomio, la llegada; la percepción y el vértigo, la primera impresión, 
y las observaciones críticas que suscitan en la escritora: 

DIARIO DE VIAJE
(Viernes 7 de agosto de 1992)

Días antes he visto las fotografías

Ahora viajamos con Paz Errázuriz en dirección al hospital psiquiá-
trico del pueblo de Putaendo, un hospital construido en los años 
cuarenta para asistir a enfermos de tuberculosis y que, luego de la 
masificación de la vacuna preventiva, es convertido en manicomio 
recibiendo pacientes de los distinto centros psiquiátricos del país. 
Enfermos residuales, en su mayoría indigentes, algunos de ellos 
sin identificación civil, catalogados como N.N. Mientras viajamos, 
el paisaje se vuelve francamente cordillerano, la luz lo atraviesa 
todo cuando aparece el imponente edificio recortado contra la ca-
dena de cerros. A dos horas de Santiago la construcción me parece 
demasiado urbana, como si un pedazo de ciudad se hubiera fugado 
–a la manera de una fuga psicótica– para formar de manera solita-
ria una escena sorprendente.

La reja, la caseta de control, después los jardines, más atrás el edi-
ficio. Cuando atravesamos la reja veo a los asilados. No me resultan 
inesperados sus cuerpos ni sus rostros (no me resultan inespera-
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dos pues ya dije que días antes he visto las fotografías), sólo me 
desconcierta la alegría que los recorre cuando gritan: “Tía Paz”, 
“Llegó la tía Paz”. Una y otra vez como si ellos mismos no lo pudie-
ran creer y más la besan y más la abrazan y a mí también me besan 
y me abrazan hombres y mujeres entre los cuales debo disimular 
la profunda conmoción que me provoca la precariedad de sus des-
tinos. No sus rostros ni sus cuerpos, me refiero a nuestro común y 
diferido destino (s.d.). 

“¿Qué sería describir con palabras la visualidad muda de estas figuras 
deformadas por los fármacos, sus difíciles manías corporales, el bri-
llo ávido de esos ojos que nos miran, nos traspasan y dejan entrever 
unas pupilas cuyo horizonte está bifurcado?” (s.d.), se interroga la 
voz de la “a medias” autora de este objeto de autoría compartida. Y 
continúa hurgando en la impronta de su experiencia: “De esta manera 
entramos al edificio, abiertas a la profundidad de nuestra propia in-
sania, cercadas por los cuerpos materiales que me parecen cada vez 
más definitivos, incluyendo toda la notoria desviación de sus figuras. 
Cuando cruzamos la puerta, experimento un nuevo impacto: escucho 
algo parecido a un canto que se extiende y cruza todo el pabellón, 
una música ejecutada con el movimiento febril y continuo de la len-
gua que me hace evocar los sonidos de los berebere, los nómades del 
desierto, de un desierto que no conozco, de un sonido que retengo de 
manera vaga desde quizá qué filme, desde no sé cuál olvidada graba-
ción. Recuerdo la música del desierto impresionada por la potencia de 
la garganta que me conduce a la primera escalera, que me enfrenta al 
primer corredor del hospital, a la primera ventana, que me transporta 
directamente a la primera señal del encierro” (s.d.).

El ensayo, por su parte, inscribe el acontecimiento –el amor de los 
locos en el hospital psiquiátrico del pueblo de Putaendo– y su le-
vantamiento etnográfico –los modos de su registro– en la reflexión 
histórico-política que podría otorgarle algún sentido: el problema del 
otro, por supuesto, neurálgico no sólo para la filosofía y el psicoaná-
lisis, sino también para las derivas más radicalizadas de los estudios 
culturales. El subtexto teórico de los dos ensayos que componen El 
infarto es claro y manifiesto; y, aun cuando no aparezcan las referen-
cias específicas, las miradas de Michel Foucault y de Gilles Deleuze 
rondan esta escritura de manera manifiesta:
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EL OTRO, MI OTRO

El sujeto parece prisionero de lo que es una repetición cuando 
busca en su tránsito al otro, que se aparece o desaparece ante su 
vista bajo distintas formas, a lo largo de lo que será toda su vida. 
El otro, continente de su múltiple paradójica sentimentalidad y de 
la modalidad de su sobrevivencia, se va a expresar también en la 
diversidad de sentimientos y búsquedas que posee el sujeto, sea el 
deseo, sea el poder, sea Dios.

En todas las distintas expresiones apasionadas yace el otro, que a 
la vez que lo conforta lo amenaza, cuando pone en peligro la esta-
bilidad de su frágil unidad que, sin embargo, requiere tercamente 
traspasar su propio umbral para perderse en la disolución de su 
poder, de su propia imagen, de su miedo. A la manera de una carre-
ra incesante marcada por la desigualdad, los afectos caen sobre la 
otra figura en la que se depositan los signos simbólicos y materia-
les de un anhelo cuyas fronteras presentan límites difusos (s.d.).

Por otra parte, la carta –carta de amor truncado– habla del propio 
amor-loco, el que transita todos los tópicos “oscuros” de la retóri-
ca amorosa (Barthes, 1989 [1977]); el que colinda con la psicosis: el 
abandono, los celos, el resentimiento, la catástrofe, la espera, la de-
claración, la habladuría, el olvido de sí, el gasto, la traición, la marca, 
el señalamiento… “El infarto del alma” (que es como se titulan cada 
una de las cuatro cartas) no ya como el espectáculo del mundo, sino 
como el infierno interior de lo que se ha vivido:

EL INFARTO DEL ALMA

Te escribo:

Nunca hube de encontrar una sola palabra que te retuviera. Mi 
espalda es la que me infama todo el tiempo. Mi mano me obedeció 
con brusquedad, mis ojos se nublaron con sólo contemplarte. El 
barrio se hizo tosco cuando recibió tus pasos. Una pálida vidente 
me dijo que el abandono regía el simulacro de mis días.
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La vidente atravesó la calle arrastrando un ruidoso sonajero de pla-
ta. Desprecié sus augurios pues nunca he estado más acompañada 
desde que habito tu imagen. Camino como si no caminara, vivo 
como si la vida no me perteneciera. La vidente actuó con la mala fe 
de tus adoradoras pues quiso convencerme de que la imagen que 
tengo es la prueba de mi antagonismo a la realidad que te nombra. 
Me han culpado de cometer siniestros desmanes. Me acusan de 
intentar detener el curso de tu gloria. Me dicen que me abrumo 
en la ceguera de un amor que augura la catástrofe. Tus parientes 
son los responsables de todas las murmuraciones. La vidente era, 
quizá, tu madre o tu esposa o tu sometida sierva. La vidente me in-
terceptó en plena calle y pretendió dirigir mis ojos hacia un mundo 
que odio. El único mundo posible es aquel que comparto contigo. 
Mi piel pierde su sentido si no la califica tu mano. ¿Qué podría 
hacer en una casa vacía? Cuando tú te negaste a formar parte de 
mi vista, el instante en que te perdiste entre la perniciosa bruma, 
cuando dejaste de lado las constantes promesas, algo se trizó en el 
compacto universo. ¿Acaso eras tú la vidente que me habló en una 
esquina? ¿Cuál fue el instante que escogiste para traicionarme? 
Ah, la traición. La noticia me llegó en una tarde pacífica. Mi anillo 
cayó al piso dejándome un dedo sangrante. La herida que me pro-
vocó el anillo caído fue menor que la carga de la burla. La traición 
se hace cósmica por el sarcasmo y la cólera. Ahora me asaltan tu 
sarcasmo y tu cólera. Quizás no estés ya en ninguna parte. Pien-
so que desapareciste en el confín del mundo, ensimismado en tu 
costumbre de aborrecer. Desde que se inició la última estación, la 
noche se encuclilla y el día se curva. Se que un artesano malévolo 
pretende cambiar la exactitud que mueve a la naturaleza. Quizás 
en qué punto del sol se ha producido este espantoso contubernio. 
Estoy con mi dedo desnudo conteniendo un dedo de sangre. Me he 
entregado totalmente a la alquimia esperando materializar tu for-
ma. Después de hablar contigo, encuclillada toda la noche, estoy 
segura de que respiro más lento. Si respiro más lento es que con-
seguí que compartieras mi hálito. La vidente se pasea por el barrio 
arrastrando con furia su sonajero de plata. En la curva de una súbi-
ta esquina la enfrentaré para pedirle que cambie sus presagios. Me 
ha tocado la luz de la sabiduría. Ahora mismo termino de incrustar 
una estrella a lo largo de todo mi tobillo (s.d.). 
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Por último, la serie de los poemas –o el poema en sus también cua-
tro versiones. Tajante, cortante, punzante: la magnitud del aconteci-
miento es lo que parece indicar el oscuro y denso deíctico de su pre-
sencia en el libro. Tajante, cortante, punzante: todo sentimentalismo 
y toda afectación ha sido depuesta en el poema; y la coexistencia de 
números y letras corrompe también la corrección del estilo. El poema 
es estridente, como decía en páginas anteriores; y la imagen, trágica 
¿No llenaron la tragedia –y el psicoanálisis, después– al mundo de 
Antígonas y Medeas, mujeres enardecidas? Más allá del monstruo-ob-
jeto dado a la mirada; más allá del otro imaginado y entrañable; más 
allá, incluso, del reconocerse también otro… la pasión según Diamela 
Eltit se instala en la imagen desértica del hambre, que es una de las 
maneras de nombrar la falta –tener hambre es sentir la carencia no 
sólo metafísica (el hambre puede ser una metáfora, lo sabemos) sino 
física (es también una manera de administrar lo orgánico a partir 
de la carencia). El hambre es el signo de un confinamiento, como lo 
dijera Kafka mucho antes que Diamela Eltit. Pero en este caso no 
constituye una elección estética, sino una condición subjetiva y polí-
tica –la del recluido, la del sujeto nombrado/marcado/exceptuado por 
la evidencia inocultable de su falta.

(1) 
LA FALTA 

Ah, ya van 3 días, 100 noches en la 
Más angustiosa de las privaciones. 
Tantos días, respectivas noches con hambre.

(2) 
LA FALTA

El hambre se cuelga de la punta de mi lengua.  
Más de 100 días, 24 noches y el hambre crece y  
se retuerce y gime como una mujer enfurecida.
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(3) 
LA FALTA

Las horas suman 35 días, 200 noches. 
Ya no sé cuál esperanza sostiene a mi cuerpo 
En medio del hambre, del hambre, del hambre. 
Ah, otro minuto. 100 noches, 400 días.

(4) 
LA FALTA

El hambre estaba allí, antes de mi nacimiento. 
Mis camaradas sufren 1000 días, 525 noches. 
Malhaya vida. El cuerpo, el alma, hambreados.

En un brevísimo ensayo, “Dispositivos del amor y la locura”, Julio 
Ramos formula la siguiente pregunta neurálgica de cara a El infarto: 

Después de todo, ¿qué se puede saber de la locura? ¿Cómo pen-
sarla, si a ciencia cierta sabemos que ella, la locura, encarna el 
extravío, la errancia misma del pensamiento? ¿Qué discurso será 
capaz de hacerse cargo, de dar cuenta fiel de la cosa irreductible 
que en la locura excede la posibilidad misma del discurso, que-
brando la lógica de su sentido, atravesando los límites de la co-
municabilidad con el tajante recorrido de su voz rota y sus mur-
mullos? (1998, p. 219). 

Acto seguido, propone un relato: el de una mujer bizarramente “ejem-
plar” y conmovedora, loca-de-amor en el paréntesis de locura que 
suspende, cada tanto, su vida cotidiana. Su locura de esperar el retor-
no imposible del otro genera zozobra y desconcierto: está loca.

Esta imagen-relato, el caso de esta mujer atrapada en la eternidad de 
su duelo, le sugiere a Ramos nuevas interrogantes y elaboraciones so-
bre la palabra del loco, la literatura y lo Real, que deleuzianamente se 
compaginan con el libro conjunto de Errázuriz-Eltit. Es el de Ramos, 
podríamos pensar, el último fragmento de El infarto, que además eli-
jo como nota final al texto que he intentado desarrollar aquí: 
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La condición de la autoridad de la palabra del testigo, la iluminada, 
radica, pareciera, en el gesto autorreflexivo que indica en el cuer-
po propio cómo el fulgor del extravío, en la catástrofe, le quemó la 
vista y le marcó la piel. El testigo señala las marcas en su propio 
cuerpo: ahí pareciera que posa la evidencia más irreductible de 
su presencia. Las cicatrices encarnan la memoria de lo visto, la 
quemazón de la mirada, y hacen a su vez visible algo de aquel dolor 
que la catástrofe, en el momento del extravío, ha tornado evanes-
cente. Cuando no trae la cicatriz, o cuando la cicatriz no es visible, 
el viajero se marca, inscribe el recuerdo, lo traza en el tatuaje que 
muestra así la estadía al otro lado, el cruce del límite, el dolor de la 
quemazón, produciendo ahí, en la superficie de la piel, una especie 
de excedente empírico, un suplemento corporal que sostiene la au-
toridad del testimonio pero que al mismo tiempo desborda la pala-
bra, la metáfora, el relato de lo presenciado, que el testigo-viajero 
nos cuenta a su regreso. Otros no regresan, ni devuelven la mirada, 
ni entran en el intercambio de dones que implica el traslado meta-
fórico. Se mantienen eternamente impávidos ante las palabras de 
los testigos que hablan en su nombre. Una zona amplia de la lite-
ratura moderna se funda, tal vez, sobre las paradojas y las aporías 
desatadas por lo innombrable de esa ausencia (pp. 220-221).

Notas

1 Para Raúl Antelo, la escritura de Clarice Lispector responde al agotamiento/
desbordamiento que hace crisis de/en la modernidad. En este sentido, y por la vía 
de la experimentalidad, Lispector responde a la lógica de vanguardia que devie-
ne síntoma y expresión de esa crisis. Para reforzar su idea, cita a la autora: “Lo 
que me confundió un poco al respecto de la vanguardia como experimentación 
es que todo arte verdadero es experimentación y, lo lamento mucho, toda vida 
verdadera es experimentación” (Antelo, 2002, p. 10). Para Lispector, demuestra 
Antelo, la vanguardia es el modo por excelencia del conocimiento. Otro tanto 
sucede respecto de Eltit, quien no sólo formó parte de la así llamada “escena de 
avanzada” de la cultura chilena (fue miembro del colectivo CADA, por ejemplo), 
sino que fue incorporada por Nelly Richard en lo que esta investigadora llamó la 
neo-vanguardia chilena de los ’90 (entre otros títulos de la investigadora, puede 
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consultarse Masculino/Femenino: prácticas de la diferencia y cultura demo-
crática, Santiago, Francisco Zegers ed., 1993)

2 Con la grafía “S/sujeto” intento aproximarme a esa otra (la de la “s” mayús-
cula barrada) que propusiera Jacques Lacan para indicar la división estructural 
que, desde la perspectiva psicoanalítica –antihumanista, por excelencia– defi-
ne al sujeto (Cf. “Del sujeto por fin cuestionado” [Escritos 1, 1971, p. 219]). En 
adelante utilizaré la “s” minúscula para referirme al sujeto-en-falta que propone 
Lacan, radicalmente distinto al Sujeto pleno de sentido del humanismo renacen-
tista, o al omnipotente Hombre de Ciencias del positivismo decimonónico.

3 Las diferencias entre la primera edición de este texto (1994) y su reimpre-
sión (2010) son significativamente enormes: la portada se modificó, asimismo el 
tamaño (de oficio a carta). El tipo de letra cambio de la vieja tipografía de prensa, 
de máquina de escribir (Courier New), a una letra redonda y amable (Arial). De 
igual modo la paginación: en la edición original las páginas no estaban nume-
radas. Para la elaboración del presente trabajo manejaremos la versión original 
–puede que la segunda haya quedado apresada en esa misma dinámica de las 
reconciliaciones políticas que sucedió a la generación crítica de los ’90, en lo que 
el nuevo milenio ha llegado a representar para América Latina.

4 El neologismo “antigónico” proviene de una reflexión anterior –Cf. El gesto 
de Antígona o la escritura como responsabilidad: Clarice Lispector, Diame-
la Eltit y Carmen Boullosa, (Cróquer, 2000). A partir de la lectura del personaje 
trágico Antígona, me pareció que algunos textos literarios y artísticos de la se-
gunda mitad del siglo xx anclaban en un deseo (de justicia, de verdad) tan devas-
tador como el de la hermana que debe rendir los honores funerarios prohibidos al 
hermano traidor. Entre la tragedia clásica, y la lectura que hace de ella Lacan en 
su Seminario XX: Aun (1991 [1972-1973]), intenté leer la posición de discurso de 
estas escrituras a través del antagonismo intransigente que “brilla” en el gesto de 
Antígona.

5 Sólo a veces; porque no toda “vida” se funda sobre las mismas circunstan-
cias, ni se vive con grados equivalentes de radicalidad: “Vivir y escribir, el arte 
y la vida no se oponen más que desde el punto de vista de una literatura mayor”, 
afirman Deleuze y Guattari. “Incluso cuando muere, Kafka es atravesado por un 
flujo de vida que le viene tanto de sus cartas, cuentos, novelas, cuanto de su in-
acabamiento mutuo por razones distintas, comunicantes, intercambiables” (1990 
[1975], p. 63).

6 La deuda (o la coincidencia, si se prefiere) de estas escrituras con Bataille 
(y con Blanchot, por supuesto; y en general con las búsquedas y premisas que 
rigen el pensamiento francés de las décadas del ’60-‘70) o la deuda/coincidencia 
que ese pensamiento tiene con cierta literatura “arruinada” es indiscutible. Pero, 
además, el hecho de traer a colación este problema hoy aquí no deja de indicar su 
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supervivencia –su pertinencia– histórica. Para Bataille, como para Blanchot, la 
experiencia interior produce la libertad al interior del sujeto… La pregunta sería, 
de cara al presente, ¿qué perdemos cuando cedemos al puro e inconsistente goce 
de lo Real? O, mejor, ¿a qué renunciamos cuando le quitamos toda dignidad a la 
Cosa y hacemos del encuentro con lo Real una experiencia espectacular? O, in-
cluso: ¿en qué nos convertimos cuando renunciamos a la cualidad interior de esa 
experiencia?

7 Para Raúl Antelo, los dos grandes discursos entre los cuales se verifica esta 
crisis de la cultura “que corre pareja con la crisis del capitalismo de los años 
’30 [momento por antonomasia de las vanguardias históricas y heroicas], son la 
histeria y su iconografía, por una parte; y el relato policial y su hermenéutica, 
por otra”. Lúcio Cardoso, añade Antelo, amigo cercano de Clarice, identifica su 
época con el “terror” en los siguientes términos: “Chamo terror à época em que 
é possível o pleno conhecimento do ser, não de suas condições psicológicas, mas 
de suas prerrogativas abissais e estranhas. Terror é a época do conúbio com o 
abismo, não porque conquistemos uma fictícia liberdade, mas porque a liberdade 
nos conquista, somos ela própria, voltados para o segredo que é o nosso verda-
deiro clima. / O terror é uma época de ultrapassamento. É um impulso único e 
violento de todo o ser para regiões de intempéries e de insegurança; é uma dila-
tação anormal para zonas inabitadas e desumanas, onde somos o único guia, o 
único farol, além de fronteiras que não nos seria permitido atravessar em épocas 
comuns, e onde encontramos finalmente a essência esquiva, ambiciosa e cheia de 
espanto que nos governa. / Não compreendo o romance como uma pintura, mas 
como um estado de paixão; não quero que o meu possível leitor encontre tal ou 
tal árvore, tal ou tal banco, semelhante ao banco, à árvore que ele conhece. Quero 
que através de aparências familiares, ele depare em meus escritos uma árvore e 
um banco recriados através de um movimento de paixão, e que assim designados, 
reconhecidos, ele possa situá-los em meu espírito como acessórios da minha at-
mosfera de paixão e tempestade./ Gostaria que meus leitores se transportassem 
a um estado de tão alta emoção passional, que isto lhes destruísse o equilíbrio e 
eles se sentissem fisicamente doentes. As grandes emoções interiores sacodem 
até o âmago a estrutura física do ser – e como não há maior ambição para um es-
critor do que causar a emoção mais violenta e mais perigosa, gostaria que aqueles 
que me acompanham se sentissem dominados, violentados até a saturação, e me 
rejeitassem com violência, o que seria uma demonstração, da minha força, ou me 
aceitassem como um mal irremediável, o que seria um sinal da minha profunde-
za” (Lúcio Cardoso, “Diario del Terror”, 1952 [recuperado por Sopro. Panfleto 
Político-Cultural, 47. Marzo 2011, http://www.culturaebarbarie.org]). Debo esta 
anotación al margen a la aguda erudición de Raúl Antelo.

8 Sobre esto, huelga referir el “gesto” del Zizek mediático y maníaco. Señalan-
do, una y otra vez, la profunda verdad de la metáfora “Matrix”, la cualidad des-
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értica de lo Real termina siendo una certeza: lo Real es un desierto en-sí, sobre 
el cual no-todo se sabe (2005 [2002]). Y hablar de lo que no se sabe, a ciencia 
cierta, es el acto crítico (ético y político) por excelencia.

9 Significante común –cosa de pura coincidencia, hay que suponer– entre Lis-
pector/Lacan, la segunda novela que publica la prolífica autora, O Lustre (1946), 
ha sido traducida al español como La araña.

10 “Una literatura menor no es la literatura de un idioma menor, sino la litera-
tura que una minoría hace dentro de una lengua mayor.  De cualquier modo, su 
primera característica es que, en ese caso, el idioma se ve afectado por un fuerte 
coeficiente de desterritorialización” (pp. 28 y ss.). Clarice Lispector, quien no sólo 
era ucraniana, sino que creció como inmigrante en medio de la pobreza caracte-
rística del nordeste brasileño de las primeras décadas del siglo xx, arrastró, toda 
la vida, un fonema “fisiológicamente desviado”: la “r” con frenillo, signo frecuente 
de una “falsa” extranjería.

11 Algo de esta manera de abordar el problema de la “anomalía humana” (esa 
“incongruencia agresiva” “generadora de un malestar oscuramente ligado a una 
seducción profunda”, diría Bataille, 1969, p.  90) no deja de recordar aquella vieja 
película de 1980, dirigida por David Linch, El hombre elefante. Cuando Joseph 
Merrick recita de memoria los fragmentos de la Biblia, cuando vence el miedo y 
muestra los valores refinadísimos de su espíritu, en ese momento deja de ser un 
fenómeno de circo. Se vuelve “hombre” a los ojos del mundo científico y social de 
la Inglaterra “progresista” que lo acoge y ampara.
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La infalibilidad de la percepción y  
el conocimiento de las propias afecciones 
en Aristipo de Cirene
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Resu men El objetivo del presente trabajo es arrojar luz sobre la figura y 
el pensamiento filosófico de Aristipo de Cirene, quien tomó la percepción 
como fuente de conocimiento y  el placer como fin en la búsqueda de la 
vida buena. La tradición doxográfica hace particularmente esquivo tal pro-
pósito, dado que frecuentemente vincula y funde las tesis del discípulo de 
Sócrates con las de su homónimo nieto, a quien la crítica filosófica hoy tiene, 
si no por el genuino fundador del pensamiento cirenaico, sí por quien le 
otorgó su definitiva organización. Tomando en consideración esta dificultad 
hermenéutica-interpretativa, la semblanza filosófica que a continuación se 
presenta pone en diálogo la doxografía de corte biográfico-filosófico con la 
filosófico-doctrinal con el propósito de levantar una imagen contextualiza-
da del más controvertido de los socráticos. 

Pa labra s  c lave percepción (a‡sqhsij), afecciones (p£qh), movimiento 
(k…nhsij).

Infallibility of Perception and the Knowledge of one’s own 
Affections in Aristippus of Cyrene

Abstract  The aim of the present paper is casting light on the figure as 
well as the philosophical thought of Aristippus of Cyrene, who took per-
ception as source for knowledge and pleasure as the proper path by which 
good life is achieved. Nevertheless, the doxographical tradition does set 
some difficulties, in being frequently prone to link and melt down the the-
ses of the disciple of Socrates and the ones of his homonymous grandson.  
Nowadays interpreters recognize rather this latter as the one who gave the 
final organization of the Cyrenaic School, if not as his genuine founder. Ta-
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king account of this hermeneutic-interpretative obstacle, the philosophical 
profile which is here presented puts into dialogue the biographical-philoso-
phical doxography with the philosophical-doctrinal one, in order to display 
a contextualized image of the one who certainly was the most controversial 
Socratic thinker.

Key words  perception (a‡sqhsij), affections (p£qh), movement (k…nhsij).

L’infallibilità della percezione e la conoscenza delle 
proprie affezioni in Aristippo di Cirene.

Est rat to  Il proposito di questo articolo è quello di mettere in rilievo 
il carattere ed il pensiero filosofico di Aristippo di Cirene, il quale prese 
la percezione come fonte di conoscenza ed il piacere come fine nel conse-
guiere una vita di benessere. La tradizione dossografica frequentemente 
vincola ed unisce le tesi del discepolo di Socrate con quelle del suo omo-
nimo nipote, schivando tale proposito. Oggi la critica filosofica considera 
a quest’ultimo se non il fondatore del pensiero cirenaico, bensì colui che 
gli diede l’organizzazione definitiva. Prendendo in conto questa difficoltà, 
diciamo ermeneutica-interpretativa, il profilo filosofico che a continuazione 
presenteremo si dibatte fra la dossografia biografica-filosofica e la filosofica-
dottrinale con il fine di offrire un’imagine contestualizzata del più contro-
versiale dei socratici.

Parole chiave percezione (a‡sqhsij), affezioni (p£qh), movimento (k…nhsij). 

Aristipo de Cirene, Euclides de Mégara, así como Antístenes y Aristocles de 
Atenas, éste mejor conocido como Platón, se cuentan entre los hombres que 
asistían a escuchar las disertaciones de Sócrates, el ateniense que abando-
nó, según leemos en el Fedón, la “investigación sobre la naturaleza (perˆ 

fÚsewj ƒstor…an)” tras toparse en su “segunda navegación (tÕn deÚteron 

ploàn)”1 con la “inmortalidad del alma (¢q£naton ¹ yuc»)”. Estos hombres, 
junto con algunos más que frecuentaron las lecciones del maestro, pertene-
cieron al denominado círculo socrático. La historiografía, sin embargo, les 
ha conferido a los tres primeros la etiqueta de ‘socráticos menores’ en explí-
cita oposición a un único socrático mayor: Platón2. En tal sentido, la imagen 
del Sócrates histórico que mayoritariamente la tradición ha asumido como 
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fidedigna es la que evocan los diálogos de Platón3, aun a sabiendas de que 
tal reconstrucción histórica arroja más dudas que certezas. Al preguntar, 
por ejemplo, si acaso sostuvo Sócrates la teoría de las ideas, si propuso al 
filósofo como gobernante idóneo de la ciudad, o bien si condenó en todo 
momento la identificación entre placer y vida buena, cualquier respuesta 
germinada a partir de los diálogos de Platón nos pone en contacto sí con Só-
crates, pero el personaje y protagonista filosófico de tales diálogos que, no 
obstante, queda muy lejos de coincidir fielmente con el Sócrates histórico, 
pues el diálogo socrático, aun tomando en consideración las circunstancias 
históricas como elemento compositivo, no se lo ha de ver, sin embargo, como 
documento de prueba histórico que persiga dar cuenta de la historicidad de 
las afirmaciones atribuidas a sus protagonistas, sino, antes bien, como un 
drama filosófico que permite la dilucidación de tópicos y posiciones filosó-
ficas4. Mi intención en el presente trabajo no será la de arrojar luz sobre la 
figura de Sócrates, si bien de forma subsidiaria es posible que así sea5, sino 
la de presentar una semblanza filosófica de uno de los miembros del círculo 
socrático: Aristipo de Cirene, filósofo que, llegado a Atenas movido por la 
fama de Sócrates6, asumió la percepción como fuente de conocimiento y el 
placer como bien en la prosecución de la vida buena.

*

De Aristipo de Cirene no conservamos ninguna obra ni fragmento 
que pudiera hacer referencia clara a alguna obra suya7, a pesar de 
que tenemos noticias de los títulos que configuraron su producción 
literaria8. La tradición doxográfica, con excepción del testimonio de 
Sosícrates de Rodas, para quien el cirenaico fue ágrafo, nos informa 
de que Aristipo sí cultivó la escritura, y entre otras formas literarias, 
incluso la del diálogo9. La escasa información que sobre él tenemos, 
sin embargo, depende exclusivamente de fuentes secundarias, entre 
las cuales las primeras son propiamente las surgidas del interior del 
círculo socrático: Jenofonte10, Esquines11 e incluso Platón12. A partir 
de ahí, todas las noticias que poseemos del cirenaico evidencian abier-
ta hostilidad y combatividad a las tesis que él pudo haber defendido. 
Al día de hoy contamos con un puñado de pasajes que, siendo citados 
por doxógrafos y filósofos desde el primer siglo antes de nuestra era 
hasta el siglo décimo de nuestra era13, son empero considerados de-
pendientes, en principio, de alguna fuente académica, quizá del Sobre 
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las Escuelas (Perˆ aƒršsewn) de Clitómaco, quien no sólo fue discí-
pulo del académico Carnéades de Cirene sino también el expositor de 
su pensamiento así como su sucesor en la dirección de la academia14. 
Cicerón15, Filodemo16, Plutarco17, Sexto Empírico18, Diógenes Laer-
cio19, un comentario anónimo al Teeteto de Platón20, Eusebio de Cesa-
rea21, San Agustín22 y el léxico Su(i)da23 son, sin duda, nuestras prin-
cipales fuentes al momento de reconstruir el pensamiento filosófico 
de Aristipo así como de sus inmediatos seguidores, quienes fueron 
simplemente apellidados ‘los cirenaicos’ y entre los que se contaban 
tanto su hija, Arete, como su nieto, Aristipo, el joven, apodado metro-
didacta (Ð Mhtrod…daktoj): el instruido por su madre24. 

Dado que los testimonios que manifiestamente hacen referencia al 
socrático Aristipo en su mayoría emplearon anécdotas más para pre-
figurar y legar una icónica imagen del filósofo que para transmitir su 
sistema filosófico, y a sabiendas de que el fin que éstas persiguieron 
fue, no obstante, el de mostrar a través de su sutil ilación el modo en 
el cual el cirenaico encarnaría su propio sistema filosófico, resulta, 
entonces, conveniente guardar la suficiente cautela antes de ofrecer 
un pronunciamiento definitivo a la luz de semejante evidencia doxo-
gráfica. Por ello, sin poner en cuestionamiento la relevancia historio-
gráfica que le es inherente, resulta adecuado sólo brindar una suerte 
de balance preliminar o tipológico de las anécdotas que puedan pos-
teriormente encontrar cierto soporte en algún otro testimonio, diga-
mos, de carácter doctrinal. De esta manera, la ristra de anécdotas 
referidas a Aristipo no sólo ha de contribuir a iluminar los restantes 
testimonios doctrinales del filósofo y sus inmediatos seguidores sino 
que, a su vez, éstos han de iluminar el anecdotario que de él dispo-
nemos a fin de colocar en perspectiva doctrina filosófica y modo de 
vida25. Al ver de William Guthrie, sin embargo, las fuentes “nos pre-
sentan una mezcla de una especie de saber popular y de tosca gro-
sería que caracterizaba también a Diógenes el cínico”26. Al entender 
del estudioso británico, Aristipo es alguien que “existió solamente al 
margen de la filosofía”27. Este juicio surge fundamentalmente a partir 
de los no más de veinte parágrafos que en su segundo libro Diógenes 
dedicó a la figura de Aristipo28. Ahora bien, a pesar de su peculiar 
estilo anecdotario, Diógenes Laercio, no obstante, nos legó un reco-
rrido historiográfico de la filosofía griega basado en la consulta de los 
libros de autores de sucesiones, así como en los epítomes filosóficos 
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que resumían, y ciertamente muchas veces simplificaban, las diver-
sas doctrinas y corrientes filosóficas de la antigüedad griega. Muchos 
pensadores y corrientes de pensamiento de la antigüedad serían tan 
sólo nombres sin la doxografía de Diógenes, vale mencionar a Epicu-
ro, por ejemplo. 

La primera impresión que surge del anecdotario que Diógenes atri-
buye a Aristipo es, puesto en palabras llanas, la de un vividor, opor-
tunista y licencioso que buscaba dinero y placer en cada ocasión. 
Aún más, el propio Diógenes en su caracterización lo describe como 
habilidoso para adaptarse al lugar y al tiempo, sin más, y como si se 
tratare de una caracterización teatral, destaca que “representaba su 
papel en cualquier circunstancia (prosèpJ, kaˆ p©san per…stasin 
¡rmod…wj Øpokr…nasqai)”29; de lo cual se desprende tanto la flexi-
bilidad de carácter del cirenaico para adecuarse a la ocasión como 
la conciencia de que el aquí y el ahora es la única temporalidad 
permanentemente relevante a la cual el filósofo debe atender. Detrás 
de cada anécdota, no obstante, es posible evidenciar, en una lectura 
más detenida y contextualizada, la presencia además de temas con-
siderados por la historiografía como socráticos, a saber: autarquía y 
autodominio30; libertad e independencia de juicio frente a la opinión 
generalizada31; conocimiento, dinero y lo humano32; la pertinencia 
del saber en la constitución de un hábito práctico33; la colocación ar-
quitectónica de la filosofía en la constitución de dicho hábito34; la 
educación como medio de transformación del individuo35; el filósofo 
y la polis36, la distinción entre el sabio y el ignorante37; la sensatez o, 
mejor dicho, la disposición y hábito sensato que no puede ser destrui-
do una vez conquistado, aunque se esté, señalará Aristipo, incluso 
en medio de danzas báquicas38. La presentación biográfico-filosófica 
que de Aristipo da Diógenes saca a relucir lo que podría ser conside-
rado como la principal y más vital preocupación del cirenaico, esto es, 
cómo capear en todo momento las circunstancias presentes; tal pre-
ocupación lo empuja al descubrimiento de que sólo la educación, pero 
no cualquier proyecto educativo, por ejemplo, el enciclopédico, sino 
propiamente el filosófico, logra templar el carácter pleno de confian-
za (qarroÚntwj) del individuo. Este carácter filosófico se templa al 
calor tanto de las lecturas útiles (cr»sima) como de la adaequatio 
al aquí y al ahora, dos de los elementos fundacionales que son ofre-
cidos como prueba, antes que como justificación, de una vida filosófi-
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camente vivida39. El proyecto de vida y el puñado de consideraciones 
ético-epistemológicas sobre las cuales éste se apoyaría son instantes, 
entonces, de un único momento: el ejercicio mismo de vivir40. La pre-
gunta socrática a ser respondida es, por tanto, la de cómo se debe vi-
vir41. Pleno de confianza, sería la respuesta más llana del cirenaico, 
pero cómo se lograría, podría uno replicar, a lo que Aristipo añadiría 
que adecuándose a las circunstancias presentes (p©san per…sta-
sin ¡rmod…wj), pues fruto de la interacción o del toparse con cuanto 
acontece es que se lo alcanza42. Es así como la modalidad y la finali-
dad (tšloj)43 del proyecto de vida filosófico encuentran una presen-
tación sintetizadora en la expresión “el fin humano es el movimiento 
suave, producido en la percepción”44.

**

De entre las fuentes antes mencionadas, merecen especial atención Ci-
cerón, Plutarco, Sexto Empírico y Eusebio, pues a través de éstas será 
posible iniciar un doble recorrido conducente a dar, en primer lugar, 
con la presentación de las principales tesis epistemológicas atribuidas 
por la tradición doxográfica a los cirenaicos y, en segundo lugar, a con-
siderar en qué medida tales tesis pudieran ser remitidas a Aristipo, 
al menos, en tanto propiciador o iniciador de éstas. Así será posible 
observar en qué medida este doble recorrido contribuye a precisar y 
apreciar mejor la trascendencia filosófica del cirenaico, visto como pen-
sador en el marco del círculo socrático y como posible fundador de una 
definida escuela de pensamiento, denominada cirenaica45.

En el capítulo XIV de su Preparatio Evangelica, Eusebio recoge 
pasajes de una obra hoy perdida de Aristocles de Messina46, un or-
todoxo peripatético del segundo siglo de nuestra era que combatió 
el escepticismo47. En el marco de sus críticas contra el pirronismo, 
Aristocles cita y critica lo que serían las bases epistemológicas de 
la filosofía cirenaica, la cual se inició -dice- con Aristipo, ‘compañe-
ro (˜taìroj)’ de Sócrates. Otro elemento de información que resulta 
oportuno destacar descansa en el señalamiento de que Aristipo no 
habría hablado abiertamente de la finalidad de la filosofía o del fin hu-
mano (tšloj), aun cuando decía implícitamente que “el fundamento 
de la felicidad reside en los placeres”48. Aristocles entiende que esto 
se desprende del hecho cierto de que Aristipo “continuamente hacía 



ARTÍCULO: La infalibilidad de la percepción y el conocimiento de las propias afecciones en Aristipo de Cirene
Deyvis Deniz Machín / Argos Vol. 30 Nº 58. 2013 / pp. 75-105

arg so

81

argumentaciones sobre el placer”49, razón por la cual sus seguidores 
sospecharon que para él el fin humano consistía en “vivir placentera-
mente (tÕ ¹dšwj zÁn)”50. Ahora bien, desde el punto de vista episte-
mológico, el dato de mayor relevancia que suministra Aristocles es el 
de que para los seguidores de Aristipo “las afecciones solas son apre-
hensibles” (mÒna t¦ p£qh katalhpt£)51. Tomando en consideración 
que la tesis fuera definitivamente establecida por el nieto de Aristipo, 
y a sabiendas de que el verbo katal£mbanw muy probablemente no 
fuera de cuño cirenaico, sin embargo, la línea de pensamiento que 
traza la tesis puede ser considerada como doctrina del cirenaico. Con 
toda seguridad, Aristipo se apoyó en el verbo a„sq£nomai para pre-
sentar su teoría52, pues el empleo de los temas derivados del verbo 
lamb£nw, significando modos de aprehender lo real, surge en el 
ámbito de las discusiones entre estoicos y académicos; de hecho, se-
gún nos informa Cicerón53, fue Zenón de Citio el que acuñó el térmi-
no ‘aprehensión (katalhptÒn)’ en la discusión epistemológica griega. 
Dicho esto, la tesis podría ser reconducida al lenguaje de Aristipo en 
los términos de ‘las afecciones solas son percibidas’, en tanto que per-
cepción y afección producen un movimiento en el sujeto percipiente. 
Desde esta perspectiva se afirma que únicamente las propias modi-
ficaciones pueden ser percibidas o, si se quiere, que la percepción 
activa un movimiento que sólo es relativo al percipiente, dado que 
la percepción da cuenta de lo perceptible sólo en la medida en que el 
sujeto percipiente se percibe a sí mismo al ser afectado por un objeto 
presente que está dado para ser percibido. Ahora bien, advierte Aris-
tocles, siguiendo a Aristóteles54, que para que haya aprehensión, esto 
es, percepción, “deben forzosamente subsistir concomitantemente 
tres factores: la afección propiamente (tÒ te p£qoj aÙtÒ), lo que cau-
sa la afección (tÕ poioàn) y lo que padece la afección (tÕ p£scon)”55. 
En otras palabras, hablamos de la afección, de un mundo exterior 
existente y de un sujeto percipiente que, al menos en el planteamien-
to cirenaico, se muestra incapaz de aprehender el mundo existente 
de afuera. La crítica que realiza Aristocles busca atacar no sólo la 
posible incongruencia en la que se vería inmerso el planteamiento 
cirenaico sino principalmente el componente escéptico que encierra 
la tesis de exclusiva aprehensibilidad de las propias afecciones. El 
filósofo peripatético no logra ver cómo al haber afección, la cual se 
produce cuando el sujeto percipiente percibe el mundo, los cirenaicos 
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afirmen, entonces, que sólo perciben sus propias afecciones, dejando 
incognoscible o inaprehensible (¢kat£lhpton) lo que causa la afec-
ción. Conviene presentar el argumento de Aristocles.

Ciertamente a quienes (sc. los seguidores de Aristipo) dicen estas 
cosas (sc. las afecciones solas son aprehensibles), cualquiera po-
dría de inmediato preguntar, si,  en todo caso, ellos mismos cono-
cen eso [que sostienen] a razón de que padecen y perciben algo. Al 
no ser, en efecto, conocedores, tampoco estarían en capacidad de 
decir que sólo tienen conocimiento de la afección; pero si, en cam-
bio, llegan a conocer, las afecciones solas no serían aprehensibles. 
Pues el [decir] “yo estoy siendo quemado” es una proposición y no 
una afección56.

El pasaje se sustenta en dos implicaciones fundamentales o, como 
sostiene Chiesara, en un “dilema lógico”57. La primera descansa en 
la vinculación entre ser afectado, percibir y conocer58, mientras que 
la segunda apunta a la distinción lógica entre proposición y afección. 
Esta segunda implicación achaca a algunos de los seguidores del de 
Cirene (œnioi tîn ™k tÁj Kur»nhj)59 una suerte de psicologismo, en 
virtud de que muestran -al entender de Aristocles- cierta incapaci-
dad analítica para distinguir lo lógico de lo epistemológico. Como ve-
remos un poco más adelante al hablar de los formas proposicionales 
por medio de las cuales los cirenaicos comunicaban las propias afec-
ciones, dicha crítica puede ser bien atajada por la filosofía cirenaica. 
Adelantemos, sin embargo, que una proposición puede ser verdadera 
o falsa, pero no necesariamente encierra que tal veracidad o falsedad 
se circunscriba exclusivamente al hecho de predicar de aquello que 
causa la afección, esto es, del mundo existente con el cual se topa el 
sujeto percipiente. Los cirenaicos, entonces, a los ojos de Aristocles 
se presentan más como escépticos o relativistas epistemológicos que 
como dogmáticos, en el sentido clásico de la palabra, al defender la 
imposibilidad de conocer lo que está afuera, mientras afirman que 
aprehenden, esto es, perciben, sus propias afecciones. Los cirenai-
cos, por su parte, no encuentran incomodidad epistemológica en de-
fender que los entes del mundo son entendidos como agentes que 
causan cierto impacto en el sujeto percipiente, pero que ésos son, 
digamos, impenetrables de forma asertiva para el sujeto que los per-
cibe. Y advirtamos, sin embargo, que no se trata aquí de presentar la 
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percepción como una facultad menor o supeditada jerárquicamente. 
En este sentido, la respuesta a la pregunta qué es algo no pasa por 
el reconocimiento de atributos propios o intrínsecos, atribuibles o 
inherentes, a ese algo que se busca conocer o definir, sino, más bien, 
por exponer el modo en el que ese algo es capaz de afectar al sujeto 
percipiente60; de forma tal que el tránsito lógico-lingüístico entre, por 
ejemplo, “estoy siendo endulzado por un algo” a “ese algo es dulce” 
resulta impropio para los cirenaicos, en el entendido de que el proble-
ma no es propiamente lógico-lingüístico o, si se quiere, de conversión 
gramatical de voz pasiva a voz activa, sino de dar cuenta de que el 
sujeto percipiente sólo puede limitarse a proferir asertivamente sus 
propias afecciones y en ningún caso indicar cómo son en realidad los 
objetos existentes que las causan. Por ello, la primera implicación en 
el pasaje de Aristocles pasa por reconocer que los cirenaicos, a un 
tiempo, sí conocen lo que padecen y perciben pero, a su vez, no cono-
cen en términos de atributos o cualidades secundarias eso que causa 
la afección, sino únicamente se lo entiende en términos de agentes, 
en virtud de que el sujeto percipiente al ser afectado por y percibir 
algo, es movido por aquello que le afecta pero, a su ver, de ahí no es 
posible conocer si el registro que causa el objeto existente es, stricto 
sensu, un atributo que le pertenece a ése o depende más bien de las 
condiciones relativas de quien percibe. Este posicionamiento filosó-
fico resulta risible para Aristocles, ya que entiende que el conoci-
miento ha de versar sobre el mundo, ha de pasar por poder hablar del 
objeto y no de las afecciones del sujeto, incluso si la fuente o vía de 
comunicación con el mundo es la percepción. “Resultan, ciertamente, 
risibles -dice Aristocles- cada vez que dicen que ésas (sc. las afeccio-
nes) les sobrevienen, mas no saben porqué y en qué modo […] ¿Qué 
discusión filosófica habría con tales hombres?”61. 

Para Sexto Empírico, la asociación entre cirenaicos y escépticos pirró-
nicos está en el ambiente y, por ello, se ve en la necesidad de dedicar 
algunas líneas que aclaren las tesis de uno y otro planteamiento para 
así evitar cualquier malentendido o confusión. En Esbozos Pirróni-
cos, I. 215, Sexto, preguntándose en qué difiere la skšyij cirenaica62, 
pone de manifiesto las dos diferencias fundamentales con la pirró-
nica: la ética y la epistemológica. Los cirenaicos sostienen63, por una 
parte, que “el fin humano es el placer, movimiento suave de la carne 
(t¾n le…an tÁj sarkÕj k…nhsin)”64, mientras que los pirrónicos, en-
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tre los que se cuenta Sexto, lo entienden como “imperturbabilidad o 
¢tarax…a”. Por otro lado, y aun cuando ambas posiciones filosóficas 
comparten la tesis de que “las afecciones solas son aprehensibles”65, 
los cirenaicos, sin embargo, afirman “la naturaleza inaprehensible de 
los objetos externos (¢katalhpt£)”, mientras que los pirrónicos no 
se pronuncian al respecto sino que “suspenden el juicio (™pšcein)”66. 
Del primer argumento hay que notar que para un pirrónico la pos-
tulación del placer como fin humano depende de las disposiciones 
constitutivas individuales al tiempo que conduce inexorablemente a 
perturbaciones (tarac£j), camino opuesto al propuesto por los es-
cépticos. Del segundo, la diferencia radica en que para un pirrónico el 
escepticismo cirenaico resulta, digamos, relativo o parcial, en virtud 
de que si ellos se pronuncian respecto de la inaprehensibilidad de 
los objetos del mundo, defienden, entonces, tesis (dÒgmata), dejando 
de ser, consecuentemente, escépticos. De suerte que, curiosamente, 
para el peripatético Aristocles los cirenaicos son escépticos, mien-
tras que para un escéptico como Sexto, los cirenaicos devienen dog-
máticos67, en el entendido de que la aprehensibilidad de las propias 
afecciones luce como criterio de verdad, a partir del cual los cire-
naicos juzgan lo de afuera como inaprehensible, pero aprehensible, 
a su vez, las propias modificaciones psicosomáticas que padecen. En 
Contra los Profesores, VII 191, por tanto, Sexto nos transmite que 
para los cirenaicos el criterio (krit»rion) reposa en ‘las afecciones’, 
por cuanto éstas son asumidas por ellos como aprehensibles e ‘infa-
libles (¢di£yeuston)’. Ahora bien, dado que el adjetivo ‘infalible’ fue 
usado por el filósofo estoico Esfero de Boristenes, discípulo de Clean-
te de Assos, para distinguir la impresión razonable (eÜlogon) de la 
aprehensible (katalhptik»)68, en el marco de la problematización del 
criterio estoico de verdad, y puesto que la tendencia escéptica fue la 
de refutar los posibles criterios de verdad postulados por las corrien-
tes filosófico-dogmático griegas, a saber: el hombre, la percepción, la 
razón o bien la impresión aprehensora69, es posible, entonces, inferir 
que en este pasaje pueda haber contaminación estoica en la fuente de 
la cual Sexto extrae la información referente a los cirenaicos, o bien 
pueda tratarse de un exceso interpretativo del propio Sexto. Un poco 
más adelante70, él  hace la precisión de que los cirenaicos asumieron 
las afecciones como criterio y proyecto de vida en virtud de la ‘cla-
ridad (™n£rgeia)’ que éstas poseen. Este término, si bien lo encon-
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tramos marginalmente en la terminología estoica de Crisipo71, fue, 
sin embargo, empleado profusamente durante el período helenístico 
para resaltar una de las características que debería poseer el conoci-
miento sólido de lo real, la ™pist»mh, pero, sin duda, adquirió mayor 
relevancia en la filosofía de Epicuro72 y, por tanto, pudiera ser mucho 
más afín al planteamiento cirenaico, dada la filiación que la tradi-
ción doxográfica hizo entre cirenaicos y Epicúreos73. Dicho término 
también está recogido en el Contra Colotes de Plutarco74. Señalado 
esto, lo relevante es la argumentación de fondo. Así, la ‘infalibilidad’ 
pone de relieve el momento lógico-lingüístico de la afección, mientras 
que la ‘evidencia’ hace referencia a su instante aisthético o psicoso-
mático. Y si uno intentara reconstruir la posición de Aristipo deberá 
decantarse por la prioridad del segundo instante sobre el primero, no 
entendiendo el primero como opuesto sino, en todo caso, probable-
mente tematizado como complementario o, si se quiere, auxiliar, ya 
que al calzar la epistemología con la ética sale a relucir la jerarquía 
del placer como fin humano en el planteamiento del cirenaico. En tal 
sentido, lo que causa el movimiento, digamos aquí del alma (yuc»)75, 
es aquello de afuera con lo que se topa el sujeto percipiente y es cau-
sa de las afecciones; el modo en el cual éstas son comunicadas o in-
cluso explicadas no son, en efecto, causa del movimiento del alma76. 
Por ello, el testimonio de Diógenes nos habla de que Aristipo descri-
bió dicho movimiento “como brotado o producido en la percepción 
(e„j a‡sqhsin ¢nadidomšnhn)”77. El tránsito de la ‘evidencia’ sensible 
de las propias afecciones al lenguaje sólo es posible, entonces, si, y 
sólo si, la expresión lógico-lingüística “permanece fiel a las afecciones 
(Óqen ™mmšnousa to‹j p£qesin ¹ dÒxa diathre‹ tÕ ¢nam£rthton)”78, 
evitando convertir tal evidencia en un juicio asertivo sobre los ob-
jetos del mundo exterior. En virtud de esta petición, la gramática 
cirenaica construyó expresiones lingüísticas innovadoras pero ex-
tremadamente alambicadas, incluso para una mente filosóficamente 
entrenada que está habituada a temas y expresiones complejas79. Así 
que, usando el lenguaje común como convención comunicativa, las 
expresiones empleadas por los cirenaicos son del tipo, por ejemplo, 
“estoy siendo blanqueado, endulzado, enfriado, calentado, iluminado, 
oscurecido, quemado o cortado” y bajo ningún respecto sostuvieron, 
por ejemplo, “tal cosa es blanca o dulce”, o bien “tal cosa tiene como 
propiedad cortar o quemar”. 



ARTÍCULO: La infalibilidad de la percepción y el conocimiento de las propias afecciones en Aristipo de Cirene
Deyvis Deniz Machín / Argos Vol. 30 Nº 58. 2013 / pp. 75-105

arg so

86

De conformidad con el testimonio de Plutarco, Colotes de Lámpsaco, 
fiel discípulo de Epicuro, se mofó abiertamente de los cirenaicos. A 
pesar de no mencionarlos explícitamente, sí les atribuyó expresiones 
lingüísticas a través de un “esos” genérico, tales como, “estar siendo 
amurallado, acaballado o ahombrado”80, en razón de que los ci-
renaicos no pronunciaban juicios asertivos sobre la realidad de los 
objetos del mundo en los términos proposicionales de “el hombre, el 
caballo o el muro, es”. Y he aquí una gran diferencia entre epicúreos y 
cirenaicos, pues si bien ambas corrientes otorgan a la percepción ran-
go epistemológico, no obstante, la cirenaica sólo lo hace en la medida 
en que la percepción es el medio a través del cual el sujeto percipiente 
se sabe en contacto con algo otro afuera que lo mueve internamente, 
sin que por ello haya necesidad ético-epistemológica para pronun-
ciarse sobre lo de afuera. A este respecto, es posible colegir que los 
cirenaicos manejaban una noción de ¢l»qeia bivalente. Verdadero, 
en sentido eminente, son las afecciones, pero también, verdadero, 
puede ser dicho de las expresiones lógico-lingüísticas que, por man-
tenerse fieles a las afecciones, son infalibles, sólidas e irrefutables81, 
al menos, claro está, para el sujeto que las profiere. En el primer sen-
tido, podríamos hablar de verdadero en términos subjetivos o, si se 
prefiere, verdadero en sentido propio y privado, en virtud de que las 
afecciones son “privadas (‡dioj)”82 exclusivamente, mientras que en 
el segundo sentido hablaríamos de verdadero en términos de acuerdo 
o convención, en virtud de que el lenguaje o los ÑnÒmata83, según nos 
testimonia Sexto, tienen un carácter común o público (koinÒj). Un 
último elemento rescatable del testimonio de Sexto reposa en la cate-
goría bajo la cual el planteamiento cirenaico puede ser mejor definido, 
pues dado el contraste entre la posición de Aristocles y la propia de 
Sexto, diremos que los cirenaicos no son completamente escépticos 
ni dogmáticos estrictamente. ¿Qué son, entonces?

Por tanto, se debe establecer que o bien las afecciones son fenó-
menos o bien los [objetos] causantes de las afecciones. Ahora, si 
afirmamos que las afecciones son fenómenos, habrá que decir que 
todos los fenómenos son verdaderos y aprehensibles. Si, por el 
contrario, consideramos fenómenos los [objetos] causantes de las 
afecciones, todos los fenómenos son falsos e inaprehensibles. En 
efecto, la afección que tiene lugar en nosotros, en absoluto nos da a 
conocer algo, salvo la propia afección. En consecuencia y, si es ne-
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cesario decir la verdad, sólo la afección es fenómeno para nosotros, 
pues lo de afuera, es decir, lo que causa la afección, si existe, no 
es fenómeno para nosotros. De ahí que, en relación con las propias 
afecciones, todos somos infalibles, pero en relación con los entes 
externos, todos divagamos. […] Y, dado que ninguna afección sur-
gida en nosotros puede ser común, es audaz decir que tal fenómeno 
en mi se muestra también tal para quien tengo al lado84.

***

Así las cosas, y pasando por alto la expresión ‘si existe’ que diferen-
cia el planteamiento pirrónico del cirenaico, podemos señalar que la 
posición epistemológica cirenaica debe ser catalogada de fenoméni-
ca. La primera certeza en la filosofía cirenaica es la del sujeto perci-
piente, visto en primera persona: el yo percipiente. En tal sentido, la 
afección es prueba fenoménica de la existencia del sujeto percipiente 
inserto en un mundo que, dado para ser percibido, no constituye, sin 
embargo, objeto de conocimiento sino condición de posibilidad para 
su autoconocimiento. De suerte que, la explicación del “conócete a ti 
mismo”, realizada por Critias en el Cármides, encuentra cierta reso-
nancia epistemológica en el planteamiento cirenaico. La inscripción 
délfica -sostiene Critias- habría sido colocada a modo de  precepto y 
salutación para exhortar a todo aquel que visitaba el templo a ser sen-
sato, entendiendo por tal “el saber de las cosas que se saben así como 
el de las que no se saben”85. Planteamiento aporético que el Sócrates 
del diálogo intenta comprender. Por ello, y consintiendo la tesis como 
ejercicio dialéctico, Sócrates pregunta “cómo es especialmente posi-
ble conocer las cosas que uno sabe e igualmente aquellas que uno no 
sabe”86. Si el cirenaico tuviere que dar contestación a esta pregunta, 
habría respondido que la percepción es especialmente idónea para 
afrontar la aporía; no obstante, hablamos de afrontarla, dado que la 
percepción, en lugar de resolverla ofrece a la discusión filosófica de la 
época, argumentos más para acrecentarla que para resolverla, pues 
en el planteamiento filosófico cirenaico la percepción revela aprehen-
sible las propias afecciones e inaprehensibles los objetos existentes 
que las causan. Se establece así, digamos aporéticamente, que cono-
cer es, a un tiempo, saber e ignorar: saber en relación con las propias 
afecciones que padece el yo percipiente al toparse con los objetos 
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del mundo, pero saber, a su vez, en relación con aquello que no se 
sabe, esto es, confesarse ignorante respecto a qué son los objetos del 
mundo, declarando su inaprehensibilidad.  Así, entonces, la sentencia 
délfica en labios del cirenaico es reorientada para establecer una in-
terpretación, si se quiere alternativa a la de Platón, en torno a quién 
conoce, qué conoce y en qué términos conoce. Tal interpretación in-
augura, sin lugar a dudas, un nuevo camino en la epistemología grie-
ga pues: i) el yo percipiente es quien conoce, ii) éste sólo es capaz de 
dar infalible cuenta de sus propias afecciones, y iii) lo hace a través 
de la percepción, en tanto que “tacto interior (tactus intimus)”87 del 
cual está dotada la constitución del percipiente. 

La referencia al “tacto interior” nos la transmite Cicerón y constitu-
ye un punto relevante al momento de comprender la relación entre 
epistemología y ética cirenaica, sin más, para comprender finalmente 
el planteamiento cirenaico de que “el fin humano es el movimien-
to suave, producido en la percepción”. El tacto interior es el encar-
gado del registro de las afecciones en términos físicos y fisiológicos 
o, si se quiere psicosomáticos, pues cuando el yo percipiente perci-
be que está siendo afectado, el tacto interior escruta, entonces, en 
términos de placer y dolor tales afecciones88, quedando así abierta 
la posibilidad para articularlas y comunicarlas a través del lenguaje 
común, empleando, como vimos, estructuras lógico-lingüísticas que 
expresan las modificaciones psicosomáticas sin, por ello, tener que 
expresar algo sobre el mundo. La epistemología deviene así impulso 
práctico: el yo percipiente percibe teleológicamente. El hedonismo 
cirenaico se fundamenta, consecuentemente, en un planteamiento 
fenoménico que ata la primera certeza a la prosecución de la vida 
buena89. Postular, por tanto, como fin humano algo allende la primera 
certeza hallada sería, sencillamente, incongruente. Desafortunada-
mente, y aun cuando ya nos hemos referido al hecho de que para los 
antiguos la percepción se la tiene como facultad del alma, no hay 
pasajes que permitan pronunciarnos claramente en torno a cómo 
Aristipo tematizó la relación alma-cuerpo90. Su nieto, sin embargo, al 
introducir los tres estados afectivos o maneras de ser (katast£seij) 
del sujeto percipiente, hizo referencia a “nuestra mezcla constitutiva 
(sÚgkrasij)”91, sin indicar qué tipo de mezcla sería la de alma-cuer-
po. A pesar de ello, la expresión sÚgkrasij y la exposición filosófica 
de fondo, invitan a pensar que el cirenaico no habría considerado la 
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mezcla, postulando a un componente como la “cárcel” del otro92.

“No sufrir por las cosas pasadas ni sufrir de antemano por las futu-
ras”, parece ser la máxima filosófica del cirenaico, si nos apoyamos 
en el testimonio de Eliano, en el entendido de que “ello es signo de 
buena disposición de ánimo (eÙqnm…a) y demostración de mente pro-
picia (†lew diano…aj)”93. Por tanto, y dado que, desde el punto de 
vista lógico-epistemológico, todas las afecciones son verdaderas e in-
falibles, la filosofía cirenaica colocó en el placer y el dolor el baremo 
filosófico-práctico por el cual el fin humano se garantiza. De forma tal 
que, el poético carpe diem de Horacio94, encuentra un antecedente 
filosófico en el planteamiento de Aristipo, quien

permanentemente exhortaba a mantener la voluntad en el día-día, 
aún más, en aquella parte del día en la cual cada uno ejecuta o 
piensa algo, pues –decía– sólo el momento presente es nuestro, no 
así el pasado ni el venidero. El primero, en efecto, ha muerto, mien-
tras que el segundo se muestra poco claro, si es que acaso llegará95. 

Notas

1 Cfr. Pl. Phd 99d y ss.

2 La distinción ofrecida en Diógenes Laercio, D.L. II 47, nos habla de ‘los que es-
tán más a la cabeza o en la punta (korufaiÒtatoi)’ y ‘los más eminentes o distin-
guidos (diashmÒtatoi)’. Bajo esta segunda categoría, Diógenes menciona a Aris-
tipo y Euclides junto con Esquines y Fedón, mientras que bajo la primera incluye 
a Jenofonte junto con Platón y Antístenes. Aristóteles,  Metaph. 996a32, incluye a 
Aristipo entre ‘algunos de los sofistas (tîn sofistîn tinèj oŒon ’Ar…stippoj)’ que 
despreciaban las matemáticas. La etiqueta de sofista tiene dos lecturas posibles. 
En primer lugar, haría referencia a la adhesión de Aristipo a, al menos, ciertas 
doctrinas de lo que la historiografía ha dado en llamar movimiento sofistico; en 
este sentido, dado que en el Teeteto, Tht. 156 y ss., Platón adjudica a Protágoras 
la tesis de que ‘la percepción y el conocimiento estable y sólido de lo real no son 
cosa distinta’, ha existido la tendencia de ver la influencia directa de la propuesta 
del hommo mensura de Protágoras en la filosofía del cirenaico: el relativismo 
de Protágoras resultaría ser el sustento de la posición de Aristipo en torno a que, 
según testimonia D.L. II 85, ‘el fin humano es el movimiento suave, producido 
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en la percepción’. Ahora bien, aun reconociendo la posible influencia que pudo 
haber ejercido la figura de Protágoras, hay que matizar, no obstante, que ésta no 
se la debe entender ni como exclusiva sobre el pensamiento del cirenaico y menos 
aún que ésta implique una relación directa con el filósofo de Abdera en términos 
de discípulo-maestro, dado que tal relación sólo está atestiguada en relación con 
Sócrates. Queda, en segundo lugar, interpretar la etiqueta de sofista en relación 
con el reclamo de paga (misqÒj) que, según las fuentes, exigiría Aristipo por ofre-
cer sus lecciones. Así, el genérico ‘algunos de los cuales (ïn tinej)’ al que hace 
referencia Jenofonte, Mem. I 2,60, para señalar a quienes ponían en venta para 
los demás (to‹j ¥lloij ™pèloun) las lecciones de Sócrates, luego de escucharlas 
gratuitamente, encuentra eco en Aristóteles y se transforma en algunos de los so-
fistas (tîn sofistîn tinèj), pues, ciertamente, Aristipo fue el primer socrático en 
demandar paga por sus lecciones. El testimonio de Jenofonte, surgido del interior 
del circulo socrático, resonó inmediatamente en el peripato a través de Fanias de 
Ereso, a quien le fue atribuida la redacción de una obra sobre los socráticos, y a 
partir de ahí la subsiguiente tradición doxográfica, incluyendo el léxico Su(i)da, 
recalcó las características más representativas que las primeras fuentes le impri-
mieron al cirenaico, entre las que se destaca la etiqueta de sofista.

3 Decleva Caizzi 2009, pp. 119-135. “Zeller’s historical construction and the au-
thority of his work contributed not only to the establishment of the label «Minor 
Socratics», but also to the influence of the philosophical judgment that justified 
it, that the Socratics should be considered «minor» relative to Plato because «Pla-
to alone achieved a deeper understanding of Socrates’ philosophy and brought 
it to perfection in every aspect», while their philosophical doctrines revealed a 
contamination of Socratic by pre-Socratic thought”, p. 120.

4 Cfr. Vogel 1955, pp. 26-35. “The legend took hold of Socrates in his own life-
time: Socrates became a historical reality to us by losing his «authentic existen-
ce». We see him under different masks, in different disguise, and without these 
we cannot apprehend him. For us Socrates and the Swkratikoˆ lÒgoi are one. 
The «real» Socrates we have not: what we have is a set of interpretations each of 
which represents a «theoretically possible» Socrates. […] There is no privileged 
testimony in the sense that there is a testimony capable of restoring «the real So-
crates» to us; but there may be a testimony containing more of the truth than any 
other. It may even be capable of showing us the essential character of Socrates as 
a philosopher”, p. 28.

5 Cfr. Nozick 1995, pp. 143-155. “Socrates has doctrines but what he teaches 
is not a doctrine but a method of inquiry (He does think or hope that sustained 
inquiry will lead others closer to his doctrines.) He teaches the method of in-
quiry by involving others in it, by exhibiting it. Their job is to catch on, and to 
go on”, p. 153.
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6 Cfr. D.L. II 65. Diógenes dice apoyarse en Esquines al momento de trans-
mitirnos esta información. Esquines, fr. 49, al exponer la anécdota se explaya 
mucho más, no obstante, que el ‘movido por la fama de Sócrates (kat¦ klšoj 
Swkr£touj)’ al que hace referencia Diógenes. Aeschin. Socr., fr. 49, ed. H. Ditt-
mar: ª¥cri oá pleÚsaj ’Aq»naze diyîn kaˆ diakekaumšnoj ºrÚsato tÁj 
phgÁj, kaˆ tÕn ¥ndra kaˆ toÝj lÒgouj aÙtoà kaˆ t¾n filosof…an ƒstÒrhsen, 
Âj Ãn tšloj ™pignînai t¦ ˜autoà kak¦ kaˆ ¢pallagÁnai¾. “Habiendo viajado a 
Atenas, sediento e inflamado, dio con la fuente; conoció (inquiriendo) al hombre, 
sus razonamientos y su filosofía, cuya finalidad era el reconocimiento de los ma-
les propios y el deshacerse de ellos”. Así también Plu., de curios., 2, p. 516c. Los 
epítetos motivacionales de Esquines que recalcan, probablemente, el carácter vo-
litivo en el cual  la tradición ha colocado los pilares del hedonismo del cirenaico, 
son reinterpretados por Diógenes tan sólo haciendo hincapié en el renombre de 
Sócrates como motivación del viaje de Aristipo a Atenas.  Señalemos, entonces, 
que mientras Diógenes destaca el momento objetivo de la motivación del viaje, 
en Esquines encontramos tanto el momento objetivo como el subjetivo al hacer 
referencia a la fuente de la cual bebería un sediento e inflamado Aristipo. Así, 
resulta oportuno señalar, sin entrar a considerar los componentes del hedonismo 
del cirenaico en el presente trabajo, que para Aristipo, a la luz de este pasaje, todo 
aquel que busca el conocimiento no sólo ha de admirarse y gozar de ocio, condi-
ciones señaladas tanto por Platón como por Aristóteles, sino que, a su vez, éste 
debería satisfacer, como si de una necesidad fisiológica se tratare, la sed presente 
que sólo llega a ser saciada tan pronto como se bebe de la fuente que dimana 
sabiduría. En este sentido, el viaje no es un capricho o antojo, sino una necesidad 
placenteramente saciada, una vez que se da con la fuente. En adelante todas las 
traducciones empleadas en el presente trabajo serán propias, en caso contrario 
será indicado.

7 Natorp (1894-1972) fue el primer intérprete en intentar mostrar la autenti-
cidad de algunos pasajes como pertenecientes a alguna de las obras que la tradi-
ción doxográfica le ha atribuido al cirenaico. Los pasajes de Aristípo de Cirene y 
la escuela cirenaica, frecuentemente denominados fragmentos, han sido recopi-
lados por Giannantoni 1958 y por Mannebach 1961.

8 Cfr. D.L. II 84-85. Diógenes presenta dos catálogos de obras que aparente-
mente son levantados a partir de cuatro fuentes.  En primer lugar, y sin especi-
ficar de quien proviene la información, se señala la composición de un total de 
veinticinco diálogos, unos escritos en ático y otros en dórico, junto con una obra 
sobre Libia en tres libros. Seguidamente, a través de un genérico ‘algunos’, se aña-
de que le son de su autoría seis libros de diatribas con el matiz inmediato de que, 
según ‘otros’, entre los que se cuenta Sosícrates de Rodas, Aristipo no escribió 
nada. Finalmente, basado en Soción de Alejandría y Panecio de Rodas, es seña-
lado un segundo catálogo de obras de las que es posible resaltar, en primer lugar, 
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la ausencia de diálogos, en segundo lugar, la coincidencia con la segunda fuente 
en torno a los seis libros de diatribas y, en tercer lugar, propiamente los títulos de 
las obras, pues destacan un Acerca de la educación, un Acerca de la virtud, un 
Protréptico, una obra dirigida a Lais, su compañera, y otro a Sócrates.  Para un 
examen en detalle de los problemas relativos a estos catálogos véase Giannantoni 
1958, pp. 55-67.

9 Panecio de Rodas, sin embargo, creía que, apud D.L. II 64, entre todos los 
diálogos socráticos (p£ntwn mšntoi Swkratikîn dialÒgwn), sólo eran verdade-
ros los de Platón, Jenofonte, Antístenes y Esquines, dudaba de los de Fedón y 
Euclides, y negaba los de los demás. Digamos, entonces, que a la luz de D.L. II 
47, ya citado en n. 2, sólo ‘los que están más a la cabeza (korufaiÒtatoi)’ son 
tomados como compositores reales (¢lhqe‹j) de diálogos socráticos. Desde esta 
perspectiva vale preguntarse si Esquines estaría siendo incluido en esta lista. 
Respecto a la autenticidad o no de sus diálogos nos ha sido conservada una anéc-
dota en relación con Aristipo, ver n. 10. Aunque Panecio le reconoce a Aristipo 
la composición de otras obras, cfr. D.L. II 85; el debate, no obstante, gira acá en 
torno a la elaboración y cultivo de la forma literaria emblema de los socráticos, a 
saber, la del diálogo dialéctico socrático, pues a través de éste no sólo se le rindió 
homenaje al maestro, sino que, y aún más relevante, éste fue el medio de divulga-
ción y formación filosófica de sus inmediatos y, si se quiere, más fieles seguidores. 
El diálogo literario era, aun con la desconfianza en la palabra escrita que expresa 
Platón en el Fedro, una recreación de las amenas conversaciones que, en ocasio-
nes inacabadas, Sócrates sostenía reiteradamente con sus discípulos u oyentes. 
Ateneo, Deipnosoph., XI 508, apoyándose en el historiador Teopompo de Quíos, 
aduce que la mayor parte de los diálogos de Platón ‘carecen de utilidad y son 
falsos (¢cre…ouj kaˆ yeude‹j)’ al emanar de las conversaciones (diatribîn) de 
Aristipo, Antístenes y Brisón de Heraclea.

10 En la n. 2 hicimos referencia a un pasaje que nos habla del cirenaico como 
‘poniendo en venta (pwle‹n)’ o ‘traicionando’, pues incluso también podría tradu-
cirse de este modo, las lecciones que gratuitamente recibía de Sócrates. A este 
señalamiento deben ser añadidos otros dos de Jenofonte: Mem. II 1,1 y III 8,1. En 
ambos casos se trata de la ambientación de un hipotético diálogo entre el discí-
pulo y el maestro. En el primer pasaje se discute sobre la educación idónea que 
deberían recibir dos jóvenes, uno con capacidad para gobernar, mientras que el 
otro no aspira a ello. En el segundo pasaje se debate en torno al bien, la belleza y 
su posible identificación. Ahora bien, en ambos pasajes la imagen de Aristipo que 
nos facilita Jenofonte es la icónica del intemperante (¢kolastÒj). Más allá de 
discutir la historicidad de las posiciones que Jenofonte atribuye a Aristipo, pues 
sobrepasan los límites del presente trabajo, vale la pena destacar, sin embargo, 
una expresión que pudiera resumir el proyecto filosófico del cirenaico, en tanto 
que no contradice lo que nos transmiten las restantes fuentes. En tal sentido, y 
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sin tener que pronunciarnos acá en relación con el posible alcance epistemológico 
y ético de la sentencia, Aristipo habría reconocido que “él, en lo personal, efecti-
vamente se coloca entre quienes desean transitar la vida de la forma más ligera 
y placentera (™mautÕn ge mšntoi t£ttw e„j toÝj boulomšnouj Î ∙ùst£ te kaˆ 

¼dista bioteÚein)”.

11 Ver n. 6. La relación de Esquines con Aristipo no parece haber sido senci-
lla, al igual que tampoco la de Jenofonte y la del propio Platón con el cirenaico. 
Resulta complicado determinar con exactitud si las desavenencias entre éstos 
provienen del enfoque hedonista o del reclamo de paga por parte del cirenaico, 
o si, más bien, la cuestión radica en la custodia del legado de Sócrates. Punto 
relevante en esta dirección resulta la anécdota, D.L. II 62, sobre la autenticidad 
de los diálogos compuestos por Esquines, de la cual dudaba Aristipo. Al parecer, 
en Mégara, mientras Esquines leía algún pasaje, Aristipo se mofó de él diciendo; 
“¿De dónde, ladrón, te vienen esas ideas (pÒqen soi, lVst£, taàta;)?”. Diógenes, 
D.L. II 83, toma de Diocles de Magnesia otra anécdota que evidencia la enemistad 
de Esquines (™gë mὲn g¦r œcqraj, sÝ dὲ fil…aj ¥rceij) hacia Aristipo; Diógenes 
hace notar, no obstante, que otras fuentes entienden la anécdota refererida a la 
relación entre Platón y el de Cirene. Al respecto, el testimonio de Aristóteles, 
Rhet., 1398b 29, es de destacar, en virtud de que evidencia no sólo la desave-
nencia existente entre Platón y Aristipo sino que además asoma el porqué de tal 
situación, pues Aristipo, al ver a Platón hablando de forma extremadamente arro-
gante (™paggeltikèteron), le habría echado en cara: ‘¡Venga! Nuestro compañe-
ro, haciendo referencia a Sócrates, no habría hablado en tales términos («¢ll¦ 

m¾n Ó g' ˜ta‹roj» œfh «oÙqὲn toioàton», lšgwn tÕn Swkr£thn)’.

12 La única referencia de Platón a Aristipo, Phd 59c, da cuenta de la ausencia del 
de Cirene en el momento en que su maestro moría tras beber la cicuta. En boca 
de Fedón de Elis, Platón pasa revista a los asistentes de tan fatídico momento. En 
pocas palabras, todos los socráticos estaban presentes, con excepción de Aristi-
po, Cleombroto de Ambracia, y el propio Platón que, según apunta Fedón, estaba 
enfermo. A partir de Calímaco de Cirene se contó que Cleombroto, mencionado 
sólo esta vez por Platón, se habría suicidado luego de haber leído el Fedón. La 
historicidad de la anécdota pierde relevancia ante las motivaciones filosóficas que 
pudieran servir de sustento para crearla. En todo caso, a través de un imperso-
nal ‘se dice’ Fedón señala que Cleombroto y Aristipo se encontraban en la vecina 
Egina, razón por la cual no acompañaron al maestro en sus últimos instantes, de 
suerte que no escucharon su última lección sobre la inmortalidad del alma. El 
contraste es claro: a Platón una enfermedad le impidió asistir, dígase una razón de 
peso, mientras que a Aristipo no más que unos treinta kilómetros lo hacían, dígase 
una razón superficial que, puesta en contraste con el compromiso de los restantes 
socráticos, le coloca en mala posición, pues incluso desde Mégara o Tebas, ambas 
mucho más remotas de Atenas que Egina, acudieron Euclides, Cebes y Simias.
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13 En relación con las doctrinas filosóficas que pudo haber defendido Aristipo 
y  sus inmediatos seguidores, Colotes de Lámpsaco (320-268 a.C.), fiel discípulo 
de Epicuro, es nuestra primera fuente. Su posición, expuesta en su No es posible 
vivir de conformidad con las doctrinas de los restantes filósofos, habría sido 
abiertamente crítica en relación con la epistemología de los cirenaicos, a pesar 
de no mencionarlos explícitamente. Su testimonio nos ha sido conservado por 
intermediación de Plutarco que, en su Contra Colotes 1120c-1121e, expone el 
planteamiento crítico del epicúreo en relación con los cirenaicos. Un detallado 
studio sobre el Contra Colotes lo ofrece Kechagia 2011. Un papiro proveniente de 
Herculano, (PHerc 1251), y cuyo autor podría ser el también epicúreo Filodemo 
de Gádara (110-35 a.C.), nos ofrece información relevante sobre los cirenaicos, 
aun cuando tampoco los mencione; al respecto véase Indelli y Tsouna-Mckirahan 
1995. Es, entonces, en el Lucullus de Cicerón que los planteamientos cirenaicos 
son ya citados con nombre propio.  

14 Establecer, sin embargo, con exactitud la fuente primaria, a partir de la cual 
la transmisión doxográfica inició el recuento de las principales doctrinas de los 
cirenaicos, no se muestra sencillo, pues si bien es cierto que las anécdotas surgi-
das del interior del círculo socrático hacen referencia clara a Aristipo, digamos, 
el socrático, no obstante, cuando las restantes fuentes nos hablan ya de los ci-
renaicos, hay que tener presente que muy probablemente hagan referencia a la 
fase de estructuración y sistematización doctrinal del pensamiento del cirenaico, 
llevada a cabo por su homónimo nieto, Aristipo, el joven. Así, si bien desde el pun-
to de vista cronológico, el testimonio del epicúreo Colotes pudiera ser la primera 
fuente, no obstante, dado que no se conserva su obra sino a través del testimonio 
de Plutarco, es posible, entonces, suponer contaminación en la transmisión e in-
cluso malos entendidos en la recepción de los testimonios, lo cual se evidencia, 
como veremos en adelante, por el vocabulario técnico filosófico que atribuyen 
las fuentes al cirenaico. De suerte que, a juzgar por los pasajes conservados, es 
posible rastrear el influjo del debate estoico-académico en torno al criterio epis-
temológico de lo real y a cuáles serían las bases filosóficas que lo sustentan. En 
tal sentido, Chiesara 2001, p. 138, sugiere, siguiendo a Mannebach 1961, “all texts 
dealing with the Cyrenaic theory of knowledge depend on an Academic sour-
ce; Mannebach convincingly suggests Clitomachus’ Perˆ aƒršsewn””. También 
Giannantoni 1958, p. 42, ha observado influjo académico incluso en relación con 
la imagen o caracterización que del cirenaico la tradición doxográfica nos han 
transmitido. “Già Stilpone e Speusippo dedicarono un’opera ad Aristipo: benchè 
noi non sappiamo nulla del contenuto di tali scritti, possiamo tuttavia conget-
turare che fosse piuttosto preso di mira l’uomo anzichè il filosofo, come sembra 
risultare dal fatto che il titolo dell’opera di Stilpone era 'Ar…stippoj À Kall…aj e 
che Speusippo scrisse a parte un Perˆ ¹donÁj per combattere la filosofia edoni-
stica. Date la tendenze e la personalità degli autori, possiamo facilmente pensare 
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che con costoro abbia preso definitiva consistenza la tradizione biografica sfavo-
revole ad Aristippo”.

15 Cicerón, Lucullus, pp. 18-22.

16 [Filodemo], PHerc. 1251.

17 Plutarco, adv. Colotem, 1120c-1121e.

18 Sexto Empírico, P., I  215.

19 Diógenes Laercio, D.L., II 65-85, hace referencia a Aristipo, a partir de II 85 
hasta II 104 Diógenes da cuenta de sus seguidores más destacados, entre los cua-
les se contaban su propia hija, su  nieto, así como Aniceris, Hegesias y Teodoro.

20 Anónimo, Comentario al Teeteto de Platón, col. 65. 29-39.

21 Eusebio, PE, XIV 2.4.

22 San Agustín, Contra Academicos, III. 11, 26; civ. Dei IX 4.

23 La voz 'Ar…stippoj en el léxico Su(i)da.

24 Cfr. D.L. II 86.

25 Cfr. Mann 1996, pp. 97-119. “The life of Aristippus -I would argue- is supposed 
to depict what is, in some sense, a philosophical life. That is, the depicted life is 
supposed to be not just the one that Aristippus, as a matter of fact, happened to 
live; it is rather supposed to be the life he lived on the basis of, or as a result of, his 
philosophical views. It is because the life, somehow, reflects the philosophy that it 
is a philosophical life. Yet on a fairly widely shared view of the philosophical life, 
such a life is to be identified with the b…oj qewretikÒj. Given that identification, 
it is difficult to see how the life of Aristippus could ever count, or even be thought 
to count, as a philosophical life. For whatever else one might want to say about it, 
that life does not look like a  b…oj qewretikÒj. Thus we will want to ask, is there 
another conception of philosopher’s life, a conception that would allow us to see 
why someone like Aristippus could be thought to have lived such a life? […] We 
can thus see how Diogenes Laertius’ Life of Aristippus is meant to depict a single, 
unified life. And even though the anecdotal material is not arranged very skillfu-
lly by Diogenes, it does illuminate that life”, pp. 97-98, 110.

26 Guthrie 1969; tr. cast. de J. Rodríguez Feo, Historia de la Filosofía Griega. 
Siglo V. Ilustración, Gredos, Madrid, 1988, p. 465.

27 Guthrie 1998, p. 470. En contraste Mann, art. cit., pp. 110-111: “If we think 
that philosophy is a matter of arriving at philosophical views by means of argu-
ments or reasons, as is the case with, say, Aristotle or Epicurus, or even if we 
think philosophy is a matter of using arguments and reason to investigate various 
issues –whether this leads to positive results or not-, as is the case with, say, 
Socrates or Arcesilaus, we would be disclined to see Aristippus as a philosopher 
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in either of these two ways. Nevertheless, there seems to be yet another kind of 
philosopher in the Greek tradition, exemplified by figures like Pyrrho or Diogenes 
the Cynic. For it looks as if each of them tried to lead a life which calls into ques-
tion, in fairly radical ways, both the ordinary views people may have about things 
like reasonable and decent behavior and also philosophical theories about such 
matters. […] It is a depiction of a self-sufficient life –always an ethical idea, even 
for thinkers like Aristotle; and it is, in a way, a free life –free from excessive desire 
and fear that constrains most people. But his life is also extremely pleasant; and 
here is where the challenge comes in. Aristippus is saying, in effect, that you do 
not need years of intellectual training, as Plato had suggested, nor do you need 
to cut yourself off from pleasure and pursue a rigid, ascetic life. Rather, if lived in 
the right way, with the right attitudes, the life of luxury turns out to be the most 
free of all!”

28 Cfr. D.L. II 65-85.

29 Cfr. D.L. II 66. Esta caracterización teatral arrastra consigo el componente 
filosófico de una de las tesis más potentes, retadoras y originales que le son atri-
buidas a Aristipo y que, sin duda, le colocan, sino propiamente como el fundador 
del hedonismo antiguo, sí como uno de sus más fervientes defensores. Sin tener 
acá que pronunciarnos sobre el tenor del hedonismo del cirenaico, su fundamen-
to es resumido en el siguiente pasaje laerciano: «¢pšlaue m�n g¦r ¹donÁj tîn 
parÒntwn, oÙk ™q»ra d�pÒnJ t¾n ¢pÒlausin tîn oÙ parÒntwn:». “Acostumbra-
ba a extraer placer de las circunstancias presentes, y no perseguía con esfuerzo 
el disfrute de las circunstancias no presentes”. Este pasaje es replicado práctica-
mente igual en el siglo VI por el historiador Hesiquio de Mileto, de vir. illustr., 
4, ed. F. H. Müller, iv 156, a quien se tiene como fuente del léxico Su(i)da. Sobre 
la atribución más o menos similar de este pasaje a otro filósofo véase Mannebach 
1961, p. 72. Este pasaje, a su vez, permite establecer una contraposición al in-
terior del circulo socrático si tenemos en cuento la expresión “antes preso de la 
locura que del placer (mane…hn m©llon À ¹sqe…hn)” atribuida a Antístenes. Al po-
nerlos en contrastes sale a relucir aún más la dicotomía ya presente en el pasaje 
referido a Aristipo entre placer (¹don») y esfuerzo (pÒnoj).

30 La anécdota que con mayor fuerza ejemplifica el carácter de autodominio de 
Aristipo es, sin duda, la que, colocando en el centro su cuestionada relación con 
la hetera Lais, hace referencia aforísticamente al modo en el cual el cirenaico se 
posicionaba autárquicamente. Así, D.L. II 74, a quienes le reprochaban su relación 
con Lais, Aristipo les puntualizaba: “poseo a Lais, empero no soy poseído (œcw 
La�da, ¢ll’ oÙk œcomai)’, añadiendo que “lo óptimo es dominar los placeres y no 
ser derrotado por éstos, no el hecho de no servirse de ellos (tÕ krate‹n kaˆ m¾ 

¹tt£sqai ¹donîn ¥riston, oÙ tÕ m¾ crÁsqai)”. Cicerón, ad. famil., IX 26, 2, ed. 
Sjörgen,  también recogió el pasaje: “«habeo», inquit, «non habeor a Laide»”. 
En esta misma línea puede añadirse la anécdota, D.L. II 67, en la que se cuenta 
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que: “en una ocasión, dándole Dionisio a elegir una de entre tres heteras, se llevo 
consigo a las tres, diciendo: «tampoco a Paris le fue útil preferir a una»; habién-
dolas, ciertamente, llevado consigo hasta el vestíbulo -se dice- las dejó libres. Tan 
fuerte era tanto al elegir como al rechazar”.

31 Se cuenta, D.L. II 70, que “siendo, en una ocasión, vituperado por uno, él 
comenzó a alejarse. Entonces, al éste perseguirlo, diciendo: «¿por qué huyes? » 
–dijo- «Porque tú, ciertamente, tienes la libertad (™xous…an) para hablar de mala 
manera, pero también yo la tengo para no escucharte». Igualmente, D.L. II 74, “a 
uno que le censuraba por el hecho de convivir con una hetera, le dijo: «¿acaso no 
es verdad que no hay diferencia alguna en tomar una casa en la cual, en alguna 
ocasión, habitaron muchos o ninguno? » A lo que respondió que no. «¿Y la habrá, 
en cambio, en navegar en una nave en la que, en alguna ocasión, navegaron miles 
o ninguno? » De ningún modo. «Tampoco, entonces, la habrá en el estar unido 
con una mujer de la cual se hayan servido muchos o ninguno»”.

32 D.L. II 69: “al preguntarle Dionisio la razón por la cuál los filósofos acostum-
bran a marchar a las puertas de los ricos, pero los ricos jamás a las puertas de los 
filósofos, dijo: «es porque unos saben de qué necesitan, mientras que los otros no 
lo saben»”. –Decía-, leemos en D.L. II 70: “es mejor ser pedigüeño a ser ignorante; 
pues, unos carecen de bienes, mientras que los otros de humanidad (¢nqrw-

pismoà)”. Aun tomando en consideración las reservas de Giannantoni 1958 p. 
54, en lo que respecta al empleo del vocablo ¢nqrwpismÒj, visto como un tardío 
antecedente griego del término latino humanitas, y, siendo conscientes de lo 
difícil que es precisar con exactitud las dimensiones que tendría este término en 
la filosofía de Aristipo, se ha de señalar, no obstante, que el contraste perseguido 
por la anécdota es el de poner en evidencia no sólo la diferencia sustancial entre 
conocimiento y dinero, sino también la de resaltar la incidencia relativa y, si se 
quiere, superflua, del dinero al momento de adquirir, permítaseme la expresión, 
humanidad.  Es por ello que los filósofos van a las puertas de los ricos, para ad-
quirir bienes, conscientes de que eso es lo que necesitan, pero los ricos, teniendo 
bienes, carecen de humanidad para acudir donde los filósofos.

33 D.L II 68: “cuando fue preguntado por uno en torno a qué había sacado de 
la filosofía, dijo: «el ser capaz de tener con todos un trato pleno de confianza (tÕ 
dÚnasqai p©si qarroÚntwj Ðmile‹n)»”. Dos variantes merecen ser citadas. En 
primer lugar, Gnom. Vat. 743 n. 36 ed. Sternbach, pues ante la misma interrogan-
te se señala que él, sc. Aristipo, respondió: “«el tener un trato sin miedo con lo que 
me topo (tÕ ¢deîj to‹j ™ntugc£nousin Ðmile‹en)»”. En segundo lugar, Gnom. 
Vat. 743 n. 44 ed. Sternbach, donde se le  atribuye al cirenaico el haberse expre-
sado en los siguientes términos: “«si no alguna otra cosa, esto he sacado de la 
filosofía: el salir al encuentro de lo que acaece siguiendo la razón (tÕ to‹j prosp…

ptousi kat¦ lÒgon Øpant©n)»”. Más allá de la discusión sobre la autenticidad de 
los testimonios, cfr. Mannebach 1961, pp. 68-69, merece la pena notar que éstos 
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no sólo se hallan en sintonía con la capacidad propia del cirenaico para adaptarse 
a la ocasión, a lo cual también apunta Diógenes, sino que, adicionalmente, estos 
tres pasajes ponen el acento en la temporalidad presente a través de la indetermi-
nación genérica de los acontecimientos que son asumidos como ‘el afuera’ con el 
que se topa o trata el cirenaico, no de un modo azaroso sino, antes bien, pleno de 
confianza, sin miedo o siguiendo la razón, sin que acá halla que pronunciarse de 
manera exclusiva por alguna de las formas en particular. El adverbio qarroÚntwj 
-y demás voces derivadas del verbo qarre‹n- pudiera traducirse por confidente-
mente, no obstante, para evitar equívocos prefiero ‘pleno de confianza’.

34 D.L. II 79: “acostumbraba a decir que quienes han recibido enseñanzas en-
ciclopédicas, habiendo abandonado la filosofía, se asemejan a los pretendientes 
de Penélope; pues también aquellos tuvieron a disposición a Melanto, Polidora, y 
demás criadas; a todas, en cambio, en lugar de poder casarse con la propia seño-
ra”. Un señalamiento prácticamente semejante se le atribuye a Gorgias, 82 B 29, 
ed. DK. En esta misma dirección, D.L. II 71, “ante uno que se vanagloriaba por 
su sabiduría plurisapiencial (polumaq…v), dijo: «tal como quienes comen mu-
chísimas cosas no están más saludables que quienes se llevan a la boca las cosas 
necesarias, de igual modo no son virtuosos (spouda‹oi) quienes leen muchas 
cosas, sino quienes leen las útiles»”. En esta misma línea de pensamiento, pero 
con anterioridad, Heráclito, 22 B 40, ed. DK, ya habría señalado que “la sabiduría 
plurisapiencial (polumaq…h) no enseña a ser sensato (nÒon œcein oÙ did£skei)”. 
Sin pretender sugerir una comunión de pensamiento entre el efesio y el cirenaico, 
no obstante, huelga destacar que el nÒon œcein de Heráclito y el spouda‹oj de 
Aristipo pudieran apuntar en la crítica a un fin más o menos similar.

35 Tres testimonios pueden ser destacados. El primero para resaltar la educa-
ción como elemento que realza el género humano al asumirla como aquello que le 
otorga a la especie su propio signo distintivo en relación con las demás cosas exis-
tentes en el mundo. El segundo, apoyándose en el contexto económico-político 
griego, para discriminar el género humano entre esclavos y hombres libres. El 
tercero, finalmente, rescatando los dos momentos señalados, permite entrever 
además un aspecto estético-práctico. Así, D.L. II 72, “al preguntarle uno en qué 
sería mejor su hijo tras haber recibido educación, apuntó: «si no en alguna otra 
cosa, al menos en que en el teatro no estará sentado como piedra sobre piedra»”. 
D. L. II 72: “cuando un tal le presentó a su hijo (para que le educase), él le pidió 
quinientas dracmas. Cuando el padre, entonces, le dijo: «por tal cantidad puedo 
comprar un esclavo»” «cómpralo -le dijo- y tendrás dos»”. D. L. II 69: “al ser pre-
guntado en qué difieren los educados de los no educados, dijo: «precisamente en 
lo mismo en que difieren los caballos domados de los indómitos»”.

36 D.L. II 68: “al ser preguntado, en una ocasión, qué [bien] de mayor conside-
ración tienen los filósofos, dijo: «aun si todas las leyes fueran abolidas, viviremos 
de igual modo»”. Ahora, cualquiera podría preguntar cuál sería ese modo, a lo 
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que Aristipo, si nos apoyamos en Jenofonte, mem. II, 1, 13, contestaría que al no 
sentirse constreñido por un única ciudadanía (polite…an), vivía “siendo extran-
jero en cualquier parte («¢ll' xšnoj pantaxoà e„mi»)”. Encontramos, entonces, 
una reformulación del amor por la polis socrático y del cosmopolitanismo tanto 
de Antístenes, cfr. D.L. VI 11, como luego de los cínicos y de los estoicos, pues si 
bien en estos casos grosso modo podemos señalar que queda caracterizado por 
la apertura al mundo, digamos, expandiendo los límites de la propia polis, en 
el caso de Aristipo, por el contrario, estamos ante una propuesta, si se quiere, 
negativa del cosmopolitanismo: se es ciudadano del mundo en la medida en que 
ninguna ciudadanía, ni siquiera la del cosmos, se impone.

37 D.L. II 73: “preguntado en una ocasión en qué difiere el sabio de quien no es 
sabio, dijo: “«envíalos desnudos ante desconocidos y lo sabrás»”.

38 Apoyándose en un pasaje de las Bacantes de Eurípides, Ba. 317, la anécdota 
cuenta que, durante un festejo y a pedido de Dionisio, Platón rehusó vestirse de 
mujer, pero Aristipo accedió apuntando los siguientes versos: “incluso en medio 
de danzas báquicas, quien es sensato no se corromperá”.

39 Si Aristipo puso su pensamiento por escrito con la intención de dejar a sus 
discípulos las lecturas útiles en un corpus, es cuestión sobre la cual, a la luz de 
los testimonios, sólo se puede conjeturar. Al respecto, Giannantoni 1958, p. 61: 
“Solo per congettura si possono far risalire le espressioni di Aristippo sulla filoso-
fia e sull’educazione allo scritto Perˆ paide…aj, quelle sul piacere e la ricchezza 
allo scritto Perˆ ¢retÁj, quelle su Socrate allo scritto PrÕj Swkr£thn e, infine, 
quelle sulle sue concezioni antipolitiche nell’opera Fug£dej; ma è certamente 
azzardato pensare, come hanno fatto alcuni, che l’opera su Socrate fosse addirit-
tura dedicata ad una revisione del pensiero del maestro”. Cfr., Mannebach 1961, 
pp. 80-84.

40 Mann, art. cit., p. 111: “There seem to be at least three important ways in 
which Aristippus can be seen to be directly motivated by Socrates. First of all, 
Socrates too belongs to those philosophers whose life was meant to be a radical 
change. Indeed, one might take his fate in the Athenian court to be a sign that 
he succeeded with his challenge, perhaps to greater extent than he would have 
wished. And even Plato –despite being the most theoretical of the Socratic phil-
osophers- emphasizes this aspect of Socrates, especially in the early dialogues 
and in the Apology. Aristippus takes up this dimension of Socrates’ life, albeit in 
a very different way”.

41 Cfr. Pl. Grg. Prácticamente es esta la principal preocupación que unifica a 
todos los socráticos o, podríamos decir, que fue esta la principal enseñanza que 
Sócrates les legó. Evidentemente, la respuesta a la pregunta cómo se debe vivir 
(pîj biwtšon), los separó.

42 Ps. Plu. de vit. et poes. Hom., II 150, ed. Bernardakis. “adoptando tal imagen 
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de vida, sc. la de Odiseo, Aristipo combatió penuria y fatigas fuertemente y dis-
frutó sin miramientos del placer”.

43 Mannebach 1961, pp. 110-111, discute la plausibilidad de la voz tšloj en Aris-
tipo. El testimonio de Ps. Plu., strom., 9, ed. Diels (dox. gr. P. 581, 22 = Euseb., 
praep. evang., I 8, 9.24b), aun cuando habla de Aristipo, el cirenaico, su autoría, 
no obstante, podría ser atribuida a Aristipo, el joven, y no a Aristipo, el socrático; 
a pesar de que esto fuera así, al no contradecir el pasaje laerciano se lo puede to-
mar incluso, a este punto, para complementarlo orientativamente. “Aristipo, el de 
Cirene, [sostiene que] la finalidad de los bienes es el placer, mientras que la de los 
males es el dolor. Asimismo, circunscribe cualquier fisiología sólo a la búsqueda 
de lo útil, dado que, ciertamente, tanto el  mal como el bien acaece en el inte-
rior de las casas”. El hecho de circunscribir, quizá, supeditar o, incluso, suprimir 
(perigrafe‹n), cualquier fisiología guarda, mutatis mutandis, relación con la 
segunda navegación de Sócrates, la cual da inicio, se lee en Fedón, Phd. 99d, una 
vez -afirma- que “ha suprimido la indagación que versa sobre esas cosas (™peid¾ 

¢peir»kh t¦ Ônta skopîn)”, esas que, sin embargo, inicialmente le motivaron, 
sc. las de naturaleza (perˆ fÚsewj ƒstor…an). La expresión ‘en el interior de las 
casas’ como alusiva al fuero interno de cada uno es, cuando menos, sugerente.

44 Loc. cit. n. 2.

45 Str. geogr., XVII 3, 22, ed. Krammer. “Hubo ilustres hombres de Cirene, por 
ejemplo, Aristipo, el socrático, quien, sin duda, puso los cimientos de la filosofía 
cirenaica”.

46 Chiesara 2001.

47 Chiesara 2001, pp. 32-35. La exposición, F5 (19), es intitulada: “contra los 
filósofos que, siguiendo a Aristipo, sostienen que las afecciones solas son apre-
hensibles, mientras que inaprehensibles las demás cosas”.

48 «tÁj eÙdaimon…aj t¾n ØpÒstasin œlegen ™n ¹dona‹j ke‹sqai».

49 Dicha expresión (a„eˆ g¦r lÒgouj perˆ ¹donÁj poioÚmenoj) deja dudas so-
bre si para Aristocles el de Cirene habría dejado o no por escrito sus posiciones 
filosóficas.

50 Esta presentación es con toda probabilidad del nieto de Aristipo, el cual aña-
día que se trataba del placer registrado en el movimiento (t¾n kat¦ k…nhsin). Si 
tener que entrar acá en la distinción entre placer cinéticos y catastemáticos, es 
posible afirmar que el nieto de Aristipo tenga presente el movimiento suave (t¾n 
le…an k…nhsin) al cual hace referencia el testimonio laerciano.

51 Chiesara 2001, p. 32. F4 (18. 31).

52 D.L. II 85.

53 Cicero, acad. post., I 41.
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54 Arist., Met. 1010b33-9. No obstante, el vocabulario empleado por Aristocles 
parece remitirse más a la discusión en torno al valor epistemológico de la percep-
ción del Teeteto, Theat. 156 y ss.

55 Chiesara 2001, p. 32. F5 (19. 3).

56 Chiesara 2001, p. 32. F5 (19. 2).

57 Chiesara 2001, p. 139.

58 En la argumentación de Aristocles resuena la gradación epistemológica del 
primer libro de la Metafísica de Aristóteles.

59 La generalidad de la expresión no permite saber con claridad a quiénes se 
estaría haciendo referencia. No obstante, y asumiendo que la tesis en cuestio-
namiento fuera una interpretación más o menos genuina de lo que pudo haber 
sostenido Aristipo, tendremos que entender que Aristocles estaría refiriéndose a 
las dos ramas de cirenaicos que surgieron de dos de sus discípulos: Arete, su hija, 
y de su coterráneo Antípatro. De Arete salen Aristipo, el nieto, y de éste Teodoro, 
apodado el ateo, mientras que de Antípatro salen Parébates, y de éste Hegesias 
y Anniceris. La restantes fuentes hacen referencia a ellos simplemente hablando 
de ‘los cirenaicos (oƒ Kurhnaiko…)’ o a través de la expresión ‘los que provienen 
del de Cirene (oƒ ¢pÕ tÁj Kur»nhj)’. Ahora bien, en el pasaje de Aristocles falta 
la preposición (¢pÒ) y, en consecuencia, puede ser leído de un modo aun más 
genérico: ‘algunos de los que provienen de Cirene’. Al respecto, cfr. Giannantoni 
1958, n. 2 p. 112.

60 Aristóteles, Met. 1010b31-33, aunque con otra orientación epistemológica, 
también resalta que tanto lo perceptible como las sensaciones son una afección 
del sujeto percipiente: «tÕ m�n oân m»te t¦ a„sqht¦ e�nai m»te t¦ a„sq»mata 

‡swj ¢lhqšj (toà g¦r a„sqanomšnou p£qoj toàtÒ ™sti)».

61 Chiesara 2001, p. 34. F5 (19. 5-6).

62 Con la voz skšyij se está haciendo referencia a una metódica investigación 
filosófica que indaga sobre la posibilidad del objeto de conocimiento así como 
sobre los modos posibles a partir de los cuales es posible hablar de objeto de co-
nocimiento y de que éste sea tematizado.

63 S.E., P. I 215, habla, propiamente, de ‘el movimiento cirenaico (¹ Kurhna�k¾ 

¢gwg¾)’.

64 Ibídem. Sexto cita casi al calco el pasaje laerciano, D.L. II 85, con la notoria 
excepción de que sugiere que se hace referencia al movimiento de la carne. Si el 
añadido es de cuño del escéptico o más bien es tomado de otra fuente no resulta 
sencillo determinarlo, aun cuando el inicio del pasaje es ‘algunos dicen’.

65 Diógenes, D.L. IX 103, presenta la expresión como ‘nosotros, sc. los pirronia-
nos, llegamos a conocer las afecciones solas (mÒna dὲ t¦ p£qh ginèskomen)’.
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66 El texto laerciano, ibídem, señala que los pirronianos concuerdan en que 
los hombres son afectados (æj ¥nqrwpoi p£scomen, Ðmologoàmen), no obstan-
te, suspenden el juicio en el entendido de que el tenor de las cosas que afectan 
a los hombres son poco evidentes (perˆ toÚtwn ™pšcomen æj ¢d»lwn). Por su 
parte, Sexto, señala que los escépticos suspenden el juicio en cuanto a la pro-
posición relativa a los entes externos (™pšcomen Óson ™pˆ tù lÒgJ perˆ tîn 
™ktÕj Øpokeimšnwn), mientras que los cirenaicos declaran que la naturaleza 
de éstos es inaprehensible (oƒ d� Kurhna†koˆ ¢pofa…nontai fÚsin aÙt¦ œcein 

¢kat£lhpton). Brunschwig 1994, dedica un detallado examen al pasaje y a la 
expresión Óson ™pˆ tù lÒgJ.

67 Brunschwig 1994, p. 250, habla de ‘negative dogmatism or meta-dogmatism’ 
para dar cuenta de la postura paradójica o, digamos, difícil de clasificar, de los 
cirenaicos. Al respecto, Tsouna-Mckirahan 1998, p. 60, destaca: “In contrast to 
the other Greek philosophers, they believed (sc. the Cyrenaics) that the only tru-
ths that really matter are not of external objects but of internal states […] In 
this respect, they can be rightly considered, I believe, the forerunners of modern 
subjectivism”.

68 Athenaeus VIII 354e. “La impresión aprehensora difiere de la razonable. La 
primera es, en efecto, infalible (¢di£yeuston), la segunda, en cambio, razonable, 
aun cuando pudiera resultar de otro modo”.

69 D.L IX 95.

70 S. E., M., VII 200.

71 Para Crisipo véase, por ejemplo, Alex. Aphr. Mixt. p. 216, 14, ed. Bruns; Gal., 
de Hipp. et plat. plc. II 7 (106), p. 230, 16, ed. Müller. El propio Sexto, M., VII 256, 
asocia el término a los estoicos cuando habla de que los nuevos estoicos postula-
ron la impresión aprehensora como criterio, siempre que no tuviera impedimento 
(œnsthma).

72 Aoiz 2012, pp. 165-179.

73 Porph., comm. in Horat. epist., I 1, 18, ed. Holder. “Ya que Aristipo era prín-
cipe (princeps) de la escuela epicúrea”.

74 Kechagia 2011.

75 Epiph., adv. haeres., III 2, 9, ed. Diels (dox. gr., p. 591, 22). “Aristipo, el de 
Cirene. Ése, siendo glotón y amante del placer, sostuvo que la finalidad del alma 
es el placer. Así, quien siente placer, ése es feliz, mientras que quien de ningún 
modo siente placer es, según dice, tres veces desgraciado y miserable”. Sobre las 
fuentes cristianas en relación con la figura de Aristipo, véase Giannantoni 1958, 
p. 48. Diógenes, D.L. II 71, recoge la anécdota de que Aristipo se mostró turbado  
al naufragar la nave que le llevaba  junto con otros a Corinto. Dado que le se-
ñalaron que ‘nosotros los hombres comunes no tememos, mientras que ustedes 
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los filósofos se muestran aterrados, Aristipo les replicó: «en efecto, cada uno de 
nosotros no se angustia por el mismo tipo de alma (perˆ Ðmo…aj yucÁj ¢gwniî-

men)»”.

76 La posición de Platón en Las Leyes, Lg. 896b3, puede, mutatis mutandi, 
iluminar en algo el planteamiento cirenaico, pues tras colocar al alma como an-
terior a todas las demás cosas, la propone como ‘principio del movimiento (¢rc¾ 
kin»sewj)’.

77 Sin tener acá que entrar a considerar el tenor del alma, se debe tener presen-
te que en la antigüedad griega la percepción es una facultad propia de los seres 
dotados con alma.

78 Plu., adv. Colotem, 1120f2. Kechagia 2011, p. 265. “According to this ac-
count, the Cyrenaics allowed only for expressions which place the emphasis on 
the affection itself and the affected subject (‘to be sweetened, to be chilled, to 
be enlightened’), and not on the object causing the affection, because it is the 
affection, which the subject undergoes, that has ‘in itself a clarity of its own that 
is undiverted’.

79 Zilioli 2012, dedica un capítulo (Language and Meaning) de su libro a ofre-
cer una interesante presentación sobre el lenguaje de los cirenaicos.

80 Plu. 1120d.

81 S. E., M., VII 191-192.  Sexto se sirve de los adverbios (¢diayeÚstwj kaˆ 

¢lhqîj kaˆ beba…wj <kaˆ> ¢nexelšgktwj), derivados de los adjetivos corres-
pondientes, para exponer el modo en el cual los cirenaicos expresarían el ca-
rácter infalible de las propias afecciones. De entre estos, sólo ‘verdaderamente 
y sólidamente’ pudieran ser reconducidos al ambiente del círculo socrático, no 
obstante, pronunciarse asertivamente en torno a si fueron de alguna forma em-
pleados por Aristipo no luce apropiado. 

82 S. E., M., VII 196.

83 Acá podemos entender tanto nombres comunes como la articulación de los 
nombres en una proposición.

84 S. E., M., VII 193-196.

85 Pl., Chrm., 167a y ss. «tÕ e„dšnai ¤ te o�den kaˆ § m¾ o�den». Iluminador es 
el pasaje del Filebo, Phlb. 48c y ss., en el cual la expresión délfica es puesta en 
relación con el placer y el dolor.

86 Ibídem. 

87 Cicero, Lucullus, p. 20.

88 Ibídem. Cicerón traduce las voces ¹don¹ y, probablemente, ¢lgeinÒj, o 
algún tema derivado, por voluptas y dolor.
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89 Como hemos visto, ésta se la entiende como la búsqueda del ‘movimiento 
suave’. Ahora bien, esa búsqueda no es a ciegas, sino fruto de un posicionamiento 
confidente ante las circunstancias presente que se funda en un proyecto educati-
vo que, en términos ético-filosóficos, muestra una de las aristas de la concepción 
eudaimonística. En tal sentido, puede afirmarse, entonces, que para Aristipo 
el fin humano gira en torno al placer cinético antes que analgésico, es decir, el 
placer no se lo tematiza como ausencia de dolor. Recuerda Giannantoni 1958, p. 
49: “il carattere dell’edonismo di Aristippo, un edonismo, giova ripeterlo, che non 
significava affatto un passivo abbandono ai piaceri, ma besì un sereno godimento, 
che era possibile solo in quanto egli era capace di signoreggiare i suoi desideri e 
di non far dipendere la sua capacità di godere da ragioni estrinsiche: ed infatti 
la libertà interiore, il dominio sulle circostanze esteriori e sui casi della vita è un 
secondo tratto del temperamento del Cirenaico che le fonti mettono in grande 
rilievo”.

90 Recuérdese que tanto el testimonio de Sexto como el de Epifanio al hablar 
de la concepción cirenaica del fin humano la circunscriben al movimiento, aun 
cuando uno habla de la carne y otro del alma.

91 Eus., PE., XIV, 18, 32. 764, ed. Mras.

92 Pl., Cra., 400c.

93 Aelian., var. hist., XIV, 6, ed. Hercher.

94 Odas, 1, 11. «Carpe diem, quam minimum credula postero».

95 Aelian., ibídem.
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Por una eco-antropología política de lo común. 
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Resumen La unión hace la fuerza, es cierto, pero antes es necesario res-
catar la idea de lo común en sentido antropológico y ecológico, como hizo 
la antigua filosofía griega. Hay importantes relaciones y significados –habi-
tualmente postergados- en el hecho de que todos seamos humanos y a la vez 
habitantes del planeta, también en la era de la globalización y del cambio 
climático. Pero la crisis de civilización que afrontamos está destruyendo 
esas condiciones comunes del ser humano en política, economía y relacio-
nes globales. Por eso es urgente crear una forma alternativa de organiza-
ción para vivir juntos y el primer paso es recordarlo.

Pa labra s  c lave  condiciones comunes, antropología, ecología, política, 
economía, globalización

Towards an Eco-Anthropology of the Common. Some 
Connections between Biology, Society, Ecology and History

Abst ract  “United we stand”, that is true, but it is necessary, previously, 
to rescue the idea of the common in the anthropological and ecological 
senses, just as ancient greek philosophy did. There are important relations 
and meanings –usually neglected– in the fact that we all are humans and 
inhabitants of this planet at the same time, in the age of globalization and 
climate change. But the crisis of civilization we are facing is destroying 
those common conditions of human beings in politics, economy and global 
relationships. Thus, it is urgent to create an alternative way of organization 
for living together and the first step is to remember it.

Key words Common conditions, Anthropology, Ecology, Politics, Eco-
nomy, Globalization
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Vers une éco-anthropologie du commun. Quelques rapports 
entre biologie, société, écologie et histoire

Il est vrai que l’union fait la force, mais il faut auparavant reprendre l’idée du 
commun au sens anthropologique et écologique, tel que l’a fait l’ancienne 
philosophie grecque. Il y a d’importants liens et significations, d’habitude 
reportés, dans le fait que nous soyons tous humains et à la fois habitants 
de la planète, dans l’âge de la mondialisation et du changement climati-
que. La crise civilisatoire que nous affrontons est en train de détruire ces 
conditions communes de l’être humain dans la politique, l’économie et les 
relations globales, ce qui exige d’urgence une organisation alternative pour 
vivre ensemble, le premier pas étant de se souvenir.

Mots - c lés  conditions communes, anthropologie, écologie, politique, éco-
nomie, mondialisation

Planteamientos de la cuestión

1. Ocuparse de eso que llamamos lo común significa retomar un 
tema esencial de la historia del pensamiento, como es sabido, con 
la intención de adaptarlo al presente en términos de herramienta de 
análisis crítico y de generación de alternativas. Es obvio que no se 
trata de buscar en ese concepto la unanimidad, sino de recordar que 
solo sobre el trasfondo de lo común cabe la pluralidad y el debate, es 
decir, que solo cuando se comparte algo esencial es posible contra-
poner posiciones sin caer en la destrucción. Lo cual tampoco tiene 
que ver con el retorno a la teología política que algunos propugnan 
desde el dogmatismo confesional, el neoconservadurismo político o 
el fundamentalismo neoliberal que en gran medida han causado los 
problemas. Lo que importa -en una época de crisis múltiples como 
la actual y ante la fragmentación excesiva de los intereses y los dis-
cursos- es recuperar los rasgos vitales que unen a la humanidad y 
hacerlo bajo diversas perspectivas que restañen las heridas que la 
mutilan e incluso amenazan su supervivencia. Si no somos capaces 
de generar nuevos meta-puntos de vista en torno a la situación histó-
rica que vivimos y de encontrar intersecciones que aseguren lo que 
es irrenunciable para todos, hay motivos de sobra para temer graves 
consecuencias que, por lo demás, ya han comenzado a experimen-
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tarse en forma de injusticia y desigualdad crecientes, así como de un 
peligroso deterioro medioambiental. Y es que la conciencia de formar 
parte de una misma humanidad y de un mismo planeta es muy re-
ciente y frágil, por lo que no está de más reforzarla con más argumen-
tos integradores y a la vez interdisciplinares.

La hipótesis de trabajo es que el nacimiento en Grecia del pensar 
crítico y democrático parte de lo común (en los aspectos que se expli-
carán) y que es necesario recuperar hoy esa noción con los cambios 
oportunos. Así, del logomorfismo de la Physis (el hombre participa a 
escala micro del Logos macronatural), donde el universo es ordena-
do, atemporal y perfecto, hay que pasar al fisiomorfismo del Logos, 
lo que significa atender a los aspectos evolutivos y culturales de cual-
quier postura antropológica (escala micro) y a los aspectos ecológicos 
e históricos en cualquier reflexión sobre la naturaleza (escala macro). 
En efecto, a grandes rasgos, la inmutable y objetiva Razón cósmica de 
los antiguos dejó paso en los modernos, como es sabido, a una racio-
nalidad trascendental fundada en estructuras subjetivas universales 
igualmente dadas, pero en tiempos recientes se ha abierto camino un 
pluralismo epistémico de fondo, bien ejemplificado en los llamados 
“juegos del lenguaje” según Wittgenstein, cada uno con sus conceptos 
y reglas particulares. De la misma forma, la unidad cualitativa de la 
realidad dejó paso a un discurso cuantitativo basado en leyes físico-
químicas o de otro tipo que homogenizan y gobiernan los fenómenos, 
pero desde hace poco eso coexiste con el conocimiento de los siste-
mas complejos que vuelve a establecer distinciones cualitativas (con 
sus propias pautas) en el seno de la realidad. A todo lo cual se suma, 
en otro plano, la mundialización que parece recuperar la idea de 
totalidad pero en relación a ciertos aspectos del mundo humano, no 
ya en sentido cosmológico ni físico. Luego hay que compatibilizar una 
primera pérdida de universalidad en un plano cosmológico y gnoseo-
lógico con la emergencia de una segunda clase de universalidad en 
sentido antropológico e histórico.

De estas líneas de cambio se sigue una parcelación de lo real y del 
saber mismo, pero también un ensanchamiento sintáctico y semán-
tico del Logos e incluso un nuevo eco-antropocentrismo, es decir, 
la presencia de diferentes racionalidades y conceptos para abordar 
un entorno único que incluye lo natural y lo artificial (baste pensar 
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en las redes de todo tipo que nos conectan entre nosotros y con el 
medio). Pues bien, el caso es que seguimos precisando –quizá más 
que nunca- alguna clase de “nociones comunes” que vertebren esa 
inaudita variedad de fenómenos lógicos y ontológicos, culturales y 
simbólicos, para permitir la creación de sentido y de una vida míni-
mamente integrada. La gran heterogeneidad de doble plano (micro y 
macro, humano y planetario, artificial y natural) no permite trazar 
vínculos simples, luego hay que recurrir a una síntesis del saber-
querer-poder que constituye al hombre y se nutre de todo ello, ge-
nerando un tejido conectivo en la diversidad: la biopolítica, entendida 
en sentido amplio como la fórmula teórico-práctica que (frente al clá-
sico biopoder1, el economicismo o el multiculturalismo desaforados) 
intenta unir en torno a las ideas de justicia y felicidad a los hombres y 
a estos con la naturaleza. Por eso hay que relacionar tendencias bioló-
gicas fundamentales de los humanos con las demandas de autonomía 
y dignidad que hacen, así como con la urgencia de cuidar el entorno, 
entre otras cosas. Es decir, necesitamos pensar nudos de conexión en 
los diversos niveles de lo común: biológico, sociopolítico y ecológico.

2. Recordemos con brevedad las raíces históricas de la cuestión. En 
primer lugar, la filosofía y la democracia nacen a la vez en Grecia en 
tanto que búsqueda correlativa del razonamiento intersubjetivo y de 
la argumentación sometida a examen público, como ha mostrado Cas-
toriadis2. El pensamiento se pregunta por la verdad y la política por la 
justicia, pero ambos se articulan en torno a la idea de lo común (to koi-
non), clave de bóveda que expresa por un lado la conexión universal 
del kosmos al que se pertenece y por otro las características racionales 
compartidas de los hombres, a su vez traducidas a leyes que pretenden 
reflejar esa comunidad humana y cósmica. Cuando Heráclito procla-
ma la razón común (Logos)3 de la que participan los “despiertos”, o 
los estoicos se refieren después al sabio cosmopolita y a las nociones 
comunes que vertebran el pensar, de las que se hará eco Spinoza en 
una lectura protoilustrada e innovadora, por citar unos ejemplos, es-
tán apuntando desde diversos ángulos a la necesidad de comprender 
la arquitectura lógico-ontológica de lo real: aquello que todo lo funda 
y en lo que todos convergen, conciliando unidad y pluralidad, como 
atestigua la célebre expresión que atraviesa la historia de concordia 
discordante (o discordia concordante). Ahora rehuimos cualquier vi-
sión monolítica abstracta, pero no olvidamos que logos proviene de una 
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raíz que significa trabar y tejer, esto es, relacionar, y a ello tenemos que 
seguir ateniéndonos en el trabajo intelectual.

De modo análogo, ese orden se traduce nomotéticamente en la polis 
para asegurar una convivencia fructífera, a su vez regida desde los 
principios de la igualdad legal (isonomía), el derecho al voto (iso-
phsephía) y la libertad de palabra (isegoría) de los ciudadanos, con 
lo que se abre -a pesar de quedar fuera las mujeres, los esclavos y los 
extranjeros- un camino de emancipación frente a la tiranía y el logro 
de la reciprocidad soberana de unos con otros. Es cierto, por otro 
lado, que hay dos lecturas posibles de esa gran unidad última en la di-
ferencia: una naturalista que es mayoritaria y podría llamarse fuerte 
porque afirma una armonía previa ya dada, y otra constructivista, 
artificial o débil, que enfatiza la libre creación humana, como subra-
yaron los sofistas. Aquí retomaremos las dos en cuanto que buscan 
establecer vínculos sólidos entre los individuos, dentro de la gran red 
de relaciones que dota de consistencia al conjunto. De ahí surge la no-
ción de justicia (dike) en primera instancia, sea como ajustamiento 
ontológico global o como ordenamiento político y jurídico (isomorfo 
o no con aquél). Lo que une es, justamente (en el doble sentido), la 
matriz que engendra las divergencias… siempre reguladas para con-
vivir en paz.

Como tantas veces, Aristóteles se hace cargo de las tradiciones an-
teriores y plantea una peculiar mezcla de naturalismo y artificialis-
mo, que ahora enfocamos en términos de razón práctica: el Estagirita 
afirma que es “común” a todos la ley conforme a la naturaleza que 
permite diferenciar lo justo de lo injusto, incluso allí donde no hay 
acuerdo o comunidad política (Retórica 1373 b 6-9), pero a la vez 
tener logos significa necesariamente una llamada a convivir dentro 
del reconocimiento común (Política 1253 a 1), lo que obliga al debate 
y al consenso variable en un ámbito prudencial. Respecto a nuestro 
tema, importa saber que solo nos constituimos a través del diá-logo 
permanente con los otros (en verdad nuestros semejantes, homoioi) 
y que eso es posible porque la humanidad común permite descubrir 
ciertos valores básicos… o bien incita a inventarlos para responder a 
las necesidades generales. 

Tampoco sería imposible extender en cierta medida ese diálogo hacia 
el mundo no humano, pues aunque no haya lenguaje común sí hay 
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ciertos equilibrios geo-bio-físicos que a todos conciernen y es preciso 
conservar, como veremos después. De vuelta al sabio griego, nótese 
que está tan lejos del comunitarismo holista como del individualismo 
atomizador: es ciudadano quien tiene derecho a participar en la fun-
ción deliberativa o judicial, en el bien entendido de que no cabe es-
perar una unión homogénea, sino que “la igualdad en la reciprocidad 
es la salvaguarda de la ciudad” (Pol. 1261 a-b, y antes 1275 b). Por 
tanto, los ciudadanos particulares son corresponsables de la justicia y 
el bienestar conjunto en la medida en que se relacionan como distin-
tos e iguales, ejerciendo derechos y aceptando deberes sin jerarquías 
insalvables ni dejándose dictar la norma por alguien superior o ajeno 
a la asamblea (ecclesia), lo que desde luego incluye a los que ahora 
llamaríamos expertos o tecnócratas. Renunciar a esa autonomía so-
berana sería perderse a sí mismos.

3. Es obvio que los siglos transcurridos plantean nuevos desafíos y 
que es necesario adaptar estas nociones a problemas solo en parte 
semejantes. Hoy sentimos un desarraigo de toda índole mucho mayor, 
suscribimos menos presupuestos y pensamos en términos tecnoló-
gicos y planetarios que desbordan con mucho la polis, de manera 
que la idea de lo común tiene que aplicarse a una realidad vastísima 
e intrincada que he llamado en otro lugar eco-bio-tecno-noos-fera4, 
donde se imbrican lo natural y lo artificial de forma superlativa al-
canzada antes. Esta relación multidimensional tiene al menos dos 
grandes vías de abordaje propias de nuestro tiempo, que a su vez 
reúnen a otras muchas: en un plano intencional, el reconocimiento 
de la complejidad físico-química y biológica como textura de los es-
tratos básicos del ser y, en un plano extensional, la globalización 
que desde lo ecológico a lo simbólico, pasando por la economía y las 
comunicaciones, arroja un bagaje de nexos antes impensables. No es 
momento de entrar en estos conceptos, baste decir que la comunidad 
bifronte (natural y política) de la que venimos hablando desde el co-
mienzo incluye en el presente elementos formales y materiales hasta 
ahora inéditos.

Por otro lado, el reto de delimitar lo común se ha hecho aún más ur-
gente y difícil ante la inmensa concurrencia de agentes e intereses, la 
falta de una gobernanza global y las crisis sucesivas, por mencionar 
algunos asuntos. Los conflictos y los antagonismos parecen multi-
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plicarse ante el aumento de la masa crítica de factores históricos en 
juego y de unas condiciones naturales constrictivas que irán en au-
mento (escasez de “recursos” fundamentales, sequías e inundaciones 
a gran escala, etc.). Respecto a lo primero, por decirlo en palabras 
de A. Giddens, vivimos en un “mundo desbocado” que arrasa con las 
seguridades anteriores y en el que estamos muy lejos de alcanzar un 
equilibrio entre gobierno, economía y sociedad civil, mientras que los 
fundamentalismos surgen como rechazo a la globalización5. Y por lo 
que se refiere a lo segundo, la grave amenaza que supone el cambio 
climático no admite atenuantes, como tampoco la magnitud de las 
extinciones de seres vivos aceleradas por el hombre hasta convertirse 
en un auténtico ecocidio6. La aceleración de la historia, en fin, pasa 
diversas facturas.

Si se sigue pensando que progreso es tener tres vehículos a motor por 
cada cuatro habitantes, como ocurre en USA, o que más del 65% de 
los ecosistemas del planeta estén sobreexplotados, por ofrecer un par 
de ejemplos, será imposible hacerse cargo de una situación que exclu-
ye o aniquila cada vez más lo común, sea entendido como solidaridad 
intra e interespecífica, como acervo genético y cultural, como suma 
de recursos naturales imprescindibles o como mero entorno para la 
vida. El reciente fracaso de la Cumbre Río + 20, sumado al de las an-
teriores reuniones sobre el clima, pone de manifiesto el camino sui-
cida emprendido, ahora con la excusa de resolver primero esa estafa 
masiva que suele denominarse “crisis económica”. Por el contrario, lo 
que se ha establecido es un estilo de vida derrochador y destructivo 
que G. Ritzer ha definido como la macdonalización7 de la socie-
dad, el mismo estilo que sólo propone consumir bienes superficiales 
a quienes no tienen derechos ni servicios básicos.

En resumen, hace falta recuperar un concepto de lo común que inclu-
ya los aspectos naturales, antropológicos, culturales y políticos que 
vertebran buena parte de la tradición occidental y de otras, adapta-
dos al presente. Entre otros motivos porque la pertenencia a un solo 
planeta a todos los efectos encierra mucho más que un solo mundo 
de los negocios o la inmediatez tecnológica que parece anular el es-
pacio y el tiempo, mientras que los miedos crecientes (espontáneos 
o azuzados por los diversos poderes) van instaurando el olvido de lo 
que une, la desmovilización, el populismo, la mentalidad del sálve-
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se quien pueda o en el mejor caso una derrotada resignación. No 
es precisamente el mejor momento para rendirse a forma alguna de 
pasividad, superstición o fanatismo, y menos aún para dimitir ante 
un “cambio de época” plagado de problemas gigantescos y en parte 
irreversibles; al contrario, solo podrán hacerse frente desde el recor-
datorio vívido de lo que compartimos y de cierta suma de fuerzas.

Algunas notas sobre la naturaleza bio-cultural del  
ser humano

1. Como este binomio es inabarcable, me limito a resumir una posi-
ción de fondo sobre la vida humana: no hay una esencia única a la que 
apelar, el hombre es el centauro ontológico del que hablaba Ortega 
y Gasset, también el animal simbólico que nombró Cassirer, en de-
finitiva, el ser híbrido resultado de patrones biológicos, accidentes 
evolutivos (internos y externos) más retroacciones culturales. Esta 
singular especie constituida a lo largo de mil peripecias imprevisibles 
no responde a un orden ni a una conducta unilateral, sino que alterna 
y enlaza diversas pautas heredadas de la historia de la vida en gene-
ral. Por eso no hay inconveniente en incluir la competencia feroz y 
la lucha por sobrevivir que -desde Darwin hasta Richard Dawkins y 
su egoísmo genético- defiende una escuela de pensamiento evolutivo, 
pero tampoco lo hay respecto a lo contrario –desde la simbiogéne-
sis enunciada por Lynn Margulis como mecanismo biológico general 
hasta la actitud específicamente cooperativa defendida por Koprot-
kin o Michael Tomasello8-, pues ambas posturas cuentan con sólidos 
argumentos. Tanto el antagonismo como la composición amistosa de 
estructuras, afectos e intereses son rasgos pertinentes para entender 
la evolución en su conjunto y a la humanidad en particular como los 
fenómenos complejos que son9.

Aquí no vamos a optar por ninguna clase de reduccionismo y desde 
luego no extrapolamos consecuencias sociales afines a Hobbes o a 
Rousseau; por decirlo en pocas palabras: ni maldad ni bondad natu-
rales en el hombre, lejos también del neodarwinismo y del utopismo 
políticos. Lo único que sostenemos es la paradoja inevitable de que 
hay continuidad profunda y circular entre naturaleza y cultura, de 
manera que esto es precisamente lo que permite efectuar el salto 
cualitativo que diferencia la vida humana del resto. Solo a través de 
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las posibilidades que abren unos patrones fisiológicos, emocionales, 
cognitivos y sociales innatos (“estructuras modulares” según la psi-
cología evolutiva), operando en círculo virtuoso e interacción con el 
medioambiente, podemos llegar a concebir la facultad creadora y li-
bre de una existencia humana que los trasciende. Por poner un ejem-
plo significativo, he ahí la propuesta de Marc Hauser de que –por 
analogía con el lenguaje- hallamos una “gramática moral universal” 
fundada en principios operativos inconscientes, emociones innatas 
y en la comprensión básica de las causas y consecuencias de las ac-
ciones, lo que facilitaría la posterior elaboración de juicios morales 
concretos en el marco de sistemas particulares y contingentes de 
evaluación10. Lo común formal e implícito es condición de posibilidad 
entonces para la pluralidad material explícita.

Dentro de esos parámetros, cabe referirse a una condición huma-
na universal (en términos lingüísticos, morales, psicológicos…), no 
estática y uniformadora, que además genera universales culturales 
que luego se concretan de muy diverso modo en cada tradición11. Con 
esto nos acercamos a las posiciones que mantienen entre otros E. O. 
Wilson o S. Pinker12, sin caer por ello en el famoso sociobiologismo 
determinista, pues la “selección cultural” es también muy activa y 
filtra esas propensiones, según subraya Marvin Harris13. Cultura que 
ya ha contribuido en estadios anteriores, seguramente, a perfilar esa 
infraestructura biológica, no solo al revés. Y a la vez es posible pensar 
que los dispositivos orgánicos no bastan en absoluto para explicar 
toda la conducta y mucho menos los valores, ni que sólo haya dife-
rencias de grado respecto a los animales en la práctica de la libertad. 

No es necesario optar por algún bando teórico, menos nítidos de lo 
que parece desde lejos, y tampoco es preciso abonarse a una base 
única (impulsos de competencia o cooperación, naturaleza cerrada o 
puro constructivismo de la página en blanco…) sobre la que fundar 
todo el edificio de la experiencia humana. Como tantas veces a lo lar-
go de la historia del pensamiento, parece haber una obsesión por ha-
llar un fundamento o, en su defecto, un origen lineal, y eso a menudo 
conduce a la ceguera e incluso al sectarismo. Hay ciertas constantes 
psicobiológicas que dan lugar a un campo de probabilidades cultura-
les en tanto que elementos comunes, pero sin olvidar la libre ideación 
(irreductible a simple copia transmitida) o la capacidad de reaccionar 
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innovadoramente a las variaciones del entorno. Por eso es preferible 
recordar, pongamos por caso, que los seres humanos tenemos “creen-
cias intuitivas” inmediatas y universales (p. ej. sobre clasificaciones 
botánicas, zoológicas, de colores, o sobre el cuerpo y el movimiento) y 
también muy dispares “creencias reflexivas” propiamente elaboradas 
y aprendidas14, sin que valga la pena devanarse los sesos con falsos 
enigmas sobre si fue antes el huevo, la gallina o el nombre que pusi-
mos a las cosas. Hay una herencia doble, biológica y cultural, y una 
causalidad de ida y vuelta que desemboca en una “coevolución”15 in-
trincada, en buena medida imposible de deslindar, pues el circuito de 
retroalimentación no permite establecer cortes.

2. Por supuesto que esto no es una solución definitiva a nada, y tam-
poco pretende ser la típica postura salomónica, lo que quiero decir es 
que no existe tal respuesta en abstracto y que cada campo de fenó-
menos requiere un ajuste particular. De la misma manera que tampo-
co suscribo una lectura armónica entre todas esas dimensiones, sino 
que, al contrario, es fácil constatar los conflictos, las turbulencias y 
desajustes, así como los grandes éxitos y los terribles fracasos histó-
ricos del homo sapiens-demens, según expresión de Edgar Morin. 
Y es que, en efecto, los humanos son seres abiertos e inacabados, 
constituidos por ingredientes dispares y en devenir, esto es, por va-
riaciones en lugar de esencias. Además, somos lógicos, irracionales y 
arracionales a la par, sin solución de continuidad, lo que incluye mitos 
e ideas, ritos y técnicas, creencias y experimentos, rutinas y éxtasis, 
ingredientes que podrían reunirse bajo la etiqueta de apolíneos y 
otros llamarse dionisíacos... Sea cual sea la herencia natural en todo 
ello, lo cierto es que es la cultura la que los asume y encauza, cosa 
nada fácil y que a su vez cambia a lo largo del tiempo. Pero siempre 
hablamos de la misma vida humana en cuanto matriz común de obras 
inagotables…

Un ejemplo híbrido muy significativo de lo que se expone –a caballo 
de lo natural y lo cultural, lo espontaneo y lo lógico- es el juego, pues 
en todo tiempo y lugar el hombre ha jugado y para ello ha establecido 
una serie de dispositivos y normas culturales extremadamente cui-
dadosas. Ya es un lugar común afirmar el indudable papel histórico y 
civilizatorio del juego, sus analogías de fondo con otras instituciones 
como el derecho, su carácter formativo en diversos planos de la edu-
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cación, de asociación y socializador, expresamente lúdico y placente-
ro (aún dentro del esfuerzo e incluso el dolor), etc. Pero no se olvide 
su entraña gratuita, no utilitaria e improductiva, autorreferente y 
absorbente, incierta, libérrima y ficticia a la vez que reglamentada, 
paradójicamente dentro y separada del resto de actividades... Roger 
Caillois, a quien seguimos, ha ofrecido una completa caracterización 
y tipología de juegos: a) los de competencia (agon), b) los de azar 
(alea), c) los de imitación y disfraz (mimicry) y d) los que buscan 
el vértigo (ilinx). Hay muchos matices que no podemos tratar, claro 
está, baste con poner al juego como expresión antropológica de gran 
importancia por su multivocidad de aspectos cruzados y la riqueza 
de lecturas que permite, además de porque denota otra forma de lo 
común en donde todos coincidimos, sin impedir mil variantes.

Por otra parte, todos los humanos tienen que resolver problemas se-
mejantes (necesitamos beber, comer, reproducirnos, organizarnos, 
sentir bienestar...), aunque luego respondamos en muchos aspectos 
de forma distinta; y esto es tan obvio que se olvida su permanente 
peso antropológico, así como la dependencia que tenemos del entorno 
para satisfacerlo16. De hecho, hay significativos estudios sobre las ne-
cesidades comunes a la especie, tales como la supervivencia, la auto-
nomía y las seguridades elementales (física, alimentaria, educativa, 
sanitaria, económica…)17; o, visto desde otro ángulo, la demanda de 
subsistencia, protección, afecto, entendimiento, participación, ocio, 
creación, identidad y libertad18. Podría decirse que todos necesita-
mos lo mismo y, sin embargo, se trivializa y olvida en cuanto está 
medio resuelto, como si la autorrealización no arraigara en una buena 
atención a lo prioritario. Y el caso es que el animal humano es el único 
que llora y ríe, en relación con esas realidades semejantes, y lo mues-
tra a través de unas expresiones emocionales universales (repugnan-
cia, alegría, ira, miedo, tristeza y sorpresa) como ha señalado Paul 
Ekman19. Los gestos de la cara, en fin, hablan por todos y para todos.

En definitiva, el hombre es heredero: de un linaje filogenético, en 
particular ligado a los primates y al género homo, lo que afecta a 
la forma de ser e influye incluso en temas tan sensibles como la mo-
ralidad (según ha puesto de relieve F. de Waal)20; y también de un 
bagaje histórico-cultural que intenta promover el florecimiento de los 
individuos y los grupos. A partir de ambas vías constitutivas se selec-
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cionan activamente valores y conductas en cada comunidad gracias 
a un “proceso asesor” de aprobación y rechazo expresos, a tenor de 
las creencias grupales, los resultados obtenidos, las circunstancias, 
etc.21, hasta construir así un estilo de vida más o menos coherente. 
La pregunta que nos hacemos es si el estilo hoy hegemónico condu-
ce a olvidar esos elementos comunes, entre otras cosas mediante el 
pésimo “asesoramiento” cultural por parte del capitalismo y una ce-
guera ante las nuevas necesidades de nuestro tiempo. Ya se dijo que 
no tratamos con ángeles ni demonios, sino con seres menesterosos 
que aciertan y se equivocan, pero hay motivos para temer aún más la 
quiebra entre naturaleza y cultura así como entre los diversos grupos 
humanos.

3. En la línea que afirma la existencia de “condiciones bio-socio-cul-
turales” de la vida humana en lugar de una esencia inalterable, la pro-
puesta de A. Campillo las resume y concreta en tres grandes matrices 
o marcos de referencia, por supuesto interactuantes: a) las relaciones 
parentales (ligadas al cuerpo, el sexo, los afectos, la reproducción…); 
b) las relaciones económicas (vinculadas al alimento, la cooperación, 
el trabajo...); y c) las relaciones políticas (que incluyen la gestión del 
poder, del territorio y de la violencia, las alianzas...); lo que supone, 
respectivamente, la consideración del ser humano ligado al amor en 
la relación yo-tú, a la utilidad en la relación sujeto-objeto, y a la acción 
en el marco nosotros-vosotros22. Estos bien podrían ser los grandes 
ámbitos que delimitan y expresan a la vez la vida humana, dentro de 
los cuales caben una vez más multitud de contenidos dispares, de 
modo que hay una estructura común tridimensional. 

De modo paralelo, hemos comprendido hace poco la probable inte-
gración geo-bio-física planetaria (según la célebre teoría Gaia de J. 
Lovelock) y en su seno el peso de los mencionados equilibrios ecoló-
gicos que afectan a todos. La cuestión es que esa presencia de hecho 
de lo común –en sentido humano y natural- no es adecuadamente 
reconocida también de derecho, compaginándola con el marco con-
temporáneo del pluralismo ético y de una geopolítica policéntrica. 
Luego son necesarias nuevas formas de organización de las tres es-
feras (parentesco -que aquí convertiremos luego en ecología-, econo-
mía y política), encajadas con el planeta como unidad, lo que supone 
institucionalizar los lazos entre ellas desde una responsabilidad que 
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incluya lo personal, lo jurídico-social y lo ambiental. Es decir, hace 
falta traducir nuestra constitución biológica, cultural y ecológica en 
procesos políticos constituyentes para una civilización planetaria. 

No entramos ahora en la reconocida hipertrofia de la economía res-
pecto a los otros dos campos ni en el trastorno de las relaciones que 
eso implica, pero debemos añadir un factor transversal que incide en 
todas las dimensiones: el tecnológico. Como es sabido, ha sido siem-
pre decisivo para la supervivencia y desarrollo de la especie, pero hoy 
resulta omnipresente y no solo en planos instrumentales, pues de la 
misma manera que las religiones han dotado de sentido totalizador 
a los tres órdenes para reunirlos y armonizarlos23, hoy ese papel em-
piezan a cumplirlo las nuevas tecnologías de la información y comu-
nicación, biogenéticas, nanotecnológicas..., hasta transformarlos en 
su concepción y funcionamiento. Ellas permiten generar significados 
compartidos (a través de las redes sociales, los mass media, la crea-
ción de imaginarios colectivos, etc.), así como coordinar los resulta-
dos prácticos que conducen a cambios mayores (laborales, producti-
vos, de servicios y costumbres…), de modo que su protagonismo es 
tan grande que se convierten en una instancia cohesiva y de gestión, 
pero también legitimadora. 

Aunque no cabe detenerse, hay que reparar en que la tecnologización 
masiva de la vida está añadiendo una nueva capa antropológica a las 
condiciones existenciales: la forma de percibir, procesar, e incluso 
sentir y actuar está radicalmente mediatizada por ella, lo que da 
lugar nada menos que al trascendental teórico y práctico de nues-
tro tiempo24. De ahí que lo común, expuesto hasta aquí en términos 
naturales (bio-antropo-ecológicos) y culturales (socio-políticos) se 
ve sin duda influido y alterado, verbigracia mediante la denomina-
da desmaterialización de lo real y la ruptura de los parámetros 
espacio-temporales, pero también a través de las potentes vías de 
conexión actuales. Las preguntas entonces son inevitables: ¿cómo 
encaja la creciente cosmovisión digital con el trato físico hacia los 
demás seres, humanos o no? ¿Y con el ejercicio de la convivencia 
socio-política? Tan lejos han llegado las cosas en este terreno que 
asistimos atónitos a la aparición de posturas llamadas posthuma-
nistas que pretenden dejar atrás mucho de lo que hemos visto como 
definitorio de nuestra condición para llegar a un nivel “superior” a lo 



ARTÍCULO: Por una eco-antropología política de lo común. Algunos nexos entre biología y sociedad, ecología e historia
Luciano Espinosa / Argos Vol. 30 Nº 58. 2013 / pp. 107-144

arg so

120

humano25. Luego ¿qué habrá de común entre seres biónicos avanza-
dos y los actuales, y, en general, entre posibles humanos modificados 
de 1ª, 2ª o 3ª categoría? 

Sobre algunas mediaciones políticas, económicas  
y ecológicas

El bagaje de lo dicho hasta ahora es que hay una plataforma de di-
mensiones fundamentales que nos unen como especie: esquemas lin-
güísticos y protomorales innatos que garantizan un fuerte carácter 
social, pero sin constituir una esencia inalterable que determine la 
cultura, así como necesidades, emociones y una triple condición bá-
sica que deben considerarse comunes. Esto se concreta en nuestra 
paradójica situación histórica, donde confluyen grandes avances y 
ventajas como el reconocimiento de la pluralidad o los múltiples pro-
gresos tecnológicos, y también retrocesos visibles en la fragmenta-
ción de la experiencia y en la subordinación de lo común a intereses 
particulares. Interesa conservar lo positivo y a la vez poner en valor 
cuanto nos une, pero eso requiere afrontar la serie de peligrosos des-
equilibrios mencionados que ahora conviene desarrollar en relación a 
nuestros temas: política, economía y parentesco.

1. Se ha dicho muchas veces y con razón que es la política, enten-
dida en sentido amplio, la que da forma a lo natural y configura las 
identidades colectivas, nunca pre-existentes, de manera que prima 
la legitimidad simbólica de lo adquirido sobre lo innato. Es decir, las 
estructuras bio-culturales solo cobran sentido en la organización so-
cial y, por tanto, en el ámbito de la intersubjetividad, donde las rela-
ciones de poder son elemento configurador. Ahora bien, en el mundo 
contemporáneo estas tienen sus propios rasgos, tales como el carác-
ter multipolar (diversidad de centros nacionales y corporativos de po-
der, junto a instituciones como organismos internacionales, ONG…) y 
multidimensional (niveles locales, regionales, nacionales y globales) 
de las cuestiones políticas. Nunca ha habido tanta complejidad y va-
riables en juego, lo que en buena medida ocasiona la dificultad de una 
gobernanza a la altura de nuestro tiempo, que tendría que ir más allá 
del modelo contractualista liberal. 

Parece claro que hace falta algo diferente, por más que esta sea una 
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época de transición y dudas. Pero el reto de fondo no es pasajero: si 
bien el escenario podría definirse como de grave estancamiento lleno 
de incertidumbres, lo cierto es que vivimos en una “sociedad radi-
calmente desordenada e inordenable” (al menos del modo anterior), 
que solo admite ser gestionada desde la contingencia consciente y 
desde el “pactismo” propios de una “democracia agonal” que asume 
de verdad las divergencias, los consensos provisionales y el reparto 
del poder en todas las escalas, a su vez dentro de una sociedad red26. 
Lo más eficaz sería ejercer un gobierno “débil” e indirecto, que no 
inconsistente, cifrado en la corresponsabilidad inclusiva y en la con-
tinua negociación multilateral mucho más que en las soberanías de 
antaño, ya que debe afrontar problemas mayúsculos de integración. 
El caso es que esta propuesta sutil y mucho más ambiciosa de lo que 
parece no es todavía viable porque ahora incluso peligran las propias 
estructuras democráticas, devaluadas por la economía, la corrupción 
y todo tipo de presiones. 

Y lo primero que hay que rescatar es la veracidad del lenguaje, tam-
bién corrupto y manipulado, si se quiere generar un genuino debate 
político. Es obvio que la propaganda, la demagogia y la tergiversación 
han acompañado siempre a la lucha por el poder y a su ejercicio, pero 
los nuevos medios de comunicación y procesamiento de la informa-
ción, las técnicas publicitarias y las alianzas de gran alcance entre di-
ferentes grupos de presión producen un salto cualitativo. Sobre todo 
cuando el bombardeo de mensajes es incesante y veloz, lo que dificul-
ta la reflexión y después la memoria de lo dicho. No hace falta pensar 
en las peores versiones totalitarias del siglo pasado ni las tremendas 
advertencias de Orwell en su obra 1984, basta con recordar la cre-
ciente conversión de la política democrática en marketing o el uso 
descarado de los eufemismos, las medias verdades o la pura mentira 
para afrontar situaciones de crisis como la actual: por ejemplo, no hay 
“recortes” sino “ajustes”, no se ataca lo público sino que se “adelgaza” 
y “racionaliza”, no se destruye sino que se “reforma”, a la par que es 
desacreditado quien se opone a ello como “retrógrado”, “privilegiado” 
o “derrochador”. El resultado, en general, es la eliminación de la le-
gítima discrepancia ideológica y de los argumentos racionales, bien 
moralizando el discurso en términos maniqueos y descalificadores o 
bien apelando a “indiscutibles” justificaciones técnicas que se hacen 
pasar por asépticas y evidentes. En estos y otros aspectos análogos, 
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la función conectiva del lenguaje –que es parte esencial de lo común- 
queda ultrajada y se vuelve herramienta de división.

Partimos de un retroceso en las últimas décadas, con errores y des-
equilibrios, junto a la indiferencia y/o la desorientación que han mu-
tilado la conciencia pública: “Al no existir un fin colectivo que los 
miembros de una sociedad se propongan en común, ni por tanto un 
espacio público dialógico en el cual construir la amplitud de miras 
característica del ciudadano, la esfera de lo ‘público’ tiende a despo-
litizarse y a convertirse en un espacio vacío para que los individuos 
proyecten sus identidades privadas”27. Desierto de lo común y ausen-
cia de proyecto colectivo que favorecen el sectarismo o la hipertrofia 
del bien privado, pero al cabo también este resulta amenazado por la 
lucha de todos contra todos, sin que haya probado en absoluto ser el 
mejor camino para que una sociedad prospere. No hace falta insis-
tir en los destructivos dogmas del credo neoliberal ni en el cinismo 
de muchos dirigentes (de izquierda o derecha) que dicen defender 
la libertad cuando están patrocinando las concentraciones político-
económicas de poder más obscenas que se recuerdan en regímenes 
pluralistas. De ahí la curiosa paradoja de que la única “revolución 
política, social y cultural” que ha perdurado del siglo XX haya sido 
el thatcherismo28 (imitado por bastantes epígonos), en la medida en 
que ha desmontado muchas de las reglas y contrapesos que regían en 
las sociedades de la postguerra. Sin idealizar en absoluto el pasado, 
el daño que está generando la llamada “revolución conservadora” es 
gigantesco.

Pero el lema “menos estado y más sociedad”  (o su contrario) no solo 
es falso e incapaz de resolver los problemas, tal como demuestra la 
crisis actual, sino que promueve la tiranía de poderes oligárquicos. 
Las finanzas, el mundo de la información, los nuevos caudillos o los 
viejos representantes devenidos burócratas de la política, las multi-
nacionales, etc., a menudo se han aliado para ocupar aquel espacio 
vacío y han acaparado una inmensa cantidad de recursos que además 
emplean en campañas de desinformación de todo tipo. Por eso puede 
afirmar Tony Judt que “La pérdida de un propósito social articulado 
a través de los servicios públicos en realidad ‘aumenta’ los poderes de 
un Estado todopoderoso”, claro que al servicio de intereses parciales, 
y que hemos llegado al punto de que “En una democracia moderna 
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se puede engañar a la mayoría de la gente la mayor parte del tiem-
po, pero hay que pagar un precio”29. Naturalmente, los destrozos de 
la arbitrariedad (nacida en parte de la desregulación en todos los 
campos) y el precio de la mentira aceptada lo pagan los propios ciu-
dadanos engañados, inconscientes o también cómplices de su propia 
servidumbre. Y es que el desmantelamiento progresivo –a veces muy 
sibilino e indirecto, otras grosero- de la sociedad democrática exige 
nuevos enfoques.

De ahí la necesidad de una biopolítica emancipadora como nueva 
unión de teoría y praxis que ayude a revertir la situación. Por ejem-
plo, según Hardt y Negri, mediante el paso de la tríada moderna iden-
tidad-propiedad-soberanía (anclada respectivamente en la familia, la 
corporación y la nación) a una altermodernidad basada en la sin-
gularidad, lo común y la revolución30. No es posible entrar en detalles 
ni discutir el conjunto, sino centrarnos en la idea de lo común que 
nos atañe: consiste en la “riqueza común del mundo material –el aire, 
el agua, los frutos de la tierra y toda la munificencia de la naturale-
za- (…) también y con mayor motivo los resultados de la producción 
social que son necesarios para la interacción social y la producción 
ulterior, tales como saberes, lenguajes, códigos, información, afectos, 
etc.”, de modo que se trata de un bucle de relaciones, cuidado y co-
habitación entre humanidad y naturaleza31. Esos dos planos que se 
retroalimentan sirven para confirmar con otros rasgos la doble vía 
aquí planteada desde el principio, esto es, la simbólica de los vínculos 
entre los hombres y la ecológica de un medioambiente compartido. 
Ni que decir tiene que se trata de articularlas de un modo ajeno a la 
explotación y la degradación actuales. 

Y serían esas capacidades humanas, potenciadas por las nuevas tec-
nologías y las redes de toda clase, las que podrían independizarse 
-por su propia naturaleza fluida, cooperativa, inmaterial e incontro-
lable- del viejo y alienante corsé capitalista, hasta el punto de cons-
tituir una “producción de la subjetividad” fundada en nuevas claves: 
así, una educación distinta que promueva la “desidentificación” res-
pecto a los viejos roles y adscripciones (de género, ideológicos, etc.), 
el amor como fuerza personal y política no tasable ni mercantil, el 
“éxodo” voluntario del orden establecido, la desobediencia civil de 
una “multitud desarmada” y una institucionalización dinámica en 
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términos de “poder constituyente flotante” servirían para fundar un 
modelo alternativo de organización horizontal en pos de la felicidad 
común32. Asumo el potencial creador de esos elementos y de los nue-
vos recursos biopolíticos –lo fácil es quedarse en un discurso crítico 
negativo, sin arriesgar propuestas-, pero es obvio que falta mucho 
para que esa “razón biopolítica” (que supuestamente pondría la racio-
nalidad, la técnica y la riqueza al servicio de la vida, la ecología y el 
común) pueda cuajar. 

Hay demasiados elementos indefinidos y flotantes en este discurso 
(por más que se citen como guía los éxitos autogestionarios de algu-
nas poblaciones de Bolivia)33 y, sobre todo, no veo esa multitud soli-
daria y combativa de sujetos libres con un proyecto definido, de ahí 
que lo común en cuanto realidad dada sea más tangible en términos 
bio-culturales y políticos a día de hoy que el común como sujeto his-
tórico aún por construir. El protagonismo es de las personas, no de 
los conceptos, ciertamente, pero queda un largo camino por recorrer 
y algunos temas previos que analizar antes de ir más allá. No niego 
el valor extraordinario de las luchas sectoriales ya emprendidas en 
muchos lugares del mundo (volverá a tratarse el asunto al final) por 
parte de colectivos civiles dispares que defienden sus derechos, pero 
sería bueno –al menos en términos teóricos- vincular lo particular a 
lo general, lo específico a lo común, y después en dirección inversa. 
Hacen falta proyectos globales, además de los concretos más pega-
dos al terreno (que no cuestiono), e incluir las reivindicaciones en 
marcos de referencia universales, como corresponde al lenguaje de 
los derechos. Se puede objetar que no es práctico o viable, sin duda, 
pero me gustaría recordar ejemplos como la movilización mundial 
contra la guerra en Irak, acaso no tan inútil como parece a la hora 
de presionar para reducir los daños y los abusos. Al igual que había 
una conciencia ecológica mayor, en particular climática, de notable 
potencial transformador en muchos países, pero la no evitada (y sin 
embargo evitable) crisis económica ha sido instrumentalizada para 
desactivarla. En definitiva, se trata de radicalizar el viejo eslogan: 
actuar local, pensar global y al revés.

2. Es obligado ocuparse de la situación económica y en particular 
de la creciente desigualdad que la define, pues de ahí surgen gran-
des obstáculos que deben removerse con todos los medios al alcance, 
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también para acercar aquella “revolución”. No haré un recuento de 
las desgracias (desmoralización social, pobreza, desempleo, recorte 
de derechos…) ocasionadas desde 2007 por la crisis económica en los 
países más o menos ricos -que prueban ahora la amarga medicina que 
antes recetaban a otros-, tan solo aportaré unos trazos impresionis-
tas de la situación mundial sin distinciones. Aunque sí es claro que 
las medidas que se están adoptando en el Norte marcarán el futuro 
del modelo socio-económico para los países en desarrollo.

Si hemos insistido en la importancia de las necesidades y bienes pri-
mordiales dentro de lo común, lo primero a destacar es el encareci-
miento de los alimentos básicos (cereales, arroz, maíz) en los últi-
mos cuatro años (el 30% solo en 2010) y es muy probable que sigan 
haciéndolo. Las causas son la especulación financiera que huía de la 
“burbuja” inmobiliaria por ella misma provocada y que ahora compra 
y vende cosechas virtuales “a futuro”, las malas cosechas e incen-
dios producidos por el cambio climático, la compra masiva de países 
como China e India, la mayor superficie dedicada a biocombustibles 
(hasta un 40% en USA), el acaparamiento derivado y las menores ex-
portaciones…34 Además, muchos países son maltratados en términos 
comerciales (desarme arancelario, imposición de monocultivos) y las 
familias tienen que dedicar la mayor parte de sus recursos a subsistir, 
sin apenas opción para educarse o tener asistencia sanitaria y mucho 
menos ocio. Si a esto se suma el muy preocupante deterioro del acce-
so al agua dulce, cada día más escaso, así como su mala calidad y cara 
distribución (a menudo privatizada), el panorama es desolador35. Es 
insuficiente cuanto se diga sobre las terribles consecuencias de la fal-
ta del “oro azul”, mucho más valioso que el petróleo. De este modo, lo 
esencial se convierte en un lujo para muchos, sometidos a las intrigas 
avariciosas e infames de unos pocos y a los cambios ambientales pro-
vocados en buena medida por la acción humana, sin que los poderes 
públicos nacionales e internacionales hagan casi nada por evitarlo36.

Este es el botón de muestra más palmario para mostrar la miseria y 
la quiebra de lo común, pero es evidente que hay que remontarse a 
escalones superiores para abordar el origen de ese estado de cosas. 
A nadie se le oculta que la financiarización de la economía des-
de los años 90 ha sido un factor clave: el paso del “ordoliberalismo” 
que regulaba algo la economía con cierta intención redistributiva al 



ARTÍCULO: Por una eco-antropología política de lo común. Algunos nexos entre biología y sociedad, ecología e historia
Luciano Espinosa / Argos Vol. 30 Nº 58. 2013 / pp. 107-144

arg so

126

“neoliberalismo” que desregula casi por completo el mercado ha per-
mitido una suerte de casino especulativo global que mueve unos 700 
billones de dólares en productos financieros derivados (ajenos a la 
economía productiva), lo que supone 11 veces el producto interior 
bruto mundial37. El resultado es la ruptura definitiva de cualquier or-
den comunitario que conecte las instancias e incluso el trastocamien-
to del mercado de bienes tangibles, así como los abusos e irrealidades 
(burbujas) de todo tipo que saltan a la vista y que han llevado a la 
mayor crisis desde 1929. En todas las grandes crisis del capitalismo, 
por cierto, “se juntaron en diferente proporción cuatro anteceden-
tes: euforia y estabilidad social, acusadas desigualdades de rentas, 
consumo desequilibrado y desprestigio moral de la época”, lo que 
desemboca en un cierto delirio colectivo con implicaciones psíquicas 
y morales harto complejas38. Tendremos que referirnos a ello, pero 
no menos grave hoy es la subordinación del poder político respecto 
al económico y el hecho de que toda la sociedad se convierte en su 
rehén una vez que este ha ocupado los resortes principales. Quizá 
por eso nadie parece capaz de reaccionar y poner coto a tal desme-
sura, aunque lo más insólito es que ni siquiera se han efectuado las 
correcciones necesarias para evitar que se repita la debacle: según 
el ortodoxo y conocido profesor de Harvard y ex economista jefe del 
FMI, Kenneth Rogoff: 

La legislación y la regulación generadas después de la crisis esen-
cialmente sirvieron como un parche para preservar el status quo. 
Los políticos y los reguladores no tienen ni la valentía política ni la 
convicción intelectual necesarias para regresar a un sistema mu-
cho más claro y mucho más sencillo39  (Rogoff 2012). 

Faltan las palabras ante la irracionalidad suicida del propio sistema 
y de sus gestores, pero a la vista del cinismo criminal que impone 
“ajustes” sin repartir los costes y de la complicidad política que está 
incubando la próxima catástrofe -que los poderosos tampoco pien-
san pagar-, no queda más remedio que impugnar la patraña de la 
sociedad democrática de libre mercado como una contradicción 
en los términos. Claro que había motivos para hacerlo antes, pero 
ahora el fenómeno es incontestable. De hecho, las finanzas podrían 
tomarse como la forma más avanzada de explotación y dominación 
desarrollada por el capitalismo, es decir, la manera indirecta de con-
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trolar la fuerza de trabajo que hemos llamado biopolítica (sofisticada 
en términos tecnológicos y de creatividad) para extraer riqueza sin 
interferir mediante un gobierno directo40. Ese es, entre otras cosas, 
el poder de los mercados.

Entre las consecuencias negativas de este proceso destaca cuanto 
tiene que ver con otro elemento central de la vida humana, el trabajo. 
La globalización se ha realizado a costa de destruir diversos tejidos de 
socialización, pero de manera singular ha cambiado las condiciones 
laborales estables para introducir bajo el eufemismo de “flexibilidad” 
una precarización absoluta del trabajo a base de intermitencia tem-
poral, más jornada y menos sueldo, contratos en prácticas sin salario 
y/o sin indemnizaciones, exigencia de una cualificación permanen-
temente actualizada que no llega a ejercerse, itinerancia geográfica, 
endurecimiento de los requisitos para cobrar pensiones, etc.; todo lo 
cual genera una inseguridad que asusta y paraliza a los ciudadanos, 
aunque también acabe por deslegitimar a un capitalismo que solo 
piensa en el beneficio ilimitado y sin contraprestaciones41. Si a esto 
le añadimos las lacras de la “economía sumergida”, la explotación de 
inmigrantes y las “deslocalizaciones” de empresas hacia países con 
menos derechos, encontramos un terreno abonado para la injusticia 
y una batería más de elementos que destruye lo común, ahora enten-
dido bajo la forma de un trabajo digno para todos legalmente reco-
nocido. Ni que decir tiene que la crisis y el dogma indiscutido de la 
competencia universal como clave de bóveda del sistema acentúan el 
proceso deshumanizador, en perfecta huida hacia delante...

Junto a los problemas mencionados de seguridad alimentaria, finan-
ciarización y deterioro de las condiciones laborales, lo que mejor 
explica el desastre humano que estamos viviendo es la desigualdad: 
en ella se reúnen las características que definen la situación, sea la 
división y discriminación de clases, la asimetría legal en el trato dado 
a los poderosos frente a los que no lo son, la diferencia de servicios 
y derechos, etc. La desigualdad es un ataque directo contra lo co-
mún en diversas facetas que deben mencionarse, pues -como han 
mostrado R. Wilkinson y K. Pickett en una magnífica investigación 
con multitud de datos cruzados y análisis de diversa índole- su efec-
to es letal: dentro de los países más desiguales (USA, Reino Unido, 
Portugal, Singapur… y ahora España) aumenta el malestar difuso, la 
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desconfianza y la insostenibilidad ambiental (por el consumismo), y 
entre los grupos desfavorecidos crecen las enfermedades mentales y 
las adicciones, la mortalidad prematura, la obesidad, la violencia y los 
homicidios, la maternidad adolescente y las tasas de población reclu-
sa, mientras que disminuye la alfabetización, el rendimiento escolar, 
la esperanza de vida y la movilidad social42. 

No es la cantidad de ingresos en términos absolutos, sino el lugar que 
se ocupa en la escala lo determinante, donde las diferencias acusadas 
de estatus provocan exclusión, insolidaridad y disfunciones generali-
zadas, de manera que las tensiones y la infelicidad se extienden antes 
o después por los diversos estratos. En cambio, los países más igua-
litarios (Japón y los escandinavos) fomentan la cohesión, el bienestar 
y la confianza, acompañados de mejores indicadores en todos esos 
apartados. Pero esos modelos que prueban al menos la posibilidad de 
otra vía no se siguen, ni siquiera a nivel retórico. Por su parte, J. E. 
Stiglitz ha insistido en el cóctel explosivo que supone la desigualdad 
exacerbada en estos últimos años de crisis, hasta el punto de afirmar 
que la macroeconomía global está puesta al servicio de una reducida 
minoría, lo que causa estallidos sociales de gran envergadura, graví-
simas distorsiones de la democracia e incluso la posibilidad de algo 
parecido a la distopía orwelliana de 198443, que vuelve a ser necesa-
rio citar. Las mayores aberraciones, en fin, ya no parecen imposibles 
en un mundo tan descompensado, donde unos pocos tienen casi todo 
el poder y el resto está cada vez más marginado, con la paradoja de 
que en algunos países crece afortunadamente la clase media, pero 
con estándares sociopolíticos limitados respecto a los occidentales, 
mientras que en estos decrece a ritmo acelerado.

La percepción subjetiva de una inferioridad social (que genera baja 
autoestima, humillación y bloqueo) y la certeza objetiva sobre el pé-
simo reparto de los recursos y de los instrumentos de acción política 
y económica conducen a la disgregación de las sociedades y al en-
frentamiento entre los diferentes sectores44. La importancia retórica 
concedida a la igualdad de oportunidades y a la meritocracia se con-
vierte entonces en una mentira obscena, máxime cuando se añade el 
desmantelamiento o privatización de los servicios sociales allí donde 
los había. Algo que además de injusto es miope, pues el “estado de 
bienestar” y las regulaciones surgidas de los consensos posteriores a 
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la II Guerra Mundial han servido para crear riqueza en paz y preve-
nir la inseguridad45, cosa que ahora se trueca en miedo y conflictos. 
Perder esos logros en equidad interna relativa (el igualitarismo bási-
co desacreditado mediante campañas frecuentes), no solo daña a los 
países más afortunados, sino que prepara el camino a los demás. 

Conviene aclarar el trasfondo ideológico que ha propiciado el incre-
mento de las desigualdades con diversos altibajos desde el siglo XIX 
y de modo especial en las últimas décadas, para lo que P. Rosanvallon 
proporciona un atinado diagnóstico: consiste en el tránsito desde el 
“individualismo universalista” de las revoluciones francesa y estado-
unidense, basado en la igualdad esencial de derechos y en el bien 
común entre sujetos que tienen similares recursos, hacia el “indivi-
dualismo particularista” que acentúa los elementos diferenciales de 
todo tipo en función de ciertas ventajas y/o supuestos éxitos profesio-
nales46. El resultado es que las condiciones económicas determinan 
la subjetividad, pues cuando se pierde la guía de lo común -que aquí 
son la humanidad y la ciudadanía universales, proyectadas también 
al dinero- todo se desquicia. Baste recordar que hoy los altos ejecuti-
vos ganan cientos de veces lo que un empleado (y eso no ha cambiado 
con la penosa gestión de las élites que ha llevado a la crisis), o en los 
ingresos desorbitados de las figuras del deporte o del espectáculo (a 
su vez erigidos en modelos de excelencia casi exclusiva) porque así lo 
dicta el dios mercado. Y es que nos hemos acostumbrado al disparate 
cruel de las diferencias abismales. Por último, hay que destacar que 
las desigualdades y brechas estructurales de todo tipo tienen conse-
cuencias muy prolongadas en el tiempo y sus efectos desestabilizado-
res son incalculables.

3. La toma de conciencia profunda de que humanos y naturaleza somos 
más interdependientes que nunca a escala planetaria por razones tec-
nológicas y de que hay amenazas gravísimas para todos en términos de 
cambio climático, sobreexplotación y contaminación de ecosistemas, 
pérdida de biodiversidad y de recursos vitales, múltiples perturbacio-
nes sociales derivadas, etc., bien podría desembocar en la metáfora 
de un gran parentesco ecológico global. En un momento histórico en 
que aparecen formas parentales antes impensables, no chocará tanto 
hablar de la familia humana en el hogar Tierra, dado que, sin caer en 
ensoñaciones sentimentales, es una realidad de hecho: vivimos en la 
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misma casa, respiramos y nos alimentamos de la misma biosfera finita 
y vulnerable, lo realizado en un lugar repercute en el otro confín, y 
hasta parecemos hermanos en disputa por una supuesta herencia na-
tural que malgastamos… Los seres vivos tienen una madre común en 
la naturaleza, pródiga y dura a la vez, pero está cambiando peligrosa-
mente para muchos por nuestra irresponsabilidad.

En efecto, la voluntad de poder ha llegado demasiado lejos y, al me-
nos en este campo, muestra una gran falta de reflexión autocrítica: 
la virtualización y la superlativa artificialización tecnológica de los 
últimos tiempos, ya mencionadas47, continúan su labor en aras de un 
mayor dominio explotador tanto del hombre como del entorno, siem-
pre paralelos, hasta el extremo de postergar lo natural como si no 
existiera por sí mismo. Algunos parecen olvidar que no hay agua ni 
aire digitales... Así, recuperar de manera nueva la idea de naturaleza 
abolida en la Modernidad y reforzar la noción de los derechos hu-
manos parece una última estrategia defensiva para establecer algún 
límite ante aquella voluntad insaciable, con la esperanza de sobre-
vivir48. Y la conexión directa de ambos planos es la defensa de los 
llamados DDHH de tercera generación que exigen entre otras cosas 
preservar un medioambiente saludable, teniendo en cuenta también 
a las futuras generaciones. Lo tremendo es que, lejos de practicar la 
autocontención antes de que sea demasiado tarde, se aviva la utopía 
tecno-científica como panacea universal a la par que la obsesión por 
el “crecimiento” económico que resuelva todas las crisis. Sin embar-
go, hay incompatibilidades de fondo que no se quieren asumir por 
obvias que sean: una biosfera finita no puede acoger un consumo ili-
mitado49 y algunos equilibrios fundamentales tampoco admiten alte-
raciones continuas, por no hablar del disparate que es una existencia 
reducida al horizonte del mercantilismo.

Añádase otra imposibilidad que conviene traer a la memoria: según 
el ya célebre Trilema de la globalización, enunciado por D. Rodrik, 
no es posible conciliar democracia, soberanía nacional y globaliza-
ción económica a la vez, pues siguen lógicas distintas, de modo que 
solo son compatibles cualesquiera dos elementos del trío, lo que hace 
abogar a su autor por corregir la “hiperglobalización” en curso y de-
mocratizar los procesos para disminuir los antagonismos50. Sin entrar 
en detalles, parece claro que deberíamos plantear un tetralema que 
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incluya los problemas medioambientales como la cuarta variable de la 
ecuación y examinar despacio hasta qué punto es compatible con las 
otras. Que algo así quede excluido del debate, incluso desde enfoques 
reformadores, da una idea de dónde estamos. Y es que la discusión 
en torno a la sostenibilidad51, que nada tiene que ver con el llamado 
“desarrollo sostenible” (estratagema para eludir las críticas), atañe a 
todo un modelo de civilización porque incluye los elementos citados 
(cómo gestionar la democracia, la soberanía y la globalización) y sitúa 
en primer plano el tema propiamente ecológico, dado que en él se 
expresan las condiciones objetivas del presente: degradación gene-
ralizada, peligros varios, crisis de gobernanza y económica, transfor-
maciones tecnológicas, hambre, pobreza inducida y explotación.

Es patente que abordar esas emergencias mundiales requiere un 
cambio profundo en el modelo productivo y de consumo, pero tam-
bién democratizar la información y las tomas de decisiones, además 
de alcanzar una fuerte colaboración internacional. Visto desde un 
ángulo más concreto, es preciso promover la soberanía democrática 
sobre asuntos como la seguridad alimentaria, el derecho a la salud sin 
contaminantes y tóxicos, el acceso al agua y el saneamiento, la lucha 
contra la biopiratería y el control de patentes biológicas, etc., lo que a 
la postre significa enfrentarse con la fuerza de nuevas leyes (o de la 
desobediencia civil) a intereses económicos muy poderosos. Y debe 
recordarse que ha habido campañas de presión política o de consumi-
dores que boicotean a ciertas multinacionales que han dado frutos, es 
decir, que hay estrategias que pueden y deben intensificarse.

Las relaciones entre naturaleza, cultura e historia que venimos men-
cionando, en resumen, se dan cita de manera paradigmática en la 
crisis ecológica con la aparición de notables cambios geopolíticos 
respecto a la idea de igualdad, los asuntos conceptuales y legales, 
migratorios y bélicos, etc52. La dirección de los hechos es de doble 
sentido, claro, de modo que los problemas ambientales suponen una 
serio riesgo en términos de vidas humanas y de gastos económicos, 
en especial los ocasionados por el cambio climático: cada año mueren 
unas 350.000 personas por él, se prevén unos 5 millones de víctimas 
en los próximos diez años (el 80% niños de países en desarrollo), 
hay pérdidas anuales de 150.000 millones de dólares, unos 170 paí-
ses están seriamente afectados53… Hasta ahora los damnificados son, 
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como siempre, los más pobres y desvalidos, pero es obvio que las 
dificultades se extenderán y que el peligro de desórdenes de todo 
tipo no hará sino crecer, con su círculo vicioso de más desigualdad, 
crisis socio-económicas y conflictos. Lo curioso es que frente a todo 
ello podría servir como guía paliativa el conjunto de rasgos que ofre-
cen los ecosistemas naturales, diametralmente opuestos por cierto a 
los del mundo financiero: ritmo lento, ciclos cerrados de materiales 
y energía, inclusión de todos los participantes, reciclado general y 
arraigo estable. En definitiva, la defensa de lo común también consis-
te en un cambio integral de estilo de vida que cuide y preserve una 
biosfera frágil e imprescindible para todos.

Propuestas finales

El panorama es desalentador, no hay que engañarse, aun sin olvidar 
lo mucho conseguido en bienestar y libertades a lo largo de los siglos 
ni caer en la desesperanza y la resignación. Hemos visto que la políti-
ca no es capaz aún de asumir los cambios históricos en marcha para 
establecer nuevas relaciones intersubjetivas que repartan el poder 
de otra forma, mientras que la economía financiera sí parece gober-
nar de facto mediante formas subjetivas alienadas en lo referente 
a la subsistencia, el trabajo y la autoestima, a la vez que la situación 
ecológica encierra y resume las muy desequilibradas condiciones 
objetivas del presente. Todo lo cual podría detallarse haciendo refe-
rencia a la pérdida de derechos civiles básicos (tutela judicial sin ex-
cepciones, prohibición absoluta de la tortura…) a causa de la llamada 
“guerra contra el terror”, a la pérdida de derechos laborales (contra-
tos fijos, convenios colectivos, indemnizaciones…) con la excusa de 
solventar el escarnio masivo cuyo eufemismo es “crisis económica”, 
y a la pérdida de derechos vitales (salubridad, bienes naturales esen-
ciales, que no recursos) traídos por el deterioro medioambiental.

A nadie puede extrañar, entonces, que se hable de una necropolíti-
ca donde los intereses estratégicos de los poderosos y los intereses 
económicos privados a escala internacional conducen a una nueva 
cota en la mercantilización de la vida humana, aprovechándose del 
territorio salvaje de la globalización54. Luego se impone elaborar una 
respuesta biopolítica en sentido emancipador, a la vez que reivindi-
car valores y derechos fundamentales del patrimonio común de la hu-
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manidad, es decir, el reverso de tanta iniquidad, que también existe 
como precioso legado histórico. Tony Judt ha expresado la necesidad 
de construir una “narración moral” que atribuya sentido y fines a los 
actos, aunque sea muy dispar y conflictiva, “Pero dice mucho de la 
degradación de la vida pública que hoy en día suene tan idealista”55. 
En efecto, cuanto alienta un proyecto alternativo y transformador de 
la historia resulta descartado por ingenuo y trasnochado (cosas de 
“palomas”), lo que a menudo se convierte en complicidad por acción 
u omisión respecto al realismo de los “halcones”. Y el caso es que lo 
más realista y eficaz, a la vista de los problemas contemporáneos, es 
variar de rumbo y rescatar lo común… 

Para ello hay que situarse primero, paradójicamente, en el plano an-
tropológico de lo simbólico desde el cual se define la realidad: aunque 
resulte chocante de entrada, afirmar que la ética es una ficción na-
cida del fondo de la condición humana para darse forma a sí misma 
y después al mundo, ayuda a rebatir las críticas sobre ingenuidad e 
idealismo, en la medida en que los criterios adoptados nacen de una 
libertad reflexiva y exigente, no de dogmas incompatibles entre sí, 
probando que la movilización moral puede reunir a muchas perso-
nas con diferentes creencias y ser mucho más eficiente de lo que se 
supone56. Lo todavía irreal en tanto que proyecto consensuado a me-
nudo termina por convertirse en un poderoso imán de realizaciones. 
Veámoslo con un ejemplo decisivo: a nadie se le oculta que la idea de 
igualdad social y política es una “creación histórica (…) extremada-
mente inverosímil” e improbable, nacida en el seno de la tradición 
universalista de Occidente que gira en torno a la autonomía en un es-
pacio público de debate racional; lo que supone a su vez que libertad 
e igualdad van de la mano (lejos de oponerse), en tanto que expresan 
el derecho a participar en el ejercicio efectivo del poder común, a con-
dición de asumir la responsabilidad propia en una verdadera demo-
cracia (que, por lo demás, nunca será perfecta ni resolverá todos los 
conflictos)57. Si eso tan inesperado y estupefaciente ya surgió contra 
todo pronóstico, si los ideales heredados de la Grecia clásica verte-
bran hoy –después de no pocas luchas- buena parte del imaginario 
político, tal vez no tengamos derecho a ser derrotistas y menos aún 
cínicos, a pesar de sus muchas violaciones. Observar detenidamente 
la crudeza de la historia sirve para reconocer aún más los avances 
producidos por ese milagro.
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Por otro lado, no es necesario recurrir -para avalar los acuerdos hu-
manos- a supuestas estructuras (sobre) naturales que proporcionen 
una supuesta seguridad, pues el propósito ético se afirma y sostiene 
a sí mismo, como demuestra de modo paradigmático la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos (1948), importantísima en sus 
contenidos por discutible que sea su fundamentación e insuficientes 
sus resultados. Aunque falte mucho, bastantes cosas se miden ya por 
este baremo y ahí están como ejemplo unos tribunales internacio-
nales de justicia cada vez más operativos. El hombre ha inventado 
algo maravilloso que es la dignidad para definir el núcleo subjeti-
vo de sí mismo, lo que le obliga al mutuo respeto sin excepciones 
si realmente quiere proteger su libertad y los propios derechos de 
cada uno (art. 28 Declaración ONU). El pragmatismo en alianza con 
el valor ético reclaman además una justicia global que permita la 
realización práctica de la persona58, es decir, una redistribución de 
bienes y oportunidades que convierta en algo objetivo la dignidad, 
sin olvidar las condiciones ecológicas para su logro y disfrute. Lo 
contrario es sembrar violencia e injusticia que a la mayoría no inte-
resan ni convienen, aunque algunos nihilistas así lo promueven en 
su beneficio exclusivo.

Pues bien, contamos con bases sólidas para mejorar la vida colectiva 
si uno se molesta en buscarlas:

Somos una especie que disfruta con la amistad, la cooperación y la 
confianza, con un fuerte sentido de la justicia, equipada con neu-
ronas espejo que nos ayudan a desenvolvernos en la vida identifi-
cándonos con los demás, y está claro que las estructuras sociales 
que generan relaciones basadas en la desigualdad, la inferioridad 
y la exclusión nos causan graves daños. Si comprendemos esto, 
tal vez podamos entender por qué las sociedades desiguales son 
tan disfuncionales, tal vez también empecemos a creer que una 
sociedad más humanizada puede ser infinitamente más práctica59. 
(Wilkinson y Picket, 2009).

De lo que se trata es de reforzar ciertas disposiciones, es decir, desa-
rrollar unas capacidades de empatía al alcance de casi todos y com-
pletarlas con la comprensión de los hechos sociales que las confir-
man, sea por vía negativa (problemas generados por la desigualdad) 
o positiva (bienestar en la igualdad relativa). Hay evidencias, en fin, 
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de que nos iría mejor por otro camino y que ya se han dado pasos 
reales en esa dirección. Naturalmente, todo ello se quedaría cojo si 
no sumamos una vez más a los elementos subjetivos y objetivos re-
cién mentados el quehacer político que los promueve en la praxis de 
las relaciones intersubjetivas. Sí, la denostada política puede y debe 
ofrecer nuevas herramientas de emancipación.

Entre las propuestas existentes –además de las referencias hechas 
más arriba a la flexibilidad institucional (Innerarity) y a la hipotética 
aparición de una multitud que podría ser liberadora (Hardt y Negri)-, 
vamos a comentar las que ponen el acento en lo común y se apoyan 
en la creación de redes ciudadanas a escala global. Así, es obligado 
repensar los modelos de la izquierda política –bastante decaídos, por 
decirlo suavemente- en torno a la defensa del menguante estado de 
bienestar, allí donde existe, así como la implementación de políticas 
fiscales que permitan implantarlo donde no lo hay. Y siempre des-
de el principio de que los bienes naturales (propios de mancomu-
nidades, como el agua, las patentes biológicas, los ecosistemas…) y 
simbólicos (acervo cultural, información básica, espacios de decisión 
y supervisión política…) no son privatizables, sino patrimonio co-
mún en ciertos niveles básicos60. Eso exige, por otro lado, emprender 
proyectos concretos respecto al cambio climático, la profundización 
democrática de la Unión Europea y otras posibles federaciones po-
líticas del mundo, la decidida resolución internacional de las crisis 
humanitarias mediante protocolos y condiciones claras, etc61. No hay 
nada seguro en este campo, pero se antoja problemático que quienes 
tanto han cedido tengan la fuerza suficiente para transformar una 
situación dominada por otros poderes fácticos, amén de contar con 
factores como la crisis de los partidos tradicionales y del gran cambio 
tecnológico en curso. Sin embargo, en una época de relativo caos y 
aceleradas transiciones históricas no se puede prescindir de cuantas 
fuerzas sean útiles y menos aún puede olvidarse el papel mediador-
protector-regulador del Estado a la manera socialdemócrata, al me-
nos por un tiempo y en bastantes casos concretos, como indica Judt62. 
Aún así, no parece que las vías tradicionales basten (mucho menos la 
llamada tercera vía) y sería preciso contar con otros agentes políti-
cos más informales.

En este sentido, resulta muy estimulante la propuesta que expresa 
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Joan Subirats cuando reivindica nuevas formas de hacer política: 
lejos del individualismo competitivo o de la mercantilización abso-
luta que escinde sujeto y objeto, y al margen del binomio Estado-
propiedad, hay que concebir al ciudadano como parte de los bienes 
comunes (entorno, comunidad, relaciones, ecosistema), así como 
deben ponerse de relieve y retomarse las experiencias históricas 
fructíferas de gestión cooperativa de los commons (en la línea mos-
trada por la Nobel de Economía de 2009, recientemente fallecida, 
Elinor Ostrom), y aprovechar las oportunidades de colaboración e 
innovación que Internet proporciona para ello63. Hace falta asumir 
valores no economicistas ni ligados al mero beneficio, aquellos que 
priman el uso y el intercambio no monetario entre iguales, tales 
como compartir la cultura y el acceso al conocimiento, redes so-
ciales diversas, esferas del cuidado personal y ambiental, trabajos 
solidarios de proximidad en grupo, copropiedad y autoorganización, 
satisfacción de necesidades reales y no de consumo…, es decir, po-
tenciar la generación de conexiones horizontales independientes del 
mercado y del Estado. Solo entonces crecerá un tejido aglutinador e 
incluyente que respete la autonomía individual, desde el arraigo en 
lo común y en la corresponsabilidad de una ciudadanía participativa 
que no delega casi todo en terceros64. Subirats no pretende haber 
encontrado la panacea ni llama a la utopía, sino a la necesidad prác-
tica de extender la autogestión desde la reciprocidad e instaurar 
así cierta democracia directa (bajo condiciones y protocolos estric-
tos), ayudados por las inéditas posibilidades que ofrecen las TIC, 
para completar los derechos civiles, sociales y políticos clásicos con 
otros nuevos derechos personales (relativos al cuerpo, el acceso, 
el uso del tiempo…) y colectivos (bienes comunes como el agua, la 
educación o la salud)65. De modo que hay un proyecto con vocación 
universalista que luego se aplica en múltiples formas y lugares, no 
una mera protesta ni una llamada retórica a la “revolución” siempre 
pendiente.

Es obvio que todo descansa en la disposición activa de los sujetos, 
en su empeño por informarse, compartir y actuar coordinadamente, 
cosa nada fácil en una sociedad escéptica y fragmentada, cuando no 
llena de temores e indiferencia. Pero también es notoria la esclerosis 
de la democracia liberal y de una idea pasiva del bienestar, así como 
que nadie puede “salvar” a nadie que no quiera ayudarse a sí mismo 
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antes. Aceptar la responsabilidad personal en todos los ámbitos es la 
única forma de conseguir una autonomía vinculada: 

Es decir, una independencia que sea compatible con profundas 
vinculaciones afectivas y éticas. La seguridad, la valentía, la aser-
tividad, los recursos personales, son indispensables para mantener 
la autonomía. Pero el amor, la compasión, el respeto, la generosi-
dad, la búsqueda de la justicia, nos vinculan a los demás (Marina 
2010) 66. 

Esto supone otra manera de educar y el compromiso de tejer redes de 
apoyo (local y global) que faciliten un proceso de integración en/por 
lo común hoy apenas iniciado, amén de recuperar los vínculos que 
nos humanizan y establecer nuevas relaciones ecológico-parentales, 
económicas y políticas. Vale la pena mencionar un ejemplo profunda-
mente innovador que va a la raíz del asunto: la proliferación de co-
lectivos que han sustituido la moneda corriente para prestarse servi-
cios mutuos, que no son transacciones al uso, y afrontar juntos desde 
otros parámetros las dificultades de todo tipo.

En cualquier caso, no queda otro remedio que afrontarlo a la vista 
de los desafíos actuales, pero como la ceguera (interesada o no) es 
pertinaz habrá que presionar tanto como sea preciso, dado que los 
poderes hegemónicos no van a regalar nada, como es obvio, sino todo 
lo contrario. Por de pronto ya se encargan de criminalizar a cuantos 
desobedecen las consignas oficiales y buscan alternativas que no son 
violentas, salvo excepciones que son utilizadas como coartada para la 
represión. De ahí la importancia extraordinaria de los movimientos 
sociales de tercera generación o “altermundistas” que complementan 
a los obreros de primera y a los pacifistas, feministas, ecologistas, etc. 
de segunda generación, toda vez que esas causas siguen reclaman-
do atención en una etapa de retrocesos, a la par que se exigen nue-
vas interpretaciones y otros ingredientes en el mundo globalizado67. 
Afortunadamente, siempre hay valientes que dan la cara y esas son 
las verdaderas vanguardias que transforman la realidad. No tenemos 
soluciones, solo la certidumbre de que es imprescindible una acción 
ciudadana pacífica, firme y paciente en la defensa de lo común para 
establecer el rumbo en una civilización hoy a la deriva. 
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Notas

1 De momento, la biopolítica es el conjunto emancipador de ideas, afectos, co-
municaciones, redes, interacciones, códigos, etc. de la “multitud” de personas 
singulares que operan en parte como un conjunto creativo y solidario en sus ac-
tividades ordinarias, mientras que el biopoder es la forma de control denunciada 
por Foucault y seguidores tales como Esposito o Agamben. Tomo la distinción de 
Hardt y Negri 2011, pp. 10ss, 139. Volveremos sobre ello.

2 Castoriadis 2002, pp. 113-120.

3 Sobre la idea  inaugural del koinon logon, García Calvo 1981.

4 Espinosa 2007a.

5 Giddens 2000, pp. 91 y 62, respectivamente.

6 Broswimmer 2005. En El País 15-6-2012 se recoge la siguiente noticia: “100 
academias científicas urgen frenar el consumo voraz para salvar el planeta”, lo 
que se comenta por sí solo.

7 Ritzer 1996.

8 Puede verse una buena introducción a esto último en  P. Puche: ¿Por qué 
cooperamos?, EcoPortal.net

9 He realizado una síntesis en: Espinosa 2007b.

10 Hauser 2008, pp. 353-356.

11 Por ejemplo, hay siempre reglas de parentesco, sexuales, normativas, de aseo, 
religiosas, cooperativas, etc., a su vez ligadas a actividades como la producción 
de medios de subsistencia, la fabricación de herramientas, las artes, el uso de 
adornos, el cortejo, etc. Véase un amplio catálogo en D.E. Brown (1991): Human 
universals, New York, McGraw Hill.

12 Wilson 1980 y Pinker 2005, obra más matizada.

13 De hecho, hay colaboración entre ambos planos: “La selección cultural es 
la servidora de la naturaleza humana. Funciona conservando o propagando la 
conducta y los pensamientos que con mayor eficacia satisfagan las exigencias y 
potencialidades biológicas de los individuos de un grupo o subgrupo determina-
do”, en Harris 2011,p.132.

14 Sperber 2005.

15 Richerson y Boyd 2005.

16 Harris (2011, pp.135-142) se ha referido a ello, para insistir en que todo resul-
ta difícil y caro en la sociedad actual en términos de escasez, contaminación, etc. 
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17 Doyal, y Gough 1994.

18 Max-Neef 1993. Como se ve, necesidades que el modelo socio-económico no 
atiende.

19 Ekman 2004. El autor añade después otras 17 emociones relevantes deriva-
das.

20 Cf. Primates y filósofos. La evolución de la moral del simio al hombre, 
Barcelona, Paidós, 2007. No entro a discutir las obvias diferencias con los huma-
nos, solo asumo que el proceso evolutivo “nos ha dotado de las estructuras psico-
lógicas, las tendencias y las habilidades necesarias para desarrollar una brújula” 
moral (p.87), y que hay pruebas de conductas protomorales altruistas en los si-
mios.

21 Proceso que estudian los hermanos Castro Nogueira, 2008, bajo la figura cul-
tural del homo suadens (el que aconseja y persuade).

22 Campillo 2001.

23 Campillo 2001, pp. 132-142. La religión articula lo profano y lo sagrado, legi-
timándolos a la par.

24 He abordado la cuestión en Espinosa 2007c.

25 He tratado el tema en Espinosa 2010. 

26 Innerarity 2002, pp. 16, 44, 90ss., 137-145. El autor acaba proponiendo una 
“socialdemocracia libertaria” basada en la igualdad de oportunidades y en la 
responsabilidad personal, alrededor de una libertad cooperativa que des-regula 
desde abajo la sociedad, a la vez que se regulan los mercados y se combate la im-
punidad, cf. pp. 190-196.

27 Pardo 2004, p. 451.

28 Según el historiador Hobsbawm 2003, p. 253. Me pregunto si estamos hoy en 
una situación análoga a la de la República de Weimar que el autor describe así: 
“Vivíamos en el Titánic, y todo el mundo sabía que iba a chocar contra el iceberg” 
(p. 63).

29 Judt 2010, pp. 119 y 166, respectivamente.

30 Hardt y Negri 2011, p. 345. Revolución entendida como la búsqueda no solo de 
la libertad sino de la democracia de la “multitud” compuesta por singularidades 
irreductibles, cf. p. 364.

31 Hardt y Negri 2011, p. 10. Se pretende estar al margen de las dicotomías 
público-privado y capitalista-socialista para abrir otro espacio político, cf. p.11.

32 Hardt y Negri 2011, pp. 190, 201 ss, 341, 358, 369, 374s. Insisten en no dar 
nada por hecho teleológicamente y en ser realistas.
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33 Para la razón biopolítica, cf. p. 139 y para las luchas en Bolivia, cf. 124ss. He 
aquí, sin embargo, lo que falta, según reconocen: “Construir el espacio público glo-
bal exige que la multitud, en su éxodo, cree las instituciones que puedan consolidar 
y fortalecer las condiciones antropológicas de la resistencia de los pobres”, p. 253.

34 Cf. El País Negocios 13-2-2011. Nótese también que el 90% de las calorías 
producidas proviene solo de unos 30 cultivos y que el 90% de la ganadería mun-
dial depende de 14 especies. Esta concentración debida a los monocultivos y otras 
presiones empobrece la biodiversidad (“deriva genética”) y degrada aún más los 
ecosistemas.

35 Me he ocupado de ello en Espinosa 2011a.

36 Véase el demoledor estudio de Ziegler 2012. La colusión de países del Norte, 
organismos internacionales (como el FMI) e intereses comerciales de grandes 
compañías (incluidos los agrocombustibles) condenan a cientos de millones de 
personas a la inanición.

37 Miguel Otero, “El poder del dinero y la política en la UE”, El País 1-3-2012, La 
cuarta página.

38 Verdú 2009, pp. 16ss. El problema es que no se vislumbra salida: “Si estu-
viéramos asistiendo a la muerte de un sistema determinado se abriría la ocasión 
para probar con otro u otros más. El funeral del capitalismo es sin distinción el fin 
de una época, puesto que lo fracasado no es un orden de desarrollo económico o 
social sino el desarrollo del orden conocido”, p.149.

39 Kenneth Rogoff, “Hay que frenar la carrera de armas financieras”, El País 
Negocios 23-9-2012. El título con alusiones militaristas para esa escalada ya es 
elocuente.

40 Hardt y Negri 2011, pp. 170, 293. Desde luego, el auge financiero es mucho 
más eficaz que la guerra o la violencia, y también más sutil e indirecto que otros 
dispositivos disciplinarios que bloquearían la producción.

41 Ulrich Beck, “La política económica de la inseguridad”, El País 27-5-2012 (La 
cuarta página). Muchos de los llamados “minijobs” que se ponen como ejemplo 
(en particular en Alemania) tienen condiciones miserables. Obviamente, com-
pletan muy bien estas ideas -desde otras vertientes- los conocidos estudios de 
Richard Sennett y de Zygmunt Bauman en los que no podemos entrar.

42 Wilkinson y Pickett 2009. Véase el planteamiento en pp. 30 y 36, y balances 
en pp. 83, 198, 205, 238. No se habla de las relaciones entre países, sino de las 
diferencias internas propias de los más desarrollados. Hay informes actualizados 
en www.equalitytrust.org.uk. Según datos recogidos en la prensa nacional el 11-
10-2012, España es el país con mayor grado relativo de desigualdad interna de 
la UE. La diferencia de renta entre el 20% más rico y el 20% más pobre ha pasa-
do de la ratio 1a 4 en 2004 a la de 1 a 7 en 2012, a lo que se suman datos como 
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que cada día hay cientos de deshaucios en el país, acercándose ya el total a los 
400.000 (aunque no sean la mayoría de primera vivienda), y usando los métodos 
deleznables de una ley de 1909 que ya ha sido descalificada en un tribunal de la 
Unión Europea. Los últimos datos hablan de 3 millones de pobres severos y unos 
11 millones de pobres relativos, obviamente en relación con el paro masivo (El 
País, 31-3-2013).

43 Stiglitz 2012, en especial cap. 6 para la referencia a Orwell. Según el autor, el 
ejemplo de Estados Unidos lo dice todo: el 1% de la población tiene el 25% de la 
renta nacional.

44 Mike Norton y Dan Ariely (profesores en Harvard y el MIT) han realizado 
experimentos en los que se demuestra que la gente desconoce la profunda des-
igualdad social que le rodea y en cambio querría vivir en sociedades mucho más 
equitativas y justas, cf. A. Sicilia: “Queremos un mundo mejor pero no lo sabe-
mos”, EcoPortal.net, recuperado el 12-9-2012.

45 Judt 2008, pp. 22, 402 y 409. Keynes fue el gran precursor, claro.

46 Rosanvallon 2012. El autor aboga por una igualdad en la diferencia de carác-
ter universalista y por una democracia no meramente electiva que firma cheques 
en blanco a la clase política durante cierto número de años.

47 Recuérdese lo dicho al inicio (1.3) sobre la eco-bio-tecno-noos-fera y el eco-
cidio, y después sobre las nuevas tecnologías y su fuerza transformadora de la 
percepción y el trato con los seres y las cosas (2.3).

48 Serrano 2011, p.118.

49 Alonso 2006. La cosificación de la existencia es total.

50 Cf. Rodrik 2012. El autor propone como paliativos la reforma del comercio 
internacional, la regulación de las finanzas, el libre movimiento de trabajadores y 
la integración plena de China en el orden mundial.

51 Para aclarar equívocos en torno a este término y contextualizarlo adecua-
damente, además de proponer medidas concretas, cf. Riechmann 2012, en par-
ticular los capítulos 3, 4 y 9. El libro se cierra con el muy recomendable texto de 
Michel Löwy: “Por una ética ecosocialista”.

52 He realizado un compendio en Espinosa 2011b. Como he recogido ahí, es 
imprescindible atender las observaciones de Welzer 2010.

53 Monitor de vulnerabilidad climática Dara (daraint.org), septiembre 2012, en 
el que se manejan 34 indicadores y se pormenorizan los datos por países.

54 Mbembe 2011.

55 Judt 2010,  pp. 175 y antes 174. Y, sin embargo, no puede haber verdadera 
política sin fraternidad, p. 176.
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56 Cf. mi trabajo: La ética como imprescindible ficción antropológica, en Fla-
marique, L. (ed.) 2012: Las raíces de la ética y el diálogo interdisciplinar, 
Madrid, Biblioteca Nueva, pp. 27-41.

57 Cf. Castoriadis 2002, pp. 140 y ss.

58 Cf. Sen 2009; Pogge 2009, y un resumen de la cuestión en Pogge 2011: Digni-
dad y justicia global. Diánoia LVI, 67, pp. 3-12. La dignidad y la justicia pactadas 
por los hombres tienen un valor infinito por sí mismas.

59 Wilkinson y Pickett 2009, p.238.

60 Se trabaja en un documento titulado Proyecto de Declaración Universal 
del Bien Común de la Humanidad, que será presentado en el Foro Social Mun-
dial en Túnez 2013, cf. Francois Houtart, mismo título, ecoportal.net, recupera-
do el 10-07-12.

61 O. Cramme y P. Diamond 2012: Después de la tercera vía: el futuro de la 
socialdemocracia, IB Tauris, Policy Network. Lo evidente es que el marco del 
estado-nación ha sido desbordado en ciertos aspectos.

62 Judt 2010, p. 187.

63 Cf. Subirats 2011, pp. 69-72. El autor parte de los grandes cambios sociales y 
tecnológicos de las últimas décadas que demandan nuevas relaciones políticas en 
paralelo a las instituciones representativas.

64 Subirats 2011, pp. 80, 86, 88 y 93. Lo contrario sería perpetuar la administra-
ción ajena de una penuria creciente.

65 Subirats 2011, p. 95, 35, 43ss y 61. Se elude también el “ciberoptimismo” y se 
subrayan los riesgos de todo tipo.

66 Marina 2010, p. 257. El autor insiste en que “El sentimiento de humanidad 
compartida es tardío y frágil” en sentido histórico, p. 281.

67 Della Porta y Diani 2012. Los movimientos como el 15-M o PAH (antidesahu-
cios) en España y otros similares expresan bien esas metas.
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5
La ansiada apariencia de lo real. Sobre la 
no anulable pretensión de objetividad de la 
experiencia en la epistemología de McDowell

Reynner Franco
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rfranco@usal.es

Resu men  La epistemología disyuntivista de John McDowell ofrece una 
respuesta al escepticismo sobre el conocimiento perceptual del mundo, a 
partir de un argumento a favor de la no anulable pretensión de objetividad 
de la experiencia. Propuesta que resulta plausible desde el punto de vista 
epistemológico. Adicionalmente, McDowell insiste en la necesidad de incor-
porar un argumento trascendental (“depurado de idealismo”) para refutar 
definitivamente dicho escepticismo. Paul Snowdon ha esclarecido el alcan-
ce de este planteamiento –y del disyuntivismo en general– y ha formulado 
las preguntas oportunas acerca los presupuestos y compromisos empírico-
teoréticos de McDowell, cuya relación con su enfoque epistemológico no 
queda del todo clara. Este artículo parte de las preguntas de Snowdon, pro-
curando mostrar que uno de los principales presupuestos del “punto de 
vista trascendental”, pretendido por McDowell, descansa en su recepción de 
una “radicalización” del trascendentalismo kantiano, tal como se plantea en 
el concepto hegeliano de “objetividad”. Se sostiene la observación de Snow-
don de que el recurso (trascendental) de McDowell no parece fortalecer el 
alcance de su teoría disyuntivista del conocimiento perceptual.

Pa labra s  c lave  disyuntivismo, conocimiento perceptual, pretensión de 
objetividad, apariencia, trascendentalismo.

The Desired Appearance of the Real. On the Non-Defeasible 
Objective Purport of Experience in McDowell’s Epistemology

Abstract McDowell’s disjunctive epistemology offers a response to skepti-
cism about perceptual knowledge of the world, starting with an argument 
from objective purport of experience. This proposal is plausible from the 
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epistemological point of view. Additionally, McDowell insists on the need to 
incorporate a transcendental argument (“without suspicious of idealism”) to 
refute definitively the skepticism. Paul Snowdon has illuminated the scope of 
this approach –and in general of disjunctivism– and has made the appropria-
te questions about McDowell’s experience-theoretical assumptions and com-
mitments, whose relationship with his epistemological approach is not enti-
rely clear. This paper is motivated by Snowdon’s questions, seeking to show 
that one of the main assumptions of the “transcendental standpoint”, inten-
ded by McDowell, rests on his receipt of a “radicalization” of Kantian trans-
cendentalism through Hegel’s concept of “objectivity”. It supports Snowdon’s 
observation that the (transcendental) resource  of McDowell seems not to 
strengthen the scope of his disjunctive theory of perceptual knowledge.

Key words  disjunctivism, perceptual knowledge, objective purport, 
appearance, transcendentalism.

Der begehrte Schein des Realen. Über den nicht-
annullierbaren Objektivitätsanspruch der Erfahrung in 
McDowells Erkenntnistheorie

Zusa m men fa s su ng Aus einem Argument für den nicht-annullierbaren 
Objektivitätsanspruch der Erfahrung bietet John McDowells Disjunktive Er-
kenntnistheorie eine Antwort auf den Skeptizismus über Wahrnehmungser-
kenntnis der Welt. Vom erkenntnistheoretischen Standpunkt aus ist dieser 
Ansatz eventuell plausibel. Zusätzlich besteht McDowell auf die Notwendi-
gkeit, ein transzendentales Argument („gesäubert von Idealismus“) zu über-
nehmen, um endgültig solchen Skeptizismus zu widerlegen. Paul Snowdon 
hat die Reichweite dieses Ansatzes –und des Disjunktivismus in allgemei-
nen– aufgeklärt und hat die entsprechenden Fragen über den empirisch-
theoretischen Voraussetzungen  und Verpflichtungen von McDowell gestellt, 
dessen Beziehung zu seinem erkenntnistheoretischen Ansatz nicht ganz klar 
bleibt. Dieser Beitrag ist von Snowdons Fragen motiviert, und versucht zu 
zeigen, dass eine der wichtigsten Annahmen des von McDowell bestimmten 
„transzendentalen Standpunkts“ in seiner Rezeption der „Radikalisierung“ 
des Kantischen Transzendentalismus liegt, die besonders bei Hegels „Obje-
ktivitätsbegriff“ sattfindet. Es wird Snowdons Beobachtung unterstützt, dass 
den (transzendentalen) Rückgriff von McDowell die Reichweite seiner dis-
junktive Wahrnehmungserkenntnistheorie nicht zu verstärken scheint.
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Sch lüs selwor te  Disjunktivismus, Wahrnehmungserkenntnis, Objekti-
vitätsanspruch, Schein, Transzendentalismus.

De los principales planteamientos (o explicaciones) actuales en torno 
al soporte y contenido del conocimiento humano, uno de los más in-
teresantes, desde mi punto de vista, es el que recientemente ha pro-
puesto John McDowell, especialmente en el contexto de una respuesta 
al escepticismo sobre el conocimiento perceptual. Su obra Mind and 
World (1994) provocó –y sigue provocando– muchas reacciones, más 
en contra que a favor, sobre la tesis de que nuestra experiencia (inclu-
so la perceptual) es “conceptual”. Tesis que puede resultar extrema, 
pero que no parece sencilla de refutar, al menos en los términos en 
los que McDowell la sitúa, a saber: en el marco del punto de vista de 
la “espontaneidad” en un sentido kantiano (desde nuestra facultad de 
sensibilidad), que McDowell considera como una “etiqueta para deno-
minar el hecho de que ahí se hallen implicadas las capacidades con-
ceptuales”1, junto con la crítica al Mito de lo Dado –siguiendo las claves 
de diagnóstico que ofrece principalmente Sellars–, como posiciones 
enfrentadas al supuesto de que el mundo tiene una apariencia más 
allá de la que nuestra experiencia de él alcanza a percibir o concebir. 
La posición contraria –los intentos de esclarecer los soportes de nues-
tra experiencia del mundo más allá de nuestra experiencia, o desde lo 
que hay antes de nuestra experiencia– está representada (en Mind 
and World) fundamentalmente por las teorías de “estados de sistemas 
informativos” que defienden la posibilidad de poseer “contenidos no 
conceptuales” (no espontáneos o no articulados ya en la sensibilidad) 
que exceden los únicos contenidos con los que puede operar la expe-
riencia sensible y que incluso la regularían (como proponen G. Evans y, 
sobre todo, Peacocke). Problema que recae, en último término –como 
intentaré mostrar–, en una discusión sobre si es posible o no refutar los 
presupuestos trascendentales de nuestra experiencia del mundo sin 
acudir necesariamente a otros presupuestos trascendentales. 

Expresado desde los argumentos de la teoría de la percepción que 
se deriva del concepto mcdowelliano de experiencia, el problema po-
dría plantearse del siguiente modo: si nuestras experiencias (percep-
tuales) son comprendidas como premisas desde las que extraemos 
conclusiones del mundo (como observa McDowell contra Peacocke), 
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la creencia de que nuestra experiencia accede realmente al mundo 
permanecería sin duda dentro de una opacidad2 que inspiraría expli-
caciones igualmente opacas o extremadamente especulativas, pues, 
si interpreto bien a McDowell, parece clara la distinción entre una 
descripción de lo que se considera necesario para creer o hacer 
algo, y una descripción de las razones por las que un sujeto cree 
o hace algo (creencias o acciones para las que el sujeto necesita te-
ner razones) en relación con el mundo externo3. En este punto, la 
posición disyuntivista de McDowell se enfrenta a un fiabilismo (o jus-
tificacionismo fundacionalista) que incurre en mayores dificultades 
al intentar evitar la circularidad de la explicación de nuestra expe-
riencia perceptiva (p. ej., entre “ser de un color” vs. “tener el aspecto 
de un color”), cuyo centro de la disputa sería el problema de si son 
posibles las explicaciones transversales entre descripciones (o defi-
niciones) y contenidos. Desde el planteamiento de McDowell esto no 
es posible, y ello se debe a que la “transversalidad explicativa” –p. ej., 
intentar explicar lo que tiene lugar en una percepción o un concepto 
determinado a partir de una definición de lo que es tener esa per-
cepción o concepto determinado– no puede dar razón del contenido 
de nuestras percepciones o prescribir lo que ha de percibirse en las 
condiciones adecuadas que hacen posible nuestra experiencia per-
ceptual, con lo que la circularidad permanecería, por tanto, intacta, 
incluso como escenario explicativo menos especulativo; además tam-
poco queda claro –como critica McDowell– que sea posible explicar 
lo que significa “poseer conceptos” aplicando un requerimiento de 
no-circularidad, como sugiere Peacocke4. La argumentación de Mc-
Dowell puede quedar ilustrada con la siguiente afirmación: “no es in-
teligible lo que es «ser de color rojo», digamos, a menos que se acom-
pañe de la comprensión de qué es «tener el aspecto del color rojo»; 
la idea de «ser de color rojo» no va más allá que la idea de «tener el 
aspecto que las cosas rojas tienen cuando estamos en las circunstan-
cias adecuadas»”5. 

Aunque la polémica en torno a las deficiencias de la transversalidad 
explicativa requiere de una exposición más detallada –y resulta cru-
cial para comprender el problema que trataré en este trabajo–, con-
fío en que lo dicho hasta ahora al respecto pueda resultar suficien-
te para introducir la dificultad específica a la que la epistemología 
disyuntivista de McDowell intenta dar una respuesta satisfactoria. 
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De momento podría añadir al respecto que conforma un argumento 
importante en su investigación (o programa más general), inspira-
da en su comparación de las concepciones de Strawson y Stroud6, 
sobre la aparentemente imposible anulabilidad de los argumentos 
trascendentales (incluso en la posición del escéptico sobre el acceso 
de nuestra experiencia al mundo) en lo referente a las afirmaciones 
y creencias que tenemos del mundo a partir de nuestra experiencia 
perceptual, y, lo que resulta más complejo e interesante aún, la po-
sibilidad de circunscribir a la experiencia sensible del mundo este 
punto de vista trascendental, prescindiendo de un idealismo tras-
cendental. Un enfoque que, a pesar de sobrepasar el ámbito episte-
mológico, no parece debilitarlo, aunque permanece la pregunta so-
bre si lo fortalece. Snowdon sostiene que no, por resultar poco clara 
la combinación mcdowelliana de presupuestos procedentes de dis-
tintos modos de argumentación (epistemológico y teórico-empírico), 
especialmente en el intento de dar respuesta al escéptico sobre si 
tiene sentido o no hablar de casos en los que nuestra experiencia 
perceptual del mundo resulta “exitosa” (casos en los que percibimos 
directa y realmente lo que hay en el mundo). 

En este sentido, y en consonancia con la lectura de Snowdon (2009), 
lo que ofrece mayor dificultad en el planteamiento de McDowell es 
su especie de “amalgama” –si se me permite– de presupuestos teó-
rico-empíricos y epistemológicos que no parecen encajar con sufi-
ciente claridad, aunque sí da lugar a un proyecto de su concepción 
disyuntiva de la experiencia como “material” para un “argumento 
trascendental”, en principio, no idealista, como he mencionado an-
tes. Snowdon ha formulado las preguntas oportunas sobre los pre-
supuestos o compromisos de McDowell7 y ciertamente puede obser-
varse esta dificultad en Mind and World, “Criteria, Defeasibility 
and Knowledge” (1998) y –aunque en menor medida– en “The Dis-
junctive Conception of Experience as material for a Trascendental 
Argument” (2008 [2006]). No obstante, este último ensayo y otros 
trabajos de McDowell –especialmente “Hegel’s Idealims as Radica-
lization of Kant” (2009)– contribuyen a aclarar algo este aspecto y 
sus implicaciones en la epistemología disyuntivista. Hacia ello qui-
siera dirigirme ahora.
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Diagnóstico de escepticismo

En efecto –como resalta Snowdon– McDowell aspira haber logrado 
contener algunas cuestiones cruciales del escepticismo sobre el co-
nocimiento perceptual (y sobre el conocimiento empírico en gene-
ral). Como afirma McDowell, “las preguntas escépticas carecen de un 
tipo de urgencia que es esencial para darnos problemas”8. Sin duda, 
se trata de una afirmación muy pretenciosa. La pregunta que sigue 
es: ¿cómo se logra esto?, ¿significa ello que aunque sean relevantes 
las cuestiones escépticas no consiguen alterar su argumentación (de 
McDowell) respecto a lo que afirmamos sobre el mundo externo? En 
principio se trata de algo así. Antes de analizarlo más de cerca, qui-
siera  observar aquí que en ello subyace, según creo, un planteamien-
to que considero un presupuesto clave de McDowell para su episte-
mología disyuntivista de la experiencia perceptual, presupuesto que 
a pesar de parecer muy claro ofrece no pocas dificultades al incorpo-
rar una lectura “radicalizada” de Kant, según el autor –y en la línea 
de Robert Pippin–, a través del idealismo absoluto de Hegel, lo que se 
supone que debería entrar en conflicto con la propuesta de McDowell. 
Volveré a ello más adelante.

Es justo el concepto de “apariencia” en la concepción disyuntivista de 
McDowell lo que supone afirmaciones generales sobre el mundo que 
ha de admitir cualquier escéptico que niegue la adquisición de cono-
cimiento perceptivo del mundo. La clave de la crítica de McDowell 
se encuentra en el diagnóstico de escepticismo. Este escepticismo 
presupone –según McDowell– la “incapacidad de dar sentido a la idea 
de acceso perceptual directo a hechos objetivos acerca del entorno”9. 
En otras palabras, el modo más plausible de negar que podemos te-
ner una experiencia perceptiva auténtica (no ilusioria o velada por la 
subjetividad) del entorno, es mostrando que las experiencias ilusio-
rias “reproducen” o “imitan” en todo a las no ilusorias (el tradicional 
argumento de la ilusión, inspirado en el genio maligno de Descartes, 
o el cerebro en una cubeta):

Lo que da forma a este escepticismo es la idea de que incluso en 
el mejor de los casos, lo máximo que puede arrojar la experiencia 
perceptiva permanece cerca de un sujeto que tiene directamente 
a disposición de él un estado de relaciones de entorno. Considere 
[posibles] situaciones en las que una persona parece ver, digamos, 
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que hay un cubo rojo frente a ella. La idea es que incluso si nos cen-
tramos en el mejor de los casos, su experiencia podría ser tal como 
es, en todos los aspectos, incluso si no había ningún cubo delante 
de ella. Esto parece revelar que la experiencia perceptiva provee, 
como mucho, de avales no concluyentes para afirmaciones sobre el 
entorno10 (McDowell: 2008).

Sin embargo, este modo de escepticismo no puede estar exento de dar 
por sentados los elementos disyuntos en la propuesta de McDowell 
y, por tanto de asumir sus presupuestos, ya que tales elementos (y 
todos los que puedan surgir de una misma apariencia) parten de la 
experiencia de la “mera apariencia”, siendo posible únicamente desde 
ella (desde una apariencia) el surgimiento  de distintos tipos de ex-
periencias perceptuales: “las apariencias perceptuales son o estados 
objetivos de relaciones que se hacen manifiestas por sí mismas a un 
sujeto, o situaciones en las que sucede como si un estado objetivo de 
relaciones se hace manifiesto a un sujeto, aunque ese no sea el modo 
como son las cosas”11. Hay que advertir que esta formulación (gene-
ral) ha sufrido diversas interpretaciones que se alejan de las implica-
ciones del problema que plantea, especialmente en lo que atañe a los 
elementos disyuntos12. Como bien aclara Snowdon, los correctos ele-
mentos disyuntos no se expresan en términos de una contraposición 
o negación simple (al modo de: o bien se ve algo externo, o bien no se 
ve algo externo; o se abarca algo del mundo o no se abarca algo del 
mundo), o en la refutación (y/o defensa) de un “factor común” entre 
las experiencias disyuntas, a fin de determinar cuál es el elemento 
disyunto “bueno” y cuál es el “malo”. También aquí la descripción de 
Paul Snowdon resulta pertinente: “Así, si tenemos los disyuntos co-
rrectos, cada uno puede ser un evento, cada uno es una experiencia, 
cada uno puede ser algo que sucede al sujeto S, cada uno puede pro-
ducir cierto efecto en el sujeto, y así sucesivamente”13. 

Como consecuencia epistemológica de esta concepción, McDowell 
sostiene que el escéptico (sobre la percepción directa del entorno) 
“reconoce” que en todo ello persiste una propiedad de la experiencia, 
a saber, que “pretende ser [una experiencia] de la realidad objetiva”14. 
El problema escéptico como tal parece surgir, por tanto, de la convic-
ción de que ambas experiencias generales –ver algo y creer ver algo– 
son de la misma naturaleza15, sin que pueda encontrarse un modo 
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de diferenciar ambas experiencias. Al respecto McDowell propone el 
siguiente argumento:

Al menos implícitamente hay aquí un razonamiento que puede ex-
ponerse de la siguiente manera. A fin de encontrar inteligible [la idea 
de] que la experiencia tiene, después de todo, pretensiones objeti-
vas, debemos ser capaces de dar sentido a una clase de experiencias 
diferenciadas epistémicamente, aquellas en las que (continuado con 
el caso visual) uno ve cómo son las cosas –aquellas en las que cómo 
son las cosas se hace visualmente accesible a uno–. Las experiencias 
en las que simplemente a uno le parece como si las cosas son así, 
son, por tanto, experiencias que engañosamente se presentan como 
pertenecientes a la clase diferenciada epistémicamente. De modo 
que si vamos a comprender la idea de que las experiencias tienen 
pretensiones objetivas, necesitamos la idea de experiencias que per-
tenecen a la clase diferenciada epistémicamente16.

Como he comentado antes, las implicaciones epistemológicas de este 
argumento son notables: aunque no se conceda (por cualquier razón, 
en este caso por suponer que la percepción real y la ilusoria son de 
la misma naturaleza) que nuestra experiencia perceptual es capaz 
de acceder (siguiera en algunos casos) de modo directo al mundo, 
no puede no concederse que distinguimos tipos de experiencias del 
mundo, sobre la base, al menos, de una tendencia de la experiencia 
a diferenciar sus modos de relación con el mundo, impulsada por su 
pretensión de objetividad. La experiencia perceptual, de suyo, con-
siste en el intento de desempeñarse con éxito en el mundo, percibien-
do las cosas tal como son en el mundo. Este presupuesto no resulta-
ría anulable por el escéptico, según McDowell, porque el diagnóstico 
de su posición lo lleva implícito.

McDowell, entre Kant y Hegel

Ahora bien, con esta diferenciación (de experiencias diferenciadas 
epistémicamente) McDowell entiende también que la pretensión de 
objetividad de la experiencia, desde su concepción disyuntivista, 
puede ser introducida como material para un argumento trascen-
dental que ofrecería una respuesta definitiva al escéptico sobre el 
acceso directo (perceptual) al mundo. Ello porque, al parecer resulta 
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menos convincente asumir tal pretensión simplemente desde el pun-
to de vista epistemológico.

Que para McDowell un escéptico (sobre las afirmaciones que hace-
mos del mundo por experiencia perceptual) deba admitir, de algún 
modo, que la experiencia perceptual tiene pretensión de objetividad, 
se debe en gran parte –según mi lectura– a que asume que toda nues-
tra experiencia se sustentaría, de modo kantiano, en los resultados de 
la “unidad de la apercepción”. Al parecer, el principal presupuesto (en 
deuda con Kant) es que la experiencia surge de una subjetividad que, 
como resultado de la Deducción trascendental, posee dos funciones: 
intuir y juzgar, y ambas remiten a la “realidad objetiva” (o inseparabi-
lidad epistemológica de mente y mundo, me arriesgo a interpretar en 
este contexto). La interpretación de McDowell subraya lo siguiente: 
“La Deducción [trascendental] desarrolla la idea de una subjetividad 
que es ambas cosas: [algo] intuitivamente en contacto con la realidad 
objetiva y [algo] capaz de hacer juicios acerca de ella”17. El punto cen-
tral para McDowell, como anticipé al comienzo, es que la descripción 
kantiana del entendimiento (Verstand) desarrolla como concepto 
clave la espontaneidad, en tanto dicha facultad implica la puesta 
en marcha de nuestras capacidades de articulación de la experiencia 
posible y efectiva del mundo18. Esta interpretación de Kant, por parte 
de McDowell, podría dar razón, parcialmente –aunque no arroje de 
suyo respuestas esclarecedoras–, de algunas preguntas de Snowdon 
en torno a la novedosa incorporación de McDowell de un elemento 
trascendental en su concepción, que en realidad no parece aportar 
–como he apuntado antes– mayor explicación o fortaleza a su argu-
mentación. Pienso que tal vez ello se debe a que lo que McDowell 
entiende por “trascendental” se encuentra bastante mediado por la 
reformulación –o ampliación– de Hegel de la Deducción trascenden-
tal de Kant.

Propondré, a continuación, algunas consideraciones iniciales a partir 
de la comprensión hegeliana del alcance de la Deducción trascen-
dental, desde donde McDowell conforma una particular concepción 
“trascendental” de su disyuntivismo19. Recupero brevemente algunos 
pasajes clásicos de Kant y Hegel a los que acude McDowell: 

La misma función, que da unidad a las distintas representaciones 
en un juicio, da también unidad a la mera síntesis de distintas 
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representaciones en una intuición. Unidad, que expresada de 
modo general, significa el concepto puro del entendimiento20. 

La unidad transcendental de la apercepción es la que une en un 
concepto del objeto todo lo múltiple dado en una intuición. Por eso 
se llama objetiva21. 

Luego cita McDowell (siguiendo también la lectura de R. Pippin) el 
conocido elogio de Hegel al respecto:

Una de las opiniones más profundas y más correctas que se hallan 
en su Crítica de la Razón, es la que afirma que la unidad, que 
constituye la esencia del concepto, tiene que ser reconocida como 
la unidad originaria-sintética de la apercepción, es decir, como 
la unidad del: Yo pienso, o sea de la autoconciencia22. 

Este conocido elogio de Hegel a Kant acusa una parte importante del 
pensamiento kantiano que sirve a Hegel de punto de partida para su 
concepto de concepto (Begriff), especialmente de lo que entiende 
Hegel como “singularidad del concepto”. Hegel reformula la “síntesis 
de la apercepción” propuesta por Kant como principio trascendental 
de los juicios sintéticos a priori. La conocida crítica de Hegel al res-
pecto es que Kant considera una “unidad meramente regulativa del 
uso sistemático del entendimiento”23, lo que parece reducir –según 
Hegel– el concepto de objetividad que había logrado Kant a una mera 
formalidad. Hegel considera que la síntesis de la apercepción descu-
bierta por Kant implica algo más, a saber, “uno de los más profundos 
principios del desarrollo especulativo”24. Con ello propone que la uni-
dad de las intuiciones, o la posibilidad de los juicios sintéticos, con-
forma la naturaleza de una entidad cuya “objetividad” es constitutiva 
tanto del “concepto” que se “hace realidad” íntegra (ni meramente 
subjetiva, ni meramente objetiva) –en tanto conforma su “determi-
nación progresiva” (Fortbestimmung)–; como de la realidad que se 
desarrolla de modo autodeterminante. 

Para exponer esto, Hegel propone un avance hacia lo que entiende 
como singularidad (Einzelheit). El concepto, “sin lo múltiple de la 
intuición sería [algo] vacío o sin contenido”, y en ese sentido sería 
una “síntesis a priori”, con lo que tiene ciertamente la “determini-
dad” (¡del objeto, del contenido! según Hegel) en sí mismo25. Aho-



ARTÍCULO: La ansiada apariencia de lo real. Sobre la no anulable pretensión de objetividad de la experiencia...
Reynner Franco / Argos Vol. 30 Nº 58. 2013 / pp. 145-159

arg so

155

ra bien, si esta determinidad de la síntesis es comprendida como 
“determinidad del concepto” (Bestimmtheit des Begriffs), enton-
ces no parece haber problema –para Hegel– en comprenderla como 
“determinidad absoluta” (absolute Bestimmtheit), es decir como 
singularidad (Einzelheit). Este carácter (singular) haría que el 
concepto fuera: “fundamento y fuente de toda determinidad y mul-
tiplicidad finita”26. La principal consecuencia de ello la podemos 
encontrar en la más célebre y contundente afirmación de Hegel al 
respecto:

Antes se ha colegido de la deducción kantiana de las categorías que 
el objeto, como en el que es unificado lo múltiple de la intuición, 
es esta unidad sólo a través de la unidad de la autoconciencia. 
La objetividad del pensar es por tanto aquí ciertamente pronun-
ciada, una identidad del concepto y de la cosa, que es la verdad27.

Una cita más categórica aún: 

A través de la determinidad de su concepto, a saber, del ser-para-sí 
abstracto, el cognoscente se refiere ciertamente a un mundo exter-
no, pero en la absoluta certeza de sí mismo para [...] elevar esa ver-
dad formal a verdad real. Él tiene en su concepto la esencialidad 
entera del mundo objetivo28.  

La versión de Hegel implica supuestos que un escéptico no podría 
evitar dudar. Esto quizás requiere  una explicación más amplia que 
excedería el contexto de este estudio. Sólo quisiera mencionar aquí 
dos aspectos que podrían considerarse, provisionalmente, al respec-
to: uno que afecta buena parte de las lecturas tradicionales que se-
paran considerablemente a Hegel de Kant en relación con el carácter 
trascendental de la unidad de la apercepción, y otro que afectaría 
directamente al proyecto de McDowell. 

En primer lugar, no parece claro que este planteamiento –radical, 
como resalta McDowell– de Hegel tenga un mayor alcance que el ca-
rácter trascendental de la deducción kantiana, más aún, parece que 
sólo añadiría que los contenidos de la conciencia (y también de la 
percepción) son “objetivos” porque de suyo es posible que la expe-
riencia realice y compendie las dimensiones de la realidad (objetivi-
dad y subjetividad) y esto sea comprendido, en último término, como 
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“concepto” (o auto-concepción absoluta y libre, constitutiva de la 
realidad: concreta, subjetivo-objetiva, “viva”, “resultado de sí misma”, 
“consciente de sí”, etc.), cuya máxima expresión es la conciencia de 
sí, la cual es ambas cosas: causa y resultado de sí. Este punto de vis-
ta es, sin duda, más radical –que el kantiano– porque supone, como 
se ha dicho, que todos sus procesos (impulsos, momentos, figuras 
y resultados) son “constitutivos” de la realidad, en tanto totalidad 
dinámica. Ante este planteamiento sólo queda creer o no (especula-
tivamente) que ello es realmente así, o situarnos nuevamente en el 
punto de partida de la deducción trascendental, reconociendo que 
hay una clara distinción entre “dimensiones” de la realidad que se so-
lapan mutuamente. En fin, creo que el esfuerzo de Hegel por superar 
el formalismo ha planteado una certera crítica a los presupuestos de 
la concepción trascendental kantiana de “objetividad”29, sin embargo, 
no logra superar del todo el “punto de vista trascendental”, incluso lo 
fortalece en muchos momentos de su exposición. 

En segundo lugar –en lo que atañe al proyecto (en particular a la 
epistemología) de McDowell–, no está claro cómo, apelando a la ra-
dicalización de Hegel, pueda permanecer “libre de idealismo” su su-
gerente concepción disyuntivista de la relación de mente y mundo, 
sobre todo cuando se trata de buscar razones (o materiales de argu-
mentos trascendentales) para hacer ver al escéptico que su posición 
asume presupuestos infundados acerca del posible acceso perceptual 
al mundo externo, aspecto que la posición disyuntivista de McDowell 
logra evitar. Como observa Snowdon, el asunto se complica al inten-
tar sacar algo en común de dos modos distintos de argumentar (teo-
rético–trascendental y epistemológico) –al que yo añadiría también 
un tercero: el especulativo– aunque no deja der plausible la descrip-
ción mcdowelliana de las implicaciones epistemológicas que motivan 
esa búsqueda, proponiendo desde un punto de vista trascendental 
(sin compromisos con algún modo de idealismo). Su planteamiento 
disyuntivista adquiere cierta forma dialéctica que asume la recepción 
hegeliana de la concepción estoica de la libertad del pensamiento y 
la idea kantiana de espontaneidad del sujeto y “coerción” del mundo 
externo30. Quizás estos sean dos de los principales presupuestos y 
compromisos teóricos de McDowell en su intento de darle sentido a 
la idea que la mente “accede” al mundo, incluso si se sospechara que 
esto no es posible. Una idea que parece no requerir de presupuestos 
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extra-epistemológicos para que funcione el argumento que contiene 
en clave disyuntivista: la pretensión de objetividad de la experiencia 
no resulta fácilmente anulable y su alcance puede implicar, al menos 
epistemológicamente, la imposibilidad de negar –de alguna manera– 
que nuestra percepción acceda de modo directo al mundo.

Notas 

1 McDowell, Mind and World, Cambridge: Harvard University Press, 1996, p. 
9 (en adelante MW); versión castellana: Mente y mundo, M. Quintana (trad.), 
Salamanca: Sígueme, 2003, p. 45, (en adelante MM). Incoporo la paginación de 
ambas ediciones, en algunas citas modifico ligeramente la traducción.

2 “Si el papel de la experiencia fuese el de ofrecer premisas para una argumen-
tación acerca del mundo, entonces esa experiencia sólo podría quedar como algo 
opaco” (McDowell, MW, p. 165; MM, p. 255).

3 MW, p.163; MM, p. 252.

4 MW, p. 168s; MM, pp. 258ss.

5 MW, p. 29; MM, p. 72.

6 McDowell 2008, p. 376.

7 Snowdon 2009, pp. 138ss

8 MW, p. 113. Snowdon 2009, p. 133.

9 McDowell 2008, p. 378. Para un análisis detallado del argumento, véase 
Snowdon 2009, pp. 146ss.

10 McDowell 2008, p. 378.

11 McDowell 2008, pp. 380s.

12 Una detallada aclaración de la correcta comprensión de los elementos 
disyuntos en la epistemología de McDowell, en respuesta a los malentendidos de 
Blackburn, se encuentra en Snowdon 2009, p. 140ss.

13 Snowdon 2009, p. 141.

14 McDowell 2008, p. 382.

15 Sugerencia de Snowdon 2009, p. 144, para explicar la razón por la que el 
escéptico no le encuentra sentido a la noción de “acceso perceptual directo a 
hechos objetivos”.
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17 McDowell 2009, p. 71. [Añadidos míos].

18 McDowell 2009, p. 71.

19 McDowell 2009, pp. 69ss. Sobre la alusión a Hegel, acude a Pippin 1989.

20 Kant, KrV B104-5

21 Kant, KrV B139

22 Hegel, GW 12, pp. 17-18; CL, p. 517.

23 Hegel, GW 12, p. 23.

24 Hegel, GW 12, p. 23.

25 Cf. Hegel, GW 12, p. 23

26 Hegel, GW 12, p. 23.

27 Hegel, GW 12, p. 23.

28 Hegel, GW 12, p. 199.

29 En otro lugar he examinado esta opinión, véase Franco 2004.

30 He comentado en otro lugar la recepción, por parte de McDowell, de este y 
otros “elementos” o “materiales” del pensamiento de Hegel. Véase Franco 2010.
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Resu men A partir de la idea de Historia de Walter Benjamin, y de las 
diversas determinaciones que la caracterizan, este artículo intenta esbo-
zar la idea de que la realidad, el mundo, incluidos nosotros en él, lejos de 
tener alguna contextura que le sea propia, es el producto de un conjunto 
de acontecimientos culturales, gracias a los que adquiere tanto su carácter 
ontológico como su diseño y delimitación concreta. Para ello, analizamos 
la conexión entre pensamiento –conocimiento- e historia propuesta por 
Benjamin, así como algunos de los mecanismos gracias a los que es capaz 
de hacer justicia a lo oprimido y excluido. Igualmente  proponemos que 
en esa concepción discontinua de la historia, elaborada como pensamiento 
práctico, el hombre deja de ser un “ser histórico” y se constituye en el ope-
rador de alguna minúscula redención del sujeto de la historia.

Pa labra s  c laves  Benjamin, historia, pensamiento, alegoría, imagen 
verdadera, sujeto de la historia

The Trace: an Allegoric Making of History. A Reading of the 
Thought of Walter Benjamin. 

Abst ract  Based on Walter Benjamin’s idea of History and on the diverse 
determinations which characterize it, this article tries to sketch the idea 
that reality, the world, with us included in it, far from having its own con-
texture, is the product of a group of cultural happenings, due to which it 
acquires both its ontological character and its design and concrete delimi-
tation. We analyze then the connection between thought – knowledge – and 
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history proposed by Benjamin, as well as some of the mechanisms due to 
which it is capable of doing justice to the oppressed and excluded. We 
also propose that in that discontinuous conception of history, elaborated 
as practical thought, man is no longer an “historic being” and constitutes 
himself as the operator of some minuscule redemption of the subject of the 
history.

Key words  Benjamin, history, thought, allegory, true image, subject of 
history

La trace: L’Allégorie faisant l’histoire. Une lecture de la 
pensée de Walter Benjamin 

Résu mé En partant de l’idée de l’histoire de Walter Benjamin, et des di-
verses déterminations qui la caractérisent, cet article tente de cerner l’idée 
que la réalité, le monde, y compris nous en elle, loin d’avoir une texture qui 
lui soit propre, est le produit d’une série d’événements culturels, grâce aux-
quels il acquiert à la fois son caractère ontologique et sa délimitation spéci-
fique. Pour ce faire, nous analysons le lien entre la pensée –la connaissance– 
et l’histoire proposé par Benjamin, et les mécanismes par lesquels il est 
capable de faire justice à l’opprimé et à l’exclu. Nous proposons également 
que dans cette conception discontinue de l’histoire, développée comme une 
pensée pratique, l’homme cesse enfin d’être un «être historique» pour se 
constituer en opérateur d’un minuscule rachat du sujet de l’histoire.

Mots - c lés  Benjamin, histoire, pensée, allégorie, vraie image, sujet de 
l’histoire

Uno es presa del presente que le ha tocado vivir, por ello, en este artí-
culo pretendo esbozar un modo de comprender o concebir lo real que 
se distancia significativamente tanto de la ontología y la fenomenolo-
gía como de la epistemología; una comprensión que entiende la rea-
lidad culturalmente, como el producto de pensar, o un conocimien-
to que no “devela” ni representa, sino que opera y se inscribe como 
praxis histórica. Intentaremos esbozar la idea de que la realidad, el 
mundo, incluidos nosotros en él, lejos de tener alguna contextura que 
le sea propia, es el efecto de un conjunto de acontecimientos cultura-
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les, gracias a los que adquiere tanto algún carácter ontológico espe-
cífico –algún modo de ser particular- como su diseño y delimitación 
concreta. Esta idea de una realidad que es siempre el efecto de un 
hacer histórico del pensamiento creo que tiene consecuencias impor-
tantes, por una parte, involucra el tránsito de lo ideal a lo concreto, 
de lo universal a lo particular, de lo necesario a lo contingente; por la 
otra, conduce a un desplazamiento en el que el hombre deja de ser un 
“ser histórico” para constituirse en el operador de alguna minúscula 
y permanente redención del sujeto de la historia. Antes de iniciar 
propiamente, quisiera afirmar que en una concepción de este tipo, 
el fundamento del pensar es necesariamente ético-político y que su 
proceder tiene que ser, siempre en alguna medida, estético, es decir, 
capaz de interpelar sus propios límites y ausencias, capaz de re-ha-
cerse constantemente. Una comprensión, entonces, que más que ex-
plicación o exposición, es una suerte de llamada –de interpelación- a 
indagar, en sus tristezas y sus desfallecimientos, las formas-de-vida 
que somos, en las que estamos y desde las que siempre compartimos 
el mundo con otros.

Para esbozar esta concepción utilizaré a un pensador problemático, 
Walter Benjamin, quien reinterpretando el “materialismo dialéctico” 
y re-definiéndolo en los siguientes términos

Se dice que el método dialéctico consiste en hacer justicia cada 
vez a la situación histórica concreta y a su objeto. Pero eso no es 
suficiente. Porque es más un asunto de hacer justicia a la situación 
histórica concreta del interés con que se toma el objeto. Y esta si-
tuación está siempre tan constituida que el interés está él mismo 
preformado en el objeto, y sobre todo siente ese objeto concretarse 
en él mismo y elevarse por sobre su ser anterior hacia un ser-ahora 
más elevado (…) ¿En qué sentido el ser-ahora (que es algo distinto 
que el ser-ahora del ‘tiempo presente’, en tanto es un ser interrum-
pido e intermitente) ya significa, en sí mismo, una concentración 
más elevada (…)? Uno puede hablar de la creciente concentración 
(integración) de realidad, de tal modo que toda cosa pasada (en su 
tiempo) puede adquirir un grado mayor de actualidad que el que 
tenía en el momento de su existencia. Cómo se marca a sí misma 
una mayor actualidad está determinado por la imagen como y en 
la que es comprendida. Y esta penetración y actualización de los 
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contextos anteriores coloca la verdad de toda acción presente a 
prueba. O más bien, sirve para encender los materiales explosivos 
que están latentes en todo lo que ha sido (…) Acercarse, en este 
sentido, a “lo ya sido” significa no tratarlo historiográficamente 
sino políticamente, con categorías políticas”1

propone una comprensión dinámica y productiva de la realidad, en la 
que ésta es histórica y se caracteriza, primero, por ser un producto 
del lenguaje y de su capacidad articuladora, y segundo, por acontecer 
como un campo siempre abierto, como potencialidad y no realización.    

El pensamiento como praxis histórica

Walter Benjamin propone que el pensar, en los “momentos de peligro” 
(y creo que este es uno), no puede realizarse como un ejercicio espe-
culativo, sino que por el contrario, debe hacerse cargo de su dimen-
sión práctica. Esta dimensión práctica, que es también siempre una 
operación crítica, le impone una labor –un deber- que está vinculada 
a la necesidad de modificar permanentemente tanto los lugares como 
los modos autorizados con los que el hombre intenta comprender-se 
comprendiendo el mundo, se inscribe activamente en la realidad, y 
persigue concretar sus esperanzas. Una dimensión práctica gracias a 
la que se modifica el telos del pensar, y se abandonan los problemas 
de la “verdad” para hacerse cargo de los de la justicia, convirtiendo 
el pensamiento en un medio para hacer justicia: un hacer justicia 
que, por otra parte, no es un destino sino una urgencia y una emer-
gencia. En tanto que urgencia, la labor del pensar es responder a 
los reclamos y demandas que impone todo aquello que ha sido opri-
mido, olvidado, obliterado por los sistemas ideológicos consolidados. 
En tanto que emergencia, su labor es abrir catastróficamente estos 
sistemas y reconfigurar sus principios, sus modos de proceder y sus 
intenciones. 

En el caso particular de Walter Benjamin, este requerimiento por 
transformar los lugares y los modos del pensar surge como una exi-
gencia ineludible con la que lo interpela el devenir mismo de la cul-
tura moderna, en la que las transformaciones técnicas e ideológicas, 
que se desarrollan de forma cada más incontrolable a partir de la se-
gunda mitad del Siglo XIX, se imponen como una genuina revolución, 
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figurando de modo inédito la experiencia de los hombres y estable-
ciendo mecanismos ético-políticos nunca antes vistos. Una solicitud, 
entonces, que proviene de lo que Benjamin considera es un “momen-
to de peligro”: un “estado de cosas” que demanda cambios urgentes 
en los modos de hacer y comprender, en los modos de entenderse en 
relación con los otros y consigo mismo. En este “momento de peli-
gro”, en el que distintos modos de sacralidad (idealismos) parecen 
contener y determinar la realidad (desde los totalitarismos políticos 
hasta el espectáculo cultural), se hace necesario abandonar los ám-
bitos epistemológicos propios de la modernidad y entenderse con lo 
profano, es decir, hacer-se de la acción ético-política y su capacidad 
perturbadora. 

Desde una perspectiva que podríamos calificar en algún sentido de 
romántica, Benjamin afirma que ese “momento de peligro” en el que 
habita la cultura moderna se expresa en el hecho de que el mundo 
está sumido en la catástrofe, no sólo a causa de la guerra, sino tam-
bién debido a la experiencia anónima que él aprecia reina en las gran-
des ciudades, y se manifiesta como un mundo en el que la injusticia 
y la violencia van impregnando poco a poco los diversos ámbitos de 
existencia hasta convertirse en modos habituales de relación, y en el 
que la caducidad, la muerte y la transitoriedad propias de lo que “está 
siendo” –el gerundio del existir- han sido sustituidos por esquemas 
“eternizados” y fantasmagóricos que se prolongan en una suerte de 
permanencia inalterada2. Benjamin vislumbra que estos esquemas 
“eternizados” son justamente aquello contra lo que hay que luchar, 
ya que, por una parte, son el desenlace, la consumación y la conclu-
sión de algunos sistemas modernos de comprensión del mundo y de 
constitución formal de la realidad en los que priva la exclusión, y por 
la otra, hacen al mundo un lugar in-habitable, convirtiendo al hombre 
en un superviviente que se encuentra exceptuado de su condición 
productora y, con ella, de la posibilidad de hacer-se de significacio-
nes, de encontrar sentido. 

Hacerse de la catástrofe del mundo y reconfigurarlo es la pretensión, 
para ello es necesario reinscribir para el pensar un uso en el mundo, 
convirtiéndolo en un actuar productivo, gracias al cual se abra es-
pacio a lo divergente, a lo inédito, como él mismo diría: “a lo no sido 
aún de lo sido”. Este actuar productivo es justamente eso que llama 
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historia, o praxis histórica, y no es sino un ejercicio crítico continuo, 
desde y en el que todo “llevar a cabo” (todo consumar, todo producir) 
es también un extinguir, un gastar, un agotar, así como la posibilidad 
de un gozo, de una pequeña “redención”. Hacer historia es reinscribir 
el uso del pensar, no es recuperar alguna de sus formas ya desapa-
recidas, menos aun es dedicarse a la “interpretación” de discursos y 
esquemas ya elaborados, sino que es, por el contrario, abrirlo a un 
nuevo modo de ejercerse, a una forma distinta de practicarse. 

Sin embargo, para dar lugar a esas modificaciones se hace necesa-
rio ejecutar un conjunto de desplazamientos teóricos: abandonar la 
subjetividad e inscribirse en una suerte de sujeto-lenguaje (un sujeto 
des-subjetivado, común, político, histórico); renunciar a las “visiones 
de mundo” sistemáticas y clausuradas y recurrir a los fragmentos, 
a las citas; prescindir de la proposición y ejercer la inquietud y la 
pregunta; desatender el conocimiento formalizado y entregarse al 
despertar con el que nos interpela lo imprevisible. En este sentido, 
la labor que urge al pensar anida en la capacidad que tenga para co-
mentar o glosar la propia realidad en la que se encuentra y acontece, 
detallarla y deslindarla, hacerse cargo de ella en sus fisuras y pérdi-
das, intentando más que entenderla hacerle justicia a todo lo que 
ha sido oprimido u obliterado en ella. A pesar de su “romanticismo” 
Benjamin es lúcido, por ello, para él la labor del pensar no es la de 
restituir, o la de restablecer modelos de la tradición o del pasado, en 
este sentido, no tiene como finalidad hacer habitable el mundo otra 
vez (restaurar algo ya sido) sino, por el contrario, lo que persigue es 
encontrar el modo de habitar significativamente lo in-habitable. Sin 
nostalgias o añoranzas, la labor consiste entonces en labrar para el 
presente un porvenir de sentido en lo “que hay”, haciendo estallar 
los significados esquemáticos pre-establecidos (ya instalados, ya di-
señados), abriéndolos a la posibilidad de recuperar su condición “in-
augural”3. 

En efecto, para Benjamin la labor propia del pensar en el mundo 
contemporáneo tiene que ver con reconocer su condición menor, su 
provisionalidad y su incertidumbre, justamente porque a su parecer 
el gran error del pensamiento moderno, y de la tradición del pensa-
miento en general, ha sido su pretensión “teológica”, su tendencia ha 
convertir lo ideal en real, lo formal en necesario, desentendiéndose 
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del índice de caducidad y transitoriedad (del sustrato histórico) que 
impregna la existencia: tanto en la experiencia del hombre como en el 
acontecer del mundo, tanto en el conocimiento o la producción, como 
en la comprensión y el decir mismo. Por ello, Benjamin propone que 
el pensar no es un interpretar sino un “hacer”,  un hacer “originaria-
mente” histórico (en sí mismo situado, concreto y cambiante), que 
en su condición de comentario y glosa, acentúa y subraya la preca-
riedad y brevedad tanto en el acaecer de lo que llamamos realidad, 
como en la experiencia personal de cada hombre. 

Es necesario aclarar ¿qué significa para Benjamin que el pensamien-
to  sea un hacer –una praxis- “histórica”? La respuesta no es simple, 
primero, implica que el pensamiento debe hacerse cargo de su condi-
ción profana, existencial, por una parte, reconocer y admitir que está 
continuamente alterándose, variando, re-haciéndose y, por la otra, 
admitir que su “permanencia” sólo se realiza en términos de sobre-
vivencia, como lenguaje y alegoría, es decir, adquiriendo una suerte 
de vida segunda, transformándose en escritura, en rastro (vestigio, 
huella o señal). Segundo, involucra que el pensar efectivamente se 
haga cargo de su dimensión ético-política y trascienda su condición 
subjetiva (inmanente y epistemológica), convirtiéndose en un lugar 
de producción de subjetividades desde el que el hombre (cada uno) 
tome para sí la tarea “emancipadora” de dar cuerpo a la promesa, a la 
esperanza, de justicia. Tercero, un pensar que no se dé como ejerci-
cio de dominio y constitución objetivante, sino como la recuperación 
continua de esas conexiones, dependencias, deberes y deudas que 
vinculan a cada hombre con la “humanidad toda”, apropiándose de 
su existencia no como una posesión sino en la admisión de una labor, 
de un quehacer que irremediablemente lo obliga y lo supera. Cuarto, 
un pensar que opere haciendo justicia a lo vencido, lo truncado, lo 
oprimido, haciendo posible que las ideas prestablecidas se desfigu-
ren, se reconstruyan y se abran a ser otras. 

El pensar es una praxis histórica cuando hace justicia, cuando, dirá 
Benjamin, no opera como un ejercicio reproductivo o representativo, 
sino que pone en crisis lo dado en la escucha de los reclamos (las lla-
madas, las solicitudes) de algo Otro exterior o excluido. Una escucha 
que da lugar al advenimiento inesperado de “eso que aún no ha sido” 
nombrado, pensado o producido4. En este sentido, se actúa histórica-
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mente, se produce la realidad, en el momento en el que se invierte, se 
trastoca, se interrumpe la presencia (y el presente). Esta interrup-
ción, esta inversión, no es otra cosa que la aparición de una palabra o 
un nombre que pueda decir eso que es exterior y excluido. En efecto, 
el pensar entendido como praxis histórica no sólo excede lo subjetivo 
y formal, sino que opera transitivamente, en modos des-subjetivados 
en los que el sujeto se desplaza y se trasciende a sí en el encuentro de 
un requerimiento ubicado en la frontera de sus propiedades y signifi-
cados, de sus conocimientos ya instituidos, que lo obliga a modificar 
la mirada y la comprensión, a desplazar la dirección de sus recorridos 
y la finalidad misma de su empresa. 

Por ello, en el capítulo “N” del Libro de los pasajes Benja-
min propone que el pensamiento, para poder incidir en el mundo, 
para hacerse cargo de su tarea, requiere desviar su “polo magnéti-
co”5. Esta variación del “polo magnético” del pensar se cristaliza, en 
el pensamiento de Benjamin, en la constitución de una concepción 
discontinua y mesiánica de la historia (una revolución copernicana 
de la percepción histórica, dirá él), que se enfrenta por igual al “his-
toricismo” y a todas las concepciones progresistas (a la tradición y a 
la cultura moderna), y en la que la verdadera praxis histórica se juega 
como despertar y potencia de hacer justicia.

Sobre la concepción mesiánica y discontinua de la historia

La revolución copernicana de la percepción histórica es como si-
gue. Antes se pensaba que un punto fijo se había encontrado en “lo 
sido”, y uno veía el presente ocupado en concentrar tentativamente 
las fuerzas de conocimiento en este terreno. Ahora la relación debe 
ser dada vueltas, y lo que ha sido debe convertirse en la inversión 
dialéctica –el destello de la conciencia del despertar. La política 
adquiere primacía sobre la historia. Los hechos se convierten en 
algo que ahora por primera vez nos sucede, por primera vez nos 
golpea; (…) Hay un conocimiento aun-no-consciente de lo que ha 
sido: su advenimiento tiene la estructura del despertar6. 

En términos generales, la concepción mesiánica de la historia que Ben-
jamin elabora se funda en la idea de que el movimiento de la historia 
escapa a lo puramente fáctico y mecánico (a la causalidad, por ejem-
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plo), ya que está regido por una promesa o una esperanza de redención. 
Esta promesa o esperanza de redención no funciona, en su idea de his-
toria, como la construcción de una realización definitiva, la conquista 
de una plenitud o el cumplimiento de un destino, por el contrario, la 
promesa rige desde la imposibilidad misma de su cumplimiento y lo 
que impone para el pensar es un ejercicio constante de suspensión y al-
teración de las determinaciones impuestas por aquello que ha vencido, 
que se ha asentado y consolidado. Por ello, esta concepción mesiánica 
no supone el fin de la historia ni el logro de un camino particular, tam-
poco una salvación, un trascender, en la que la existencia y sus fisuras 
sean superadas o abandonadas. En el Fragmento teológico-político 
Benjamin diferencia claramente entre lo que denomina lo “profano” 
que comprende la existencia fundamentalmente en su dimensión éti-
co-política, y lo “mesiánico” que tiene que ver con el “reino de Dios” o 
lo teológico y permanente, y afirma que “…nada de lo profano puede 
pretender relacionarse de por sí con lo mesiánico. Por eso el Reino de 
Dios no es el thelos de la dynamis histórica; no puede ser puesto como 
meta.”7 En este sentido, lo teológico es ideal y trascendente mientras 
que lo profano es mundano, por ello en lo teológico ejercen su dominio 
los significados –idealidades e idealizaciones- y en lo profano lo que se 
realizan son significaciones provisionales correspondientes al tiempo 
y las condiciones concretas de experiencia de cada hombre. Signifi-
caciones que ocurren en ese ámbito transitorio que es la vida misma, 
que escapa a las ideas y a los conceptos, que se escurre de los esfuer-
zos objetivantes, y acontece como el hacer, la labor, la “fiesta” (feliz o 
trágica) de la experiencia cotidiana. Lo profano es, entonces, lo que 
no tiene presencia y no es una presencia: sin representación objetiva, 
existe siempre fuera del sujeto cerrado (la inmanencia moderna) y del 
lenguaje referencial o proposicional. 

Es necesario preguntarse, entonces, cuál es la contextura de 
esta concepción mesiánica de la historia, si como bien dice el pro-
pio Benjamin no es el “reino de Dios” el thelos de su movimiento, y 
si, como afirma también, existe entre esos dos reinos (lo teológico y 
lo profano) una extrañeza y una oposición irreductibles. Benjamin 
aclara que lo profano no puede encontrarse con lo mesiánico (no pue-
de redimirse plenamente, es decir, dejar de ser lo que es), porque 
entre ambos la relación es antagónica, es decir, están regidos por 
fuerzas que poseen direcciones y trayectorias opuestas: mientras que 
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lo mesiánico se realiza como intensidad, lo profano se realiza como 
caducidad y transformación, movimiento. En este sentido, la con-
cepción mesiánica de la historia que propone, y que es el ejercicio 
mismo de la praxis histórica, no apunta a una superación de lo pro-
fano (lo ético-político), sino a una intensificación –concentración- 
de su propia “esencia”, de sus fuerzas y potencias: de su dynamis8. 
Lo teológico e ideal funciona entonces como una suerte de límite 
(en el sentido matemático del término) al que tiende lo profano, una 
exterioridad radical y siempre inaccesible con respecto de la que se 
encuentra diferido, pero que le proporciona sentido en tanto que lo 
obliga a intensificar su propio ritmo: esa transitoriedad que se ex-
presa en el hombre, a la vez, como actividad productora infatigable 
y como reconocimiento de su propia caducidad, de la brevedad del 
tiempo (de su tiempo). 

Lo mesiánico de la historia es, por tanto, una promesa de intensifi-
cación de lo profano mismo: la promesa de que todo se transforme, 
pero también la esperanza de que nada quede sumido en el olvido, se 
dé como perdido e irrecuperable en el mundo. Una intensificación en 
la que, paradójicamente, nada se establezca ni como permanencia ni 
como olvido, nada se extravíe o se desvanezca en y para el tiempo 
(la existencia y la historia). 

Por otra parte, en esta concepción mesiánica lo que la praxis persigue 
es, como decíamos, la intensificación de las fuerzas determinantes de 
la existencia: su precariedad y su transformación, en un movimiento 
constante, por ello, la redención, la promesa o la esperanza, no tienen 
que ver con un desprendimiento de la existencia sino con la posibili-
dad de restaurarla, en cada momento, en la variedad, multiplicidad y 
decadencia de sus múltiples instantes y detalles. Pero es una prome-
sa y, por ello, más que designar una finalidad (un objetivo) anuncia el 
compromiso, el acuerdo, de hacer lo posible –de establecer las condi-
ciones- para que lo prometido suceda. La redención –lo mesiánico- se 
refiere, entonces, a una praxis en la que todo sentido es dado por un 
compromiso y una responsabilidad: la de hacerse cargo de lo “no sido 
aun” de lo ya sido. 

El hacer mesiánico, es decir, la intensificación de lo profano, lo que 
hace es intentar concretar alguna felicidad en lo profano mismo. Una 
felicidad que es la esperanza de que la praxis histórica sea capaz de 
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transformar permanentemente la realidad, inscribiéndola en un mo-
vimiento perpetuo. La felicidad –entendida como cualquier pequeña 
caducidad realizada- es aquello gracias a lo cual el límite, lo teológi-
co, siempre impresentable e inaccesible, se hace presencia e inscrip-
ción en lo profano mismo; y es también el momento en el que todo 
lo terreno decae, a saber, se transforma en sobre-vivencia, se hace 
lenguaje (en un sentido no referencial e instrumental del término), 
se hace alegoría, rastro y resto. Por ello, entre pensar y praxis his-
tórica no existe distinción ni distancia, porque la felicidad en tanto 
que promesa de redención de lo profano, sólo puede realizarse como 
lenguaje, como la potencia más genuina del decir. En otras palabras, 
lo profano se intensifica cuando los acontecimientos y fenómenos se 
hacen escritura, cuando son-en-el-lenguaje, porque solo así podrán 
hacerse “citables”, sobre-vivir a la autoridad de su presencia, y reins-
cribirse en la transitoriedad del mundo siendo otro de sí, transpo-
niéndose, y en tal sentido apareciendo como potencias de por-venir. 
Por ello, cuando explica su idea de redención nos dice: “…solo a la 
humanidad redimida se le ha vuelto citable su pasado en cada uno de 
sus momentos”9. Podemos decir, por tanto, que la concepción mesiá-
nica de la historia sólo puede darse en una experiencia con y por el 
lenguaje: una experiencia que esté determinada por la comunicabili-
dad, por la constante convocatoria del “decir-se de lo otro” 

Como decíamos, la intensificación del orden profano (ético-político) 
sólo acontece en la forma de lenguaje, más específicamente, acontece 
en el momento de la escritura y no del habla, en algo que Benjamin 
denomina una “imagen verdadera” o una “imagen dialéctica”. Una 
“imagen verdadera” no es un artificio de representación, ni tampoco 
es el cumplimiento u objetivación de intenciones y requerimientos 
subjetivos, por el contrario, es una suerte de presencia no presente, 
una presencia póstuma que, como rastro, está cifrada inadvertida-
mente en las significaciones que se han realizado, que han “vencido”, 
justamente como aquello que éstas han oprimido o truncado. Benja-
min describe la “imagen verdadera” de la siguiente manera: 

…las cosas (…) alienadas son ahuecadas y acarrean consigo, como 
cifras, significaciones. De ellas se apodera la subjetividad en la me-
dida en que deposita en ellas intenciones de deseo y de miedo. Por 
(el hecho de) que las cosas fenecidas se instituyan en imágenes de 
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las intenciones subjetivas, se presentan como no pretéritas y eter-
nas. Las imágenes dialécticas son constelaciones entre unas cosas 
alienadas y una significación que entra (en ellas), deteniéndose en 
el instante de la indiferencia de muerte y significación10. 

En efecto, es una constelación en la que se produce la post-vivencia 
de lo comprendido. Una “imagen verdadera” es el anuncio de una com-
parecencia, no es nunca una referencia o una representación, sino el 
modo segundo –póstumo, alegórico- en el que se hace presente lo que 
no puede estar presente. En tanto que cita no permite, ni da lugar, a 
la contemplación sino a una suerte de “mirar pensativo”: un mirar que 
indaga, busca, compone, reintegra. La mirada se realiza como pensa-
miento ante lo truncado, lo irresuelto, lo incompleto, porque allí debe 
proceder rehaciendo los vínculos, estableciendo las conexiones, ela-
borando las contigüidades que no están presentes y no son evidentes. 
La “imagen verdadera” es propiamente un momento de inflexión, un 
quiebre de la continuidad y la permanencia tanto de los significados 
como de las representaciones, de las estructuras de interpretación es-
tablecidas y autorizadas, porque implica un reconocimiento que rehú-
ye las similitudes y se dedica a explorar las diferencias, lo que aparece 
disconforme, y por ello mismo requiere que lo epistemológico se con-
tamine del ethos de la vida, que lo ideal se contagie de transitoriedad, 
que el conocimiento se realice como crónica y glosa. 

Dado que lo profano está determinado por la caducidad, Benjamin 
propone una comprensión discontinua tanto del devenir histórico 
como de la temporalidad misma, en la que éstos no proceden cons-
tituyendo unidades secuenciales ni “extáticas”, sino unidades catas-
tróficas, es decir, unidades en las que cada ahora o cada proposición 
es un estallido, una dislocación, gracias a la que un nuevo ordena-
miento, por mínimo que éste sea, se instala, acontece, recomponien-
do como “ahora” los trozos arruinados de lo ya sido. Un devenir y una 
temporalidad que no están regidos por la causalidad o la continuidad, 
sino por potencias interruptivas, en los que la significación ocurre 
en las rupturas, las crisis, los cambios violentos de dirección; en este 
sentido, el progreso no es un concretarse indetenible de lo mismo, 
sino muy por el contrario el sobrevenir de unos instantes “ilumina-
dores” que desgarran la continuidad y re-hacen el curso de los acon-
tecimientos, transformando lo mismo en algo otro. El sentido de la 
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praxis histórica, entonces, se revela en la capacidad del pensar para 
establecer rupturas, fisuras y quiebres, para dar lugar a lo impredeci-
ble, a lo no anticipado, y permitir que lo incumplido, lo pendiente, se 
haga presente. En este sentido, la discontinuidad se presenta como el 
mecanismo práctico del deber de hacer justicia a lo que es excluido 
porque se ha quedado sin expresión, sin medio de comunicabilidad, 
es entonces un mecanismo que opera –alegóricamente- devolviendo 
la palabra. 

La discontinuidad, como mecanismo de la historia, es posible 
porque involucra una noción de temporalidad (de tiempo real, vivido) 
en la que cada “presente” no es sino un punto de inflexión en el que lo 
sido se inscribe de modo siempre distinto, se reordenan produciendo 
significaciones inéditas, nunca antes delineadas. En cada ahora se 
re-inicia el tiempo todo, porque se trastoca su sentido, su orientación 
y su figura. En este sentido, el ahora es radicalmente un lugar de 
pro-ducción, por ello la actualidad actúa, por una parte, desde el 
reclamo y la exhortación que proviene de los modos no realizados en 
lo ya sido, y por la otra, como el quiebre de todo porvenir anticipado 
en la recuperación de lo truncado, de lo oprimido o suprimido de lo ya 
sido. Solo hay propiamente praxis histórica cuando el acontecimiento 
nunca sucedido llena el ahora, y en tanto se da según lo anulado en el 
pasado, como su no haber sido aun, transforma el ahora en un instan-
te de estallido, que se instala en la temporalidad como una presencia 
instantánea. Benjamin, apunta: 

En esta estructura reconoce el signo de una interrupción 
mesiánica del acontecer o, dicho de otra suerte, de una 
chance revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido. 
La aprehende para hacer saltar a una determinada épo-
ca del decurso homogéneo de la historia; así (también) 
hace saltar a una determinada vida de la época, así, a 
una determinada obra de la obra de (toda) una vida. El 
resultado de su proceder consiste en que en la obra (de-
terminada) está (a la vez) conservada y suprimida la obra 
de (toda) una vida, en la obra de (toda) una vida la época, 
y en la época el entero curso de la historia11.

Por otra parte, el presente puede ser “ahora”, actualidad que actúa, 
únicamente en el momento en que sobreviene una imagen verdadera.
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Se hace necesario, en este punto, indagar con mayor precisión acerca 
de qué concibe Benjamin como una “imagen verdadera” o una “ima-
gen dialéctica”. En algunos apuntes compara estas imágenes con las 
fotografías, más con las “placas fotosensibles” (los negativos) que 
recuperan la luz, que con las copias que figuran esa recuperación 
a la manera de una “representación”. Esta comparación, que puede 
parecer simplemente un recurso retórico, da pie para hacer algunos 
comentarios que nos permiten comprender de qué forma la imagen 
verdadera es recurso privilegiado de la praxis histórica. 

Entendidas como emblemas de la imagen verdadera, las placas fo-
tosensibles tienen las siguientes particularidades: primero, en ellas 
se imprime, se “escribe” podríamos decir, de modo inverso, invisi-
ble y como pura potencialidad, el registro de algo ya sido. En este 
sentido, la placa fotosensible es lo radicalmente otro de la imagen-
representación, de la imagen-objeto, de aquello que se constituye de 
acuerdo con las formas y operaciones espontáneas de la subjetividad. 
Las placas fotosensibles (los negativos) no son una figuración sino 
una impresión desde la que la figuración (la imagen-objeto) puede ser 
revelada (siempre además de distintas formas). En ellas lo dado –lo 
ya sido, lo fotografiado- se inscribe, se graba, se marca como potencia 
de figuración y ausencia de figura, nunca como presencia. En efecto, 
la placa fotosensible es una suerte de lugar en el que la figura se 
encuentra oculta, velada, encubierta (como un secreto). Segundo, la 
fotografía, justamente, porque es el producto de un registro mecá-
nico produce unas imágenes que no son “artificios” intelectuales ni 
subjetivos, es decir, que no se presentan conformadas de acuerdo a 
los órdenes, jerarquías, imperativos formales o semánticos propias de 
la subjetividad o de la construcción perceptiva humana, no se presen-
tan como imágenes intencionales; por ello, por lo que la fotografía es, 
un registro, recoge aquello mismo que estaba allí, tanto lo visible –lo 
que el fotógrafo ordenó perceptivamente- como lo invisible –aquello 
en lo que el fotógrafo no se fijó, aquello que a su mirada aparecía 
como mero “entorno”-. En virtud de esa suerte de indiferencia for-
mal y semántica la fotografía registra una situación y hace posible 
que se manifiesten todos y cada uno de sus detalles, haciendo visible 
aquello que para la percepción inmediata pasa por “invisible”, apare-
ce entonces aquello que en la experiencia, fenoménicamente, estaba 
“ausente”. Podemos decir, entonces, que en la placa fotosensible, lo 
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sido “está, a la vez, conservado y suprimido” en su plenitud, conteni-
do pero no presente. 

La “imagen verdadera” opera como una suerte de placa foto-
sensible del lenguaje en la que trozos, fragmentos, elementos, lugares 
de lo ya sido se graban y se imprimen como potencia de significación 
y de sentido, más allá de cualquier determinación subjetiva y de todo 
conocimiento estructurado. Es un modo del lenguaje propio del mun-
do moderno, específicamente en su momento tecnológico, por ello, el 
pensar que se realiza como praxis histórica es, en sentido estricto, una 
potencia propia de este mundo in-habitable. En este sentido, hay que 
advertir que la “imagen verdadera” es contraria al recuerdo o la na-
rración, tanto porque pertenece a un momento específico del mundo 
(el regido por la tecnología y la virtualidad) como porque en ella lo 
que se manifiesta es justamente lo sido que no pudo ser, lo sido nunca 
presente, lo sido que aun resta pendiente. Mientras que en el recuerdo 
o la narración (propias del mundo pre-moderno) lo que se actualiza 
es aquello que logra realmente adquirir figura, que logra constituirse, 
en las formas tecnológicas regidas por el “registro” lo que se da es una 
potencia. En esta diferencia entre “imagen verdadera” y narración se 
anuncian dos elementos que son fundamentales para comprender lo 
que la praxis histórica implica, por una parte, la “imagen verdadera” 
es un producto ligado a una cierta dimensión “estética” del saber; por 
la otra, lo que ella propicia al pensamiento es justamente el conversión 
de la opresión en potencia de significación y sentido. 

En efecto, gracias a la “imagen verdadera”, un “ya sido” opri-
mido puede figurarse y revelarse (hacerse conocimiento) en un pre-
sente, pero de un modo particular, es decir, nunca presentándose, 
sino más bien aludiéndolo y dislocándolo, desarticulándolo y desti-
nándolo a su transformación. Esa figuración es posible porque entre 
lo sido y la actualidad activa se produce una constelación de legibili-
dad, es decir, un encuentro de mutuo reconocimiento, una conexión, 
por ello mismo, esta imagen no es objetivable, no se da como re-
presentación: tiene siempre la contextura inasible e inapropiable del 
relámpago, de esa iluminación inesperada que quiebra el orden de 
lo visible y atemoriza. En ella no se recupera el pasado o lo sido sino 
que se expone, se manifiesta, la posibilidad de su redención, de hacer 
presente aquello que en eso sido nunca fue. 
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Pues el índice histórico de las imágenes no sólo dice que perte-
necen a un tiempo determinado, dice sobre todo que vienen a ser 
legibles en una época determinada. Y este advenir “a la legibilidad” 
es un determinado punto crítico del movimiento en su interior. 
Cada presente está determinado por las imágenes que son sincró-
nicas con él, cada ahora es el ahora de una determinada cognos-
cibilidad. En él la verdad está cargada de tiempo a reventar. (…) 
No es así que lo pasado arroje luz sobre lo presente o lo presente 
sobre lo pasado, sino que es imagen aquello en lo cual lo sido com-
parece con el ahora, a la manera del relámpago, en una constela-
ción. En otras palabras: (la) imagen es la dialéctica en suspenso. 
Pues mientras la relación del presente con el pasado es puramente 
temporal, la de lo sido con el ahora es dialéctica: no de naturaleza 
temporal, sino imaginal12.

La “imagen verdadera”, genuina, es una dialéctica en suspenso, en la 
que nada se concreta, mucho menos se supera.

El rastro: la praxis alegórica

Si la “imagen verdadera” es una impronta, una inscripción, es tam-
bién en esa misma medida una escritura: pertenece al modo póstumo 
del lenguaje, en el que la palabra se hace sobre-vivencia y existencia 
segunda13, y se incorpora al mundo como potencia de significación y 
no como significado. No cualquier escritura sino una escritura his-
tórica, es decir, una escritura que recupera lo truncado, lo olvidado, 
y que, en esa misma medida, se presenta como alegoría. 

La noción de alegoría de Benjamin es compleja; en su libro El 
origen del drama barroco alemán, nos dice:

Este es el corazón de la manera alegórica de mirar del barroco, una 
explicación secular de la historia como la pasión del mundo; su im-
portancia reside únicamente en las estaciones de su declinación. 
Mientras más grande la significación, mayor la sujeción a la muer-
te, porque la muerte cava más profundamente la mellada línea que 
demarca la naturaleza física y la significación14. 

La alegoría nos coloca ante una comprensión mundana y agónica del 
mundo (la caducidad y la transitoriedad de lo profano), en la que la 
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experiencia inmediata es sustituida por los modos de su sobre-viven-
cia, en la que la significación es siempre un evento póstumo, vincu-
lado a la muerte de lo natural y a su sobre-vivencia en el lenguaje, en 
el pensar –en la cultura, la sobre-naturaleza-, ya que sólo en ellos se 
da, para Benjamin, el “sufrimiento del mundo” como ese “dato”, ese 
acontecimiento, que marca y determina su hacerse, su movimiento. 

En El origen del drama barroco alemán, Benjamin delimita su no-
ción de alegoría por dos vías, primero, contraponiéndola a la idea de 
símbolo, y después, adentrándose en el modo particular en que la 
alegoría re-presenta lo ya sido –el mundo- y se da a la lectura, a la 
comprensión. La primera vía: tanto el símbolo como la alegoría son 
modos imaginales –no conceptuales- gracias a los que las ideas se 
dan al conocimiento. El símbolo es el modo de expresión de lo teo-
lógico, la alegoría, por el contrario, es el modo de significación de lo 
profano. Mientras que el símbolo es una suerte de encarnación de la 
idea en la que ésta se presenta en una imagen que manifiesta íntegra-
mente su “ser”, la alegoría es el registro de una significación –siempre 
provisional- en el mundo, entendida como un momento del “ser”, en el 
que éste se hace visible, legible, en circunstancias determinadas. En 
el símbolo la idea se expresa en su totalidad y de modo instantáneo (a 
la manera de una intuición), por el contrario, en la alegoría una signi-
ficación –un aspecto, un modo- se exhibe dialécticamente mostrando 
la distancia –el hiato- que lo separa del “ser” mismo que traduce. En 
efecto, en la representación simbólica, debido a su condición teológi-
ca, la caducidad de la existencia, de la naturaleza (phisys), se mani-
fiesta como una victoria, se hace idealidad y permanencia, se da más 
allá del devenir como realización, cumplimiento y transfiguración, 
en ella el mundo manifiesta su elevación (su espiritualidad), hace 
patente su rostro redimido, y el hombre se revela en su libertad. Por 
el contrario, en la representación alegórica la caducidad de existen-
cia, de la naturaleza (phisys), evidencia su agonía, en ella el mundo 
muestra su fugacidad y su decaimiento, la historia hace patente su 
semblante moribundo, y el hombre exhibe sus sujeciones. Por ello es 
la alegoría, dice Benjamin, la representación que le concierne propia-
mente a la praxis histórica y a lo profano, ya que en ella se despierta 
una pregunta esencial, a saber, aquella pregunta enigmática que in-
daga acerca de la naturaleza misma de la existencia humana y de la 
historicidad de cada individuo y de la humanidad toda. En este senti-
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do, la alegoría representa el hacerse mismo del espacio de la historia, 
ya que lo que hace presente, lo que convoca, es la difícil y siempre 
irresuelta conexión entre el hombre y el mundo, entre naturaleza y 
cultura, en la forma de un significado fallido, ruinoso, fragmentario.

La alegoría mira la existencia, como también el arte, bajo el signo 
de la fragmentación y la ruina.15 La experiencia de la alegoría, que 
se adhiere a las ruinas, es propiamente la experiencia de la transi-
toriedad eterna16.

La segunda vía: en tanto que representación imaginal, la alegoría es 
en sí misma paradójica, ya que es, a la vez, “convención y expresión; y 
los dos son inherentemente contradictorios”17. Al ser una convención, 
la alegoría es un signo, es decir, es una grafía en la que se traduce de 
modo simple, frío, codificado y evidente lo sido, lo ya existente; una 
grafía que pretende funcionar además como registro y cifra, como 
lugar en el que se alude lo no sido aun, lo truncado y oprimido. Por 
el contrario, en tanto que expresión, la alegoría es un dispositivo que 
obliga a una lectura irruptiva, que asalta y desvía lo ya dicho, que des-
arma y desarticula lo presentado. Esta lectura irruptiva a que obliga 
la alegoría tiene su origen, a decir de Benjamin, en el modo mismo 
de su presencia, en la forma cómo aparece: En efecto, primero, en la 
alegoría, al igual que en la escritura sagrada o en los jeroglíficos (pro-
pias del ámbito simbólico), la palabra tiende hacia lo visual, es decir, 
se presenta como un “complejo único e inalterable” en el que mate-
rialidad y significación conforman una sólida unidad, sólo que en el 
caso de la alegoría este complejo se realiza en y desde el orden de 
lo profano, y se manifiesta como un “paisaje primordial petrificado”, 
dice Benjamin, en el que aquello que en el ámbito de lo sagrado es 
plenitud y totalidad orgánica aparece como rastro, como ruina, y se 
convierte, entonces, en un fragmento amorfo. En este sentido afirma: 
“En los terrenos de la intuición alegórica la imagen es un fragmento, 
una ruina (…) La falsa apariencia de totalidad se extingue”18 y lo que 
queda es eso que resta: reliquias, escombros, desechos, excedentes, 
rastros dispersos que requieren de un trabajo de reconfiguración y 
reinscripción. Segundo, las alegorías son las ruinas del pensamiento, 
y en ellas la idea desciende a lo profano, se muestra como existen-
cia segunda. Lo ya sido sólo puede, para Benjamin, hacerse presente 
para lo profano como ruina, no en la figura atemporal y permanente 
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de lo espiritual, de lo simbólico, sino en el resto que sobre-vive a su 
decadencia, la idea existe en lo profano como alegoría, no en la figura 
plena de un símbolo sino en las formas fallidas y menores en las que 
significaciones provisionales se encarnan y se dan constantemente a 
labores de comprensión. Tercero, al ser una ruina del pensamiento, 
la alegoría se da como una escena construida en la que los restos se 
instalan desordenadamente, sin exhibir ningún ordenamiento lógico 
y sin vincularse entre ellos de forma unitaria; una escena compleja 
compuesta por múltiples elementos contiguos, simultáneos.

La alegoría exige una lectura irruptiva justamente porque los restos 
escenificados sólo se ensamblan entre sí y adquieren sentido gracias 
a una lectura, un pensar, que produzca, que elabore, en cada caso, los 
vínculos, las conexiones, los recorridos, los caminos; una lectura, un 
pensar, que recomponga, que restaure una significación inaugural. 
En este sentido, la alegoría es una re-presentación potencial, que está 
a la espera de un desciframiento ya que no puede encontrar la pleni-
tud del significado en ella misma. Por ello, en la escritura alegórica, 
afirma Benjamin, “se quiebra el lenguaje hasta adquirir un significa-
do transformado e intensificado en sus fragmentos.” La escritura ale-
górica es un lenguaje de rastros pero es, en la misma medida, lo que 
resta del lenguaje –del significado- en su encarnación, en su hacerse 
existencia: lo que sobre-vive a la muerte, lo que persiste fragmentario 
y truncado para que algo sea en él nuevamente recogido.

Del ser histórico al ser de la historia

La praxis histórica –el hacerse mismo de la realidad- está vinculado, 
en el mundo moderno y técnico, con un abrirse del hombre a la condi-
ción profana de su existencia, es decir, con un modo de comprensión 
en el que los significados y esquemas “eternizados” cedan su lugar 
a una significación provisional, transitoria, que sólo puede ocurrir 
como entrega a la labor de hacer justicia. En este sentido, la praxis 
histórica es una constante intensificación de la transitoriedad y la 
caducidad, en la que la recuperación de los restos de aquello sido que 
ha sido suprimido u oprimido, es una apertura al porvenir, a aquello 
que aún resta por hacer. Un conocimiento que, al instaurarse como 
acción ético-política, se teje entre fragmentos dispersos y olvidados, 
y que acontece cuando el hombre depone sus certezas y su auto-re-
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ferencialidad y se dirige hacia algo otro: lo oprimido, lo que solicita 
reivindicación. En definitiva, cuando la justicia se ubica por sobre la 
libertad, y el hombre se hace y se comprende primero en su tarea, 
después en sus aspiraciones. 

Desde la perspectiva de este hacer justicia, todo pensar es un ejerci-
cio transitivo en el que lo enmudecido encuentra palabras para nom-
brarse y donarse como posibilidad de significación. Por ello, en la 
praxis histórica el sujeto excede la subjetividad y se encarna en la 
“colectividad oprimida y agonizante”, en los vencidos. La significa-
ción, entonces, no es propiedad ni constitución de un “ser histórico” 
sino que es el legado, siempre póstumo, del ser de la historia. ¿Cómo 
comprender este tránsito: de un “ser histórico” a un ser de la histo-
ria? Podemos decir que tiene que ver eso que al inicio denominamos 
el sujeto-lenguaje, o el sujeto-discurso, un sujeto fundamentalmente 
intersubjetivo, que excede cualquier individualidad marcándola des-
de el entre-todos –o el con-los-otros- que es su único sustrato. En 
algún sentido, el “sujeto de la historia” es el encuentra con una “ex-
periencia de la pasividad” en cada sujeto concreto, a saber, una ex-
periencia en la que el sujeto se depone, abandona su intencionalidad, 
en su encuentro con los Otros y con lo sido, con la “humanidad”, para 
darse a la escucha de la tarea que le ha sido asignada. La experiencia 
de la pasividad es aquella en la que la acción humana –su actividad- 
responde a una afección producida por eso Otro que lo asalta. 

El ser de la historia es un entre-todos –tiene una consistencia polí-
tica- en tanto que es aquello mismo que se hace –y se deshace- en la 
historia, a la vez, como su productor y su dominio, como su sujeto y su 
cuerpo, como su mandatario y su víctima. Un ser de la historia que 
no es anónimo ni es pura concreción espiritual, sino que es siempre 
cada hombre capaz de desenmascarar las sombras y las fisuras del 
presente, gracias a la alianza secreta que establece con las deudas 
pendientes de las generaciones y las víctimas pasadas, o excluidas.  

Frente al ser de la historia, la tarea de cada sujeto (el hacer justicia 
mismo) es hacerse de significaciones en y para lo profano, dar lugar 
a que la redención de lo truncado pueda acontecer en la existencia, 
como momento, como transformación del presente. Para el hombre, 
para cada hombre, se realiza allí una “experiencia” que tiene la for-
ma de una pasión que se vuelve acción de comunicar, y que da lugar, 
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como escritura, a nuevos sentidos capaces de incidir efectivamente 
sobre la realidad, haciendo estallar la continuidad de “lo mismo”. 

Volviendo al inicio, decíamos que el pensar, tiene una dimensión prác-
tica irreductible que está vinculada a la necesidad de modificar tanto 
los lugares como los modos tradicionales y autorizados con los que el 
hombre ha intentado comprender-se comprendiendo el mundo, igual-
mente decíamos que la labor que urge al pensar anida en la capacidad 
que tenga para comentar, glosar, la propia realidad en la que se en-
cuentra y acontece, detallarla y deslindarla, hacerse cargo de ella en 
sus fisuras y pérdidas. En el comentario, en la glosa, el pensar deja de 
hacerse a la manera de un sistema de deducciones conceptuales y se 
convierte en una reconfiguración de las significaciones en el mundo, 
deja los espacios de la idealidad y la contemplación para darse como 
acción, como labor transformadora, interrumpiendo las lógicas con-
solidadas. Se convierte, por tanto, en un pensar que no se hace desde 
mediaciones y representaciones sino que las usa, se las apropia y las 
profana, adentrándose en el tejido de la existencia, en sus diversos 
lugares, y en las conexiones que lo conforman. 

Transitar del ser histórico al ser de la historia implica, como de-
cíamos, hacer justicia a ese nuevo “sujeto” que, para Benjamin, son 
aquellos que han sido vencidos y oprimidos de múltiples formas por la 
cultura, por el conocimiento, por los sistemas de dominio, por las es-
tructuras ideológicas establecidas. Este sujeto de la historia nunca 
está dado, por el contrario, acontece y se constituye en la praxis his-
tórica misma, operando simultáneamente como el que lo genera -lo 
anima- y el que lo custodia. Sin embargo, este sujeto de la historia 
no es, como podría pensarse, una figura exclusivamente intelectual, 
sino que es una figura del compromiso y la solidaridad, en la que el 
comprenderse –el tomar consciencia de sí- es para cada hombre un 
hacerse cargo de las deudas y de su tarea irrenunciable para con el 
mundo, para con el pasado, para con los otros. Se hace presente, en-
tonces, en cada sujeto que no se resigna a limitar lo real a lo dado, ni 
a entender su presente desde la “eterna ‘imagen’ del pasado” que los 
discursos vencedores le imponen, un sujeto que se impone la tarea de 
insertar una transformación crítica en su situación, en el estado de 
cosas que le toca vivir. En cada sujeto que se sumerge en el subsuelo 
del presente, en los sedimentos sobre los que se erige, para recuperar 
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las necesidades y carencias que aun requieren ser otras de sí. Porque 
esa transformación crítica que es la labor propia del sujeto de la his-
toria debe ser comprendida como un dar lugar a lo que aun no se ha 
realizado de lo sido, a lo no sido todavía, ese pasado que enriquece el 
presente y lo despierta a esos significados que al interior de sí mismo 
se habían convertido en olvido, se habían abandonado. Dar lugar, 
en el presente a lo otro de sí, a una nueva actualidad, a una inédita 
conformación. El sujeto de la historia es aquel que se hace de la 
remembranza, que puede despertar ante la constelación de lo pasado 
y lo presente, que recupera lo vencido del olvido y, en lo profano, lo 
redime como aquello aun no sido, como sobre-vivencia. 

Notas 
1 Benjamin 1982, K2, 3.

2 Algunos ejemplos del diagnóstico hecho por Benjamin. En el ensayo Expe-
riencia y pobreza (1971a, p. 215), nos dice: “...la cotización de la experiencia ha ba-
jado y precisamente en una generación de 1914 a 1918 ha tenido una de las experien-
cias más atroces de la historia universal. Lo cual tal vez no es tan raro como parece. 
Entonces se pudo constatar que las gentes volvían mudas del campo de batalla. No 
enriquecidas sino más pobres en cuanto a experiencias comunicables. Y lo que diez 
años después se derramó en la avalancha de libros sobre la guerra era todo menos 
experiencia que mana de boca a oído. No, raro no era. Porque jamás ha habido ex-
periencias tan desmentidas como las estratégicas por la guerra de trincheras, las 
económicas por la inflación, las corporales por el hambre, las morales por el tirano. 
Una generación que había ido a la escuela en tranvía tirado por caballos, se encontró 
indefensa en un paisaje en el que todo menos las nubes había cambiado, y en cuyo 
centro, en un campo de fuerzas de explosiones y corrientes destructoras estaba el 
mínimo, quebradizo cuerpo humano.”; igualmente en El narrador (1981, pp. 112 y 
119), advierte: “…la cotización de la experiencia ha caído y parece seguir cayen-
do libremente al vacío. Basta echar una mirada a un periódico para, corroborar 
que ha alcanzado una nueva baja, que tanto la imagen del mundo exterior como 
la del ético, sufrieron, de la noche a la mañana, transformaciones que jamás 
se hubieran considerado posibles. Con la Guerra Mundial comenzó a hacerse 
evidente un proceso que aun no se ha detenido. ¿No se notó acaso que la gente 
volvía enmudecida del campo de batalla? En lugar de retornar más ricos en 
experiencias comunicables, volvían empobrecidos. (…) jamás las experiencias 
resultantes de la refutación de mentiras fundamentales, significaron un castigo 
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tan severo como el infligido a la estratégica por la guerra de trincheras, a la 
económica por la inflación, a la corporal por la batalla material, a la ética por 
los detentadores del poder. Una generación que todavía había ido a la escuela 
en tranvía tirado por caballos, se encontró súbitamente a la intemperie, en un 
paisaje en el que nada había quedado incambiado a excepción de las nubes. 
Entre ellas, rodeado por un campo de fuerzas de corrientes devastadoras y ex-
plosiones, se encontraba el minúsculo y quebradizo cuerpo humano”. Y “Pobre-
za de la experiencia: no hay que entenderla como si los hombres añorasen una 
experiencia nueva. No; añoran liberare de las experiencias, añoran un mundo 
entorno en el que puedan hacer que su pobreza, la externa y por último también 
la interna, cobre vigencia tan clara, tan limpiamente que salga de ella algo de-
coroso. No siempre son ignorantes o inexpertos. Con frecuencia es posible decir 
todo lo contrario: lo han “devorado” todo, “la cultura” y “el hombre”, y están 
sobresaturados y cansados. (…) Al cansancio le sigue el sueño, y no es raro por 
tanto que el ensueño indemnice de la tristeza y el cansancio del día y muestre 
realizada esa existencia enteramente simple, pero enteramente grandiosa para 
la que faltan fuerzas en la vigilia”.

3 Giorgio Agamben (2009, pp. 15-16) expone magistralmente esta labor del 
pensamiento que propone Benjamin, cuando nos dice: “Una obra crítica o filo-
sófica, que no tenga en cierto modo una relación esencial con la creación, está 
condenada a girar en el vacío, así mismo una obra de arte o de poesía, no conten-
ga en sí una enseñanza crítica, está destinada al olvido. Pero hoy, separados en 
dos sujetos diversos, las dos buscan desesperadamente un punto de encuentro, 
un umbral de indiferencia en el que recobrar la unidad perdida. (…) Y si, en un 
último análisis, a pesar de sus diferencias de rango, fundaran sus raíces en un 
terreno o en un lugar común, ¿en qué consiste su unidad? Puede ser que el solo 
hecho de reconducirlas a una raíz común sea pensar la obra de la salvación como 
parte del poder de crear que permanece inserto en el ángel y puede, por tanto, 
volverse sobre sí mismo. Y como la potencia anticipa el acto y lo excede, así mismo 
la obra de la redención precede aquella de la creación; y, aun más, la redención no 
es sino una potencia de crear permanentemente pendiente que se vuelve sobre sí, 
se “salva”. ¿Pero qué significa aquí “salvar”? Puede ser que algo no se anule, en la 
creación, que no esté en última instancia destinado a perderse. No sólo la parte 
que en cada instante se ha perdido y olvidado, el gasto cotidiano del pequeño ges-
to, de la minúscula sensación, de aquello que atraviesa la mente en un relámpago, 
de la quebrada palabra desperdiciada que excede por mucho tiempo la piedad de 
la memoria y el archivo de la redención…”. 

4 “¿Acaso no hay en las voces a las que prestamos oídos un eco de otras, en-
mudecidas ahora? ¿Acaso las mujeres que cortejamos no tienen hermanas que 
jamás pudieron conocer? Si es así, entonces existe un secreto acuerdo entre las 
generaciones pasadas y la nuestra. Entonces hemos sido esperados en la tierra. 
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Entonces nos ha sido dada, tal como a cada generación que nos precedió, una dé-
bil fuerza mesiánica, sobre la cual el pasado reclama derecho. No es fácil atender 
a esta reclamación.” (Benjamin 2009). 

5 “Comparar los intentos de los otros con la empresa de la navegación, en que 
los barcos son desviados por el polo norte magnético. Este polo magnético: hallar-
lo. Aquello que para los otros son desviaciones, para mí son los datos que deter-
minan mi curso. –Sobre las diferenciales del tiempo, que para los otros perturban 
los “grandes lineamientos” de la investigación, erijo yo mis cálculos.” (Benjamin 
1982, N1.2)

6 Benjamin 1982, K1, 2, 

7 Benjamin, 2009, p. 141. 

8 “Pues en la felicidad todo lo terreno aspira a su ocaso, y sólo en la felicidad le 
está destinado hallar el ocaso. –Entre tanto, la intensidad mesiánica inmediata 
del corazón, del hombre individual interior, transita, desde luego, a través de la 
infelicidad, en el sentido del sufrir. A la restitutio in integrum religioso-espiri-
tual, que introduce en la inmortalidad, corresponde una mundana, que conduce 
a la eternidad de un ocaso, y el ritmo de esta mundanidad eternamente caduca, 
caduca en su totalidad, en su totalidad espacial, pero caduca también en su tota-
lidad temporal; el ritmo de la naturaleza mesiánica es la felicidad, pues mesiánica 
es la naturaleza en virtud de su eterna y total caducidad” (Benjamin 2009, pp. 
141-42).

9 Benjamin 2009, Tesis sobre filosofía de la historia III.

10 Benjamin 1982, N5, 2.

11 Benjamin 2009, Tesis sobre filosofía de la historia XVII.

12 Benjamin 1982, N3, 1. 

13 La palabra, el nombre, es siempre una vida póstuma, una segunda forma de 
existencia, en la que algo permanece siendo en una textura distinta a la pura 
facticidad.

14 Benjamin 1990, p. 129.

15 Benjamin 1982, J56a, 6. 

16 Benjamin 1982, J67, 4.

17 Benjamin 1990, p. 125.

18 Benjamin 1990, p. 138.
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Algunas consideraciones acerca de la estructura  
del pensamiento “yo” 
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Resu men Es bien sabido que la filosofía moderna pretende construir el 
saber filosófico a partir de la certeza máxima de la verdad “yo existo”, ele-
vada al nivel de primer principio de la filosofía. El presente trabajo intenta 
ofrecer una explicación de la construcción del pensamiento “yo” y su empleo 
por parte del ente sentiente pensante que es el hombre para comprenderse 
a sí mismo como un yo, explorando algunas condiciones de posibilidad de 
la referencia a sí mismo que lo constituye como un yo.  

Palabras clave yo, conciencia, auto referencia, alteridad.

Some considerations on the structure of the thought “I”

Abst ract  It is well known that modern philosophy aims to build philoso-
phical knowledge on the highest certainty of the truth “I am”, considered 
as the first principle of philosophy. This paper contains an attempt to offer 
an explanation of the construction of the thought “I” and of the use of it by 
the thinking sentient being that man is, in order to understand himself as 
an I, exploring some conditions for the possibility of the self-reference that 
constitutes himself as an I.

Key words  I, consciousness, self-reference, otherness.

Quelques considérations sur la structure de la pensée “Je”

Résu mé Il est fort connu que la philosophie moderne a pour but recons-
truire le savoir philosophique en partant de la plus haute certitude de la 
vérité «Je suis», élevé au rang de premier principe de la philosophie. Cet 
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article essaye de fournir une explication sur la construction de la pensée 
«je» et de son utilisation par l’être sensible pensant qui est l’homme pour se 
comprendre comme un je, en explorant quelques conditions de possibilité 
de la référence à lui-même qui le constitue comme un je pour soi-même.

Mots c lés  Je, conscience, autoréférence, altérité.

Como es bien sabido, la modernidad filosófica pretende construir el 
saber a partir de verdades de máxima certeza, relativas al propio ente 
que conoce y construye ese saber. La certeza inmediata –tal que ni 
siquiera puede ponerse en duda– y para cada quien de que yo existo, 
puesta de relieve por René Descartes, en virtud de la cual esta ver-
dad es elevada al nivel de primer principio de la filosofía, unida a la 
certeza de que ese yo comprende, o conciencia –mas no de que sea 
una conciencia– y de que su concienciar o comprender está dirigido 
inmediatamente a algo –al margen de que ese algo sea real en sí mis-
mo o ideal, mera representación, o, de manera más amplia, de que su 
loque o la naturaleza de su existencia sean correctamente compren-
didos– es completamente excepcional, más aún: es única. Sólo estas 
tres verdades son evidentes de manera tan extrema y lo son sólo para 
ese ente. ¿Por qué ellas y sólo ellas son evidentes y de manera tal 
que su certeza resiste cualquier posibilidad de duda? ¿Cuáles son los 
fundamentos de que las mismas sean evidentes de ese modo para 
un ente particular –si hay tales fundamentos y si efectivamente son 
anteriores a las tres verdades y en cuál sentido lo son?–

En lo que sigue quisiera explorar brevemente algunos de estos funda-
mentos. Tal indagación forma parte de un proyecto de investigación 
más amplio, que pretende llevar a cabo una crítica de la modernidad 
filosófica mediante una discusión de sus basamentos históricamente 
surgidos. Pues bien, entre los fundamentos de los principios moder-
nos están las condiciones que hacen posible y efectivo que el ente que 
en cada caso es cada uno de nosotros se vuelva sobre sí mismo y se 
comprenda como yo. Sin esta comprensión no es posible el conoci-
miento de la verdad absoluta de la existencia de un ente, ese mismo 
yo, sobre la cual se apoyan a partir de la modernidad múltiples cons-
trucciones filosóficas.  
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La certeza de tipo absoluto únicamente es posible para un ente que 
se conciencie y comprenda a sí mismo y, lo que es más importan-
te, solo respecto de lo que le revela su facultad de concienciarse y 
comprenderse1. Así pues, que algún ente, de entre los entes, pueda 
darse cuenta con evidencia apodíctica de las verdades fundacionales 
que pretende poseer la filosofía desde la modernidad se basa en la 
posibilidad y el acto de concienciarse, darse cuenta inmediatamen-
te de sí mismo y comprenderse que sólo tiene un ente –el ente que 
puede pensar y decir: yo–. Esto es así en tanto sólo este ente está 
inmediatamente presente ante un ente, él mismo, al cual conciencia, 
comprende y (hasta) conoce inmediatamente de manera tal que ni 
siquiera le es posible pensar que la existencia y los atributos mencio-
nados del ente presente –él mismo– no sean verdaderos. La razón de 
ello es que cuando el ente en cuestión conciencia, su concienciar es 
y no puede no ser, el mismo se mantiene en tanto está concienciando 
y no puede no hacerlo, y en virtud del auto concienciar que forma 
parte de ese concienciar se le revela inmediatamente. De la misma 
manera se le revela el conocimiento de su propia existencia cuando 
conciencia, y la misma no puede dejar de revelársele como necesaria. 
Finalmente, y también por esta razón, conciencia algo conciencia-
do, sea esto lo que sea, y no puede dejar de hacerlo, de manera que 
la intencionalidad estructural de su concienciar se le muestra inme-
diatamente cuando conciencia y no puede dejar de mostrársele. El 
propio concienciar auto-consciente los hace actuales y los mantiene, 
con base en la no contradicción. De aquí surge la certeza absoluta. 
Pero la misma está limitada a las condiciones de su concienciar y 
comprender, que el mismo concienciar conciencia, ya mencionadas; a 
saber: la existencia del ente que conciencia, el propio concienciar y la 
intencionalidad del mismo.

El análisis de las condiciones de que el yo tenga certeza absoluta de 
las tres destacadas verdades referidas a sí mismo no pretende fundar 
la evidencia máxima de esas verdades, esto es claro, pues las eviden-
cias en cuestión son inmediatas y necesarias para ese yo, y por lo 
tanto no presuponen otras verdades. Dicho análisis está al servicio 
de explicar por qué las mismas se muestran de manera evidente y 
absoluta al yo que conoce y sólo a él. Tales fundamentos valen úni-
camente para el conocimiento del yo –en tanto ente autoconsciente 
racional– cuando y sólo cuando se conoce a sí mismo, y no fundan la 
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evidencia y carácter apodíctico de ninguna otra verdad. Además, a 
partir de los mencionados fundamentos se puede delimitar el alcance 
y límites de lo verdadero con evidencia apodíctica para un yo a la 
existencia de un ente, el que se refiere a sí mismo como yo, pero no al 
conocimiento de todo lo que le pertenece, ni al de su esencia. Tiene 
evidencia máxima que el ente que se identifica en cada caso como yo 
conciencia –me refiero al acto de concienciar–, pero no la tiene que 
sea una conciencia ni que su esencia sea la de ser una conciencia. 
Asimismo tiene evidencia máxima que cuando ese ente conciencia 
siempre conciencia algo, pero no la posee que eso concienciado sea 
meramente para él, solas representaciones, en cada caso apariciones 
para una conciencia. 

Además de lo anterior, al delimitar el alcance de las evidencias posi-
bles y explicar su posibilidad y efectividad en el referirse a sí mismo 
de un ente particular que existe entre la totalidad de los entes, es po-
sible dar cuenta de dichas verdades sin presuponer una perspectiva 
privilegiada, como de primera persona. A saber: aquella en la cual el 
que investiga parte de sí mismo, seguro de sí como conciencia cuya 
relación inmediata fundamental con la alteridad que conciencia es [y 
sólo es] la de tener conciencia de ello. Exponiendo las mencionadas 
verdades sin recurrir a esta perspectiva, las mismas no tienen que 
ser necesariamente puestas como primeros principios de la filoso-
fía. Limitada la validez de esas verdades a la perspectiva del yo, se 
puede poner de relieve que a partir de principios que presuponen 
tal perspectiva no se puede derivar tesis sobre la totalidad del ente, 
pues desde la misma se comprende a los entes de manera relativa a 
su mostrarse a ese yo. Tesis correctas sobre la totalidad de los entes 
dependerán de una perspectiva más amplia, que considere de manera 
adecuada al hombre como un ente entre los entes. 

Un ente que piensa, esto es: no meramente dotado de capacidad de 
sentir, sino uno que proyecta posibilidades sobre los entes que siente 
y, mediante esas posibilidades llevadas a conceptos, discurre respec-
to –por ejemplo– de entes particulares de múltiples clases, o acerca 
de totalidades de entes de clases diversas, y de este modo comprende 
y conoce verdades particulares y generales acerca de los entes, un 
ente como este tiene que ser auto consciente y ha de poder compren-
derse a sí mismo. Tal ente ha de poseer una facultad de referirse a sí 
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mismo, en virtud de la cual se dé cuenta de que él es quien piensa, y 
por lo tanto se dé cuenta de sí mismo como el que piensa. De lo con-
trario, no tiene sentido hablar de pensamiento. No puede haber pen-
sar sin algo –un ente que entonces es alguien– que piense y ese ente 
no puede pensar sin darse cuenta de que piensa. Referirse a sí mismo 
es algo que viene con su pensar, en tanto es posibilitado y efectuado 
por ese pensar. Tan pronto como semejante ente piensa y comprende 
algo, se piensa y comprende a sí mismo como un yo, que comprende 
eso comprendido como lo que en cada caso sea.

Como tipo de concienciar algo, comprender requiere pensar2. Por su 
parte, el pensar intende3, está dirigido a, persigue comprender. Pen-
sar algo es tratar de comprenderlo mediante  actividades variadas del 
pensar –conceptualizar, juzgar, razonar, querer, pedir, ordenar, y así 
sucesivamente–. El pensar pone en marcha al comprender, esto es: a 
la actividad de comprender, independientemente del mayor o menor 
éxito en comprender lo que se intenta comprender4, o incluso de que 
se fracase. Al intentar comprender –y por la propia naturaleza del 
comprender– el pensar tiende hacia el resultado, la comprensión de 
algo. El ente que piensa intenta comprender, en primer lugar entes y, 
posteriormente, mediante diferentes combinaciones de variadas po-
sibilidades de ser, intenta comprender relaciones entre entes, entre 
entes y atributos de entes; bien sea, relaciones particulares, bien sea, 
relaciones universales; o relaciones diversas del yo que piensa consi-
go mismo, o con otros entes, incluyendo a otros hombres, o diversas 
relaciones entre hombres (morales, sociales, políticas, económicas), 
etcétera. Comprender requiere pensamiento y el pensamiento está 
dirigido hacia la comprensión de algo, ambos se corresponden. No 
puede haber comprensión sin pensamiento ni pensamiento cuya in-
tención no sea comprender5. 

El acto más simple de comprender consiste en proyectar o lanzar una 
posibilidad de pensamiento sobre un ente. El pensamiento efectúa 
dicho lanzamiento, en tanto comprende la posibilidad, porque la ha 
construido (o aprendido), y mediante el lanzamiento de la misma so-
bre el ente lo comprende. El ente que comprende también puede com-
prender-se, esto es: pensar-se mediante una posibilidad, lanzada hacia 
sí mismo. Esta posibilidad es la de ser un “yo” para sí mismo. La 
misma es la primera posibilidad de comprensión de su propio ser que 
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construye un ente que piensa y comprende. En cuanto tal, condiciona 
a cualquier intento posterior de comprenderse y conocerse a sí mismo, 
tanto respecto de las posibilidades y efectividades de su ser particular, 
como de su pertenencia a clases y esencias más generales de entes. 
Asimismo condiciona la posibilidad de comprender a los otros entes. 

El contenido de esta posibilidad de comprensión, lo pensado y com-
prendido en ella por cada ente humano individual, es a sí mismo 
como algo otro que el resto del ente. Mediante dicha posibilidad de 
comprensión proyectada sobre él mismo y los otros entes – se trata de 
un pensamiento complejo, del cual una parte se dirige hacia sí mismo 
y la otra se dirige hacia lo que no es él mismo, habiendo entre ambas 
complementariedad– cada quien se discierne del resto del ente y se 
comprende a sí mismo en cada caso como un “yo”. La comprensión 
que cada ente humano individual tiene de sí mismo como algo otro 
que todo lo demás incluye como componente constitutivo a la com-
prensión que tiene de su referencia a sí mismo –es decir, la compren-
sión de su comprensión de sí mismo– y no es posible sin ella; sólo en 
tanto se da cuenta de que se comprende a sí mismo puede compren-
derse a sí mismo. A la vez, la comprensión de sí mismo y de su auto 
referencia no son posibles sin la comprensión de la alteridad –esto es, 
de los entes otros que él mismo, o de cualidades de ellos, tomados in-
dividualmente o en pluralidades diversas, incluso hasta llegar a la to-
talidad de lo que no es él–. Es asimismo necesario que la comprensión 
de la alteridad esté acompañada de la comprensión de la referencia 
de él mismo a la alteridad –mediante la cual referencia comprende la 
alteridad–; únicamente en tanto comprende que se da cuenta de algo 
otro puede comprenderlo (en su existencia y loque, sobre la base de 
comprenderlo como algo otro). Se trata, pues, de comprensiones co-
rrelativas y complementarias que acaecen juntas en el ente pensante. 
Cuando el individuo humano se comprende como yo, comprende esta 
estructura y la lanza sobre los entes (incluyéndose a sí mismo). 

Ahora bien, la comprensión de sí mismo y de su auto referencia, uni-
das a la comprensión de la alteridad y de su referencia a ello, están 
condicionadas históricamente por la comprensión que el ente pensan-
te llega a tener de un ente como algo otro que todos los demás entes 
y su identificación con ese ente como sí mismo, es decir su compren-
sión de que un ente destacado entre los entes que él conciencia es él 
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mismo –en tanto es el ente que comprende–, la cual comprensión sólo 
es accesible a él. En este momento se da, a partir del pensamiento, 
una separación o discernimiento de sí mismo respecto de lo que no 
es sí mismo y la comprensión de lo primero como “yo” y de lo segundo 
como algo otro. Llegar a dicho discernimiento tiene como resultado 
que el ente pensante y comprensor pase a ser un yo para sí mismo. 

A pesar de su aparente simplicidad, el pensamiento “yo” es un pen-
samiento complejo que surge cuando el ente consciente racional (hu-
mano) se vuelve sobre sí mismo a la vez que dirige su comprensión 
al resto del ente y se da cuenta de que él es algo otro que los demás 
entes. Esto hace efectiva la comprensión de sí mismo como “yo”, a 
partir de la referencia a sí mismo del ente que comprende. La es-
tructura de esta referencia consiste en que este ente se piensa y se 
comprende a sí mismo, lo cual necesariamente está unido con pensar 
o comprender que se piensa y comprende a sí mismo. Además, pensar 
la referencia a sí mismo va acompañado de pensar y comprender su 
referencia a lo que no es él, la alteridad, pues ambas referencias se 
implican recíprocamente, no puede darse una sin la otra, se trata de 
correlatos. Lo que permite y hace posible al ente pensante humano 
discernirse de lo que no es él y comprenderse como sí mismo y algo 
otro que los demás entes es su propio pensar. Y viceversa, no es po-
sible comprender otros entes sin comprenderse a sí mismo, por lo 
cual no es posible comprender entes en general sin comprenderse a 
sí mismo como yo.  

La posibilidad y actualidad de referirse a sí mismo se basan en la 
posibilidad de auto comprensión, a su vez fundada en la posibilidad 
de comprensión de entes en general, la cual es hecha factible por la 
posibilidad de pensar que tiene el ente que en cada caso es cada uno 
de nosotros. Comprender-se es un modo del comprender. Lo peculiar 
del mismo es que el ente comprendido es el propio ente que compren-
de; su estructura, no obstante, es la misma de todo comprender. La 
referencia del pensar y el comprender es, pues, doble, así mismo en 
cuanto tal y a los otros entes en cuanto algo otro. Pensar esa referen-
cia presupone discernir entre sí mismo (el yo) y lo otro. 

La forma primera y fundamental del auto comprenderse es compren-
derse como yo. Esta es la base de la comprensión de su propio ser indi-
vidual. Correlativamente, la comprensión de los demás entes como algo 
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otro está en la base de la comprensión de sus loques particulares y de 
los diferentes loques bajo los cuales caen los entes. Sin que el pensar 
conciba –y por lo tanto el ente pensante comprenda– dicha distinción, 
este no puede pensar ni comprender algo así como yo. Por otra parte, 
La comprensión de sí mismo y de la alteridad es algo que se da de ma-
nera ordinaria, no se trata de una comprensión filosófica, sino común. 
Además, ella es condición de posibilidad de la comprensión inmediata 
e indubitable de su existencia que tiene el ente que comprende.

El pensar construye las posibilidades de comprensión correspondien-
tes ya explicadas –ser yo y su correlato: ser algo otro que el yo–, 
las dirige hacia los entes y estos las aceptan. El discernimiento en 
cuestión hace posible comprender-se y conocer-se en tanto ente indi-
vidual separado de lo que no es sí mismo. No se trata, evidentemente, 
de que con esto se produzca la división o separación real, sino de 
que el individuo humano llega a darse cuenta de ella, comprenderla 
y hasta hacerla objeto de conocimiento. Lo que ocurre tampoco es 
la construcción mediante el pensar de una separación del resto del 
ente, ni consiste en la puesta del yo y luego la puesta de lo que no es 
yo, algo así como à la Fichte. De lo que se trata es del reconocimiento 
por parte del ente consciente pensante de dicha separación mediante 
la comprensión de la misma a la cual llega en virtud de su raciona-
lidad. Por otra parte, permítaseme reiterarlo, la comprensión de sí 
mismo como un yo no incluye el conocimiento de su propia esencia, 
ni como especie, ni como individuo particular, sino únicamente la 
comprensión de que existe y que es otro ente que los demás entes, 
sólo su discernimiento de los demás entes. 

El discernimiento de sí mismo –llevado a cabo por el pensamiento– que 
da lugar a comprenderse como un “yo” permite a cada hombre distin-
guirse de todo lo que no es él mismo. La distinción cardinal, que hace 
posible diferenciarse del resto de lo que no es sí mismo, es aquella en 
virtud de la cual se distingue de los entes que conciencia inmediata-
mente. En tanto la percepción sensible revela entes inmediatamente, 
es básico diferenciarse de lo que, siendo percibido sensiblemente, no 
es él mismo. Es a partir de aquello que siente, como modo originario 
de darse cuenta inmediatamente de existencias individuales, que el 
ente sentiente, una vez que llega a poseer pensamiento y comprensión, 
puede y en efecto logra una comprensión de sí mismo como algo otro 
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que el resto de lo que siente. Añádase a ello que discernirse de los 
entes –con sus atributos– que son otros que él y de los cuales tiene no-
ticia inmediata es capital para la existencia humana. Esta transcurre 
entre entes, primero naturales –incluidos sus prójimos– y luego útiles 
construidos por él mismo con crecientes grados de complejidad y hasta 
abstracción. Rodeado por este entorno en el cual se encuentra como 
echado a existir, el individuo humano vive su vida. Para él, la primera 
distinción, primordial para comprenderse como un “yo”, es separarse 
de los entes sensibles que no son él mismo. Por otro lado, tal distinción 
es la primera en ser comprendida históricamente, bien sea por cada 
individuo de la especie o en el haber llegado a ser de la especie misma. 
Tal es la génesis del pensamiento “yo”, de acuerdo con lo que hemos 
puesto de relieve. Solo cuando esto se ha logrado es posible, mediante 
un concepto de yo constituido, efectuar discernimientos más comple-
jos que se apoyan en el distinguir originario; a saber: discernirse de 
entes, imaginados o ficticios, de los cuales no hay intuición sensible, de 
emociones y pasiones, de las facultades y sub facultades de concienciar 
y comprender, o de pensamientos (los diversos actos de pensamiento, 
la expresión de los mismos, lo pensado y significado en ellos), también 
de las emociones y pasiones, de las facultades propias y de las partes de 
ese ente, así como de sus propios atributos, que en realidad pertenecen 
al ente que en cada caso es uno mismo, también es posible diferenciar-
se de las acciones; hasta llegar a discernirse de entes culturales abs-
tractos, como instituciones, creaciones artísticas diversas, diferentes 
formas del discurso, p. ej., literario, filosófico o científico; asimismo es 
posible diferenciarse de construcciones y totalidades abstractas, etc., 
etc. Así pues, el yo, con base en el discernimiento originario respecto 
de los entes sensibles que lo rodean, puede distinguirse de los demás 
entes, conocidos inmediatamente o no, cognoscibles o no, reales o ima-
ginarios, y del ser de los entes en sus diversas manifestaciones, inclui-
do su propio ser. El punto de apoyo para todo discernirse de algo otro, 
ser o ente, es alcanzar una comprensión de sí mismo como yo a partir 
de diferenciarse de los entes entre los cuales se encuentra echado.

Llegar a ser un “yo” para sí mismo pasa, pues, por discernirse res-
pecto de los demás entes que son conocidos inmediatamente, esto es, 
de los entes percibidos. Esto consiste en distinguirse a sí mismo de 
los demás entes entre los cuales se encuentra, pues así es como estos 
están dados. Ahora bien, con base en la relación inmediata de estar 
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unos entre los otros que tienen los entes que conciencia inmediata-
mente, incluido él mismo, tal discernimiento es numérico y consiste 
en comprender las distinciones numéricas que existen entre los dife-
rentes entes que percibe inmediatamente, en virtud de las cuales se 
le revela una pluralidad de entes percibidos y cada uno de ellos no es 
ninguno de los demás; a lo cual se añade comprender que él mismo se 
distingue de esa manera de los demás entes, o sea, que no es ninguno 
de ellos. La distinción numérica, que revela entes distintos, es posible 
en tanto se trata de entes que están unos entre los otros. La relación 
inmediata fundamental de los entes de “estar unos entre los otros” da 
lugar a la coexistencia de lo simultáneo y a la co-existencia o co-pre-
sencia de lo sucesivo, las dos maneras fundamentales de estar unos 
entre otros los entes y sus atributos. En cuanto los entes percibidos 
están unos entre los otros, a este respecto son –independientemente 
de las diferencias de esencia y/o atributos que haya entre ellos– uni-
dades. Son unidades que están juntas, coexisten y están dispuestas 
en un orden determinado, o determinable, por las relaciones inme-
diatas concretas de estar unas entre las otras que guardan entre sí. 
En la pluralidad así conformada de unidades, cada una de ellas es 
otra que cada una de las demás, numéricamente diferente, en tanto 
es otro ente. Así se presentan los entes a la percepción sensible, bien 
sea, que sean reales en sí mismos, bien sea, que sean para una con-
ciencia que los percibe. La situación relativa, derivada de la relación 
de estar o existir entre, o si se quiere: estar echado entre, determina 
la diferencia en cuanto al número. Tal situación se da en lo simul-
táneo y lo sucesivo, de manera que el discernimiento se mantiene a 
través de la sucesión de estados de los entes que son otros. 

Así pues, el discernimiento entre sí mismo y el resto de los entes es en 
cada caso sólo para quien lo hace y consiste en comprender que como 
ente es numéricamente distinto que cualquier otro ente que conozca. 
El ente pensante discierne un ente con el cual se identifica como sí 
mismo. Hacerlo consiste en, por un lado, el discernimiento numérico 
de este ente y, por otro, la identificación con el mismo; a saber: darse 
cuenta y comprender que ese ente es él mismo. Se trata de identificar-
se consigo mismo  con –y como– uno y el mismo ente y discernirse de 
cualquier otro ente. Sin esto no es posible decirse a sí mismo “yo”.

Hasta ahora hemos examinado el discernimiento numérico de un ente 
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(entre los entes) que es en cada caso uno mismo; queda por indagar 
cómo se da la identificación de sí mismo con ese ente, es decir, consi-
go mismo. Aquí cabe poner [una vez más] de relieve que la distinción 
o discernimiento entre el yo y los demás entes requiere que los entes 
discernidos sean entes comprendidos y conocidos inmediatamente 
por ese yo, incluido él mismo. Para que ella sea posible, tanto el yo 
como lo que no es ese yo tienen que estar dados inmediatamente. Lo 
que no es el yo es conocido inmediatamente mediante la percepción 
sensible. En tanto es una estancia –en el sentido de ente individual 
auto estante– como cualquiera otro de los entes que percibe, el yo 
también está dado inmediatamente a sí mismo. Esta es, según suge-
riremos más adelante, la única manera en que el yo puede ser com-
prendido inmediatamente para poder ser discernido de los demás 
entes. Por ahora, está claro que en el mundo de entes en el cual nos 
encontramos echados no es posible pensarse a sí mismo como un yo 
sin concebirse a sí mismo como una estancia, un ente individual auto 
estante entre los otros entes, el cual tiene un cuerpo. Queda pendien-
te determinar si ese cuerpo es algo constituido por un yo más funda-
mental, en sí mismo de naturaleza no corporal u objetiva, o si el ente 
que se dice yo es primordialmente lo que estoy llamando estancia, y 
no cuerpo ni substancia, para evitar, por un lado, considerarlo como 
un interior o un subyacente, y, por el otro, como algo que se reduce 
a un cuerpo o es mero cuerpo. 

Esto es lo contenido en la distinción del ente en un yo y lo que no 
es yo. Ese yo se distingue de los demás entes sólo en que él es otro 
ente que ellos. Eso y sólo eso es lo allí comprendido y nada más se 
puede sacer de dicho discernimiento. Tal partición de la totalidad 
del ente tiene los condicionantes que hemos puesto de relieve. Por su 
parte, la deducción de ese discernimiento a partir de sus condiciones 
revela que la distinción entre el yo y el resto del ente es relativa al 
yo y no es una división absoluta de la totalidad del ente en dos cla-
ses completamente heterogéneas de ente, ni da pie a concluir que el 
ente esté dividido de esa manera. Se trata de una distinción relativa 
a sí mismo, en tanto el yo se identifica con el ente que discierne, él 
mismo, pero no incluye una distinción esencial entre yo y no-yo. No 
se puede concluir del discernimiento del yo respecto de los demás 
entes, pues no forma parte de su contenido, una distinción de esencia 
entre dos clases de entes: por un lado el ente racional autoconsciente 
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que conciencia y, por el otro, los entes cuya propiedad esencial es ser 
concienciados por el primero. Menos puede dar lugar a una división 
de la totalidad del ente en estas dos clases de ente. Para concluir en 
esta dirección se requiere algo más, que no está contenido en la com-
prensión inmediata que tiene cada individuo humano de sí mismo 
como yo. A saber: que el yo se muestre inmediata y originariamente a 
sí mismo como conciencia y lo otro que conoce inmediatamente como 
mero concienciado; o, puesto en otros términos, que lo que se revele 
inmediatamente sea una distinción de esencia entre una conciencia 
–o un concienciar auto consciente– y lo concienciado. Pero esto no 
está contenido ni se revela inmediatamente en el discernimiento que 
el yo hace de sí mismo. A partir de la modernidad se piensa que el 
volverse sobre el yo es volverse sobre sí mismo en tanto conciencia o 
ente cuya esencia es ser conciencia, o en tanto se es un concienciar, lo 
cual implica una relación con lo concienciado donde esto es algo otro 
que la conciencia en cuanto concienciado y cuya esencia queda deter-
minada como la de ser concienciado y, por cierto, como algo distinto, 
secundario y fundado en el concienciar del ente que lo conciencia. 
Desde este punto de vista, la relación inmediata fundamental entre el 
yo y los entes concienciados es otra que la relación simétrica de estar 
unos entre otros en tanto unidades homogéneas. Ahora, la relación 
inmediata fundamental entre el yo y los entes por él concienciados es 
una relación asimétrica entre relacionados heterogéneos. A partir de 
este momento se piensa que la alteridad entre el yo y lo que percibe 
inmediatamente se basa en la distinción de esencias heterogéneas 
pero correlativas, donde una depende de la otra. Desde esta posición, 
la distinción entre conciencia y concienciado funda la alteridad, que 
sean otros, y, en consecuencia, el conocimiento de esa distinción fun-
da el discernimiento de sí mismo (como conciencia) respecto de los 
entes concienciados. 

Volvamos ahora nuestra indagación hacia la identificación consigo mis-
mo del ente sensible y pensante humano. Ella consiste en comprender 
que un ente, al cual ha discernido (numéricamente) de los demás en-
tes, es él mismo. Se trata de identificarse consigo mismo con –y como– 
uno y el mismo ente. Considérese la perspectiva del ente que concien-
cia [sensiblemente], pero aún no se ha dado cuenta de sí mismo como 
ente auto estante diferente de los demás entes. Si se quiere, de manera 
no rigurosa, podría decirse que no se ha dado cuenta todavía de su 
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propio cuerpo (por ahora algo así como si fuera una mera conciencia 
que tampoco se ha dado cuenta de que lo sea). Este ente tiene ante sí 
un conjunto de entes diferentes, incluido él mismo. Tal ente tiene que 
comprender esto, lo cual hace a partir de posibilidades de interpre-
tación construidas por él mismo que le permiten pensar como entes 
y cosas diferentes unas de las otras a los múltiples entes que tiene 
alrededor, entre los cuales está él mismo en tanto estancia individual. 
Aquí se trata de la entificación o comprensión como ente de los entes 
individuales. La siguiente fase hacia el discernimiento, no solo numéri-
co de un ente, sino de sí mismo como yo, consiste en identificarse con 
uno de estos entes, él mismo, o, de nuevo, si se quiere: con su cuerpo 
o a partir de su cuerpo, aunque esta es una manera ilustrativa, pero 
carente de rigor, de aproximarnos al problema, la cual puede conducir 
a un reduccionismo. Es por medio de su concienciar (autoconscien-
te) y su comprensión auto compresora, sin todavía identificarse con 
su propia estancia, con el ente entre los entes que es él mismo, que el 
hombre llega a diferenciar numéricamente su estancia e identificarse 
con ella. El punto de partida es el sentir, darse cuenta de que la siente, 
lo que es lo mismo que sentir-se, comprender que la siente cuando está 
sintiendo a otros entes y entre ellos a sí mismo. Mediante el pensa-
miento aplicado a la comprensión de su sentir a los otros entes y a sí 
mismo, este ente llega a diferenciarse o a reconocer que se diferencia 
numéricamente de los demás entes y a delimitarse, entificarse –en el 
sentido, no de hacerse ente, sino de comprenderse y, mediante dicha 
comprensión, reconocerse como ente– a sí mismo y, por cierto, recono-
cerse como ente otro que los demás entes. Parte de esta identificación 
consigo mismo consiste en delimitar hasta dónde llega el ente que es 
ese yo, dónde termina y comienzan los otros entes. Esto es posible en 
tanto el yo es un ente entre otros entes, lo cual hace posible a su vez 
diferenciar entre un ente y otros que lo rodean. Una vez hecho esto, 
sigue identificarse con esta estancia y esto es darse cuenta de que es 
uno mismo. 

He aquí lo comprendido cuando se piensa el pensamiento “yo”. En 
tanto toda comprensión requiere pensar y todo pensar está dirigido 
a comprender, la capacidad de comprenderse solo es posible para un 
ente que piensa y todo ente que piensa puede llegar a comprenderse. 
En cuanto a la investigación acerca de las condiciones de que el yo 
tenga certeza absoluta de las tres señaladas verdades referidas a sí 
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mismo, hemos abordado el necesario discernimiento de sí mismo res-
pecto de la alteridad que da lugar a que el ente consciente pensante 
sea un yo para sí mismo. La comprensión de sí mismo como un yo 
que mediante dicho discernimiento logra el ente racional pensante 
está constituida por una doble referencia, a sí mismo como tal y a la 
comprensión de sí mismo (es decir, que ese ente se comprende a sí 
mismo, lo cual es no es posible sin la referencia a sí mismo). A esto 
se suma el correlato de la comprensión de sí mismo como yo, a saber, 
la doble referencia a la alteridad y su comprensión de la alteridad en 
cuanto tal (que ese ente comprende lo que no es él mismo, lo cual es 
no es posible sin la referencia a sí mismo). Este entramado de referen-
cias comprensivas forma parte de las condiciones de que el yo pue-
da lograr certeza respecto de su propia existencia. Las condiciones 
del volverse sobre sí mismo son condicionantes de las proposiciones 
ciertas sobre sí mismo que dan inicio a la modernidad filosófica. A la 
vez, ellas revelan el carácter relativo al yo y no absoluto de las pre-
misas modernas y dan razones para pensar que las mismas dependen 
de que el yo sea un ente entre los entes y no algo cuya esencia es 
concienciar o comprender. Esto a su vez da lugar a dudar que sean 
primeros principios necesarios de la filosofía. 

He argüido que para comprenderse a sí mismo como un yo, el hom-
bre, en especie o individuo, tiene que llegar a discernir un ente de 
los demás entes e identificarse con ese ente como sí mismo. El dis-
cernimiento es llevado a cabo mediante la aplicación en cada ente 
humano del pensar a la interpretación del sentir y lo sentido y la con-
siguiente comprensión de ello como un ente entre otros entes tam-
bién comprendidos. La base de dicha comprensión es la existencia, 
unos entre otros, de los entes que se le revelan inmediatamente6. 
Como consecuencia de esta manera de existir el lugar o situación 
es una determinación relacional básica de cada ente. Por esto, para 
discernir un ente de los otros hay que comprender –lo cual ocurre en 
cada uno de nosotros de manera vulgar u ordinaria, no filosófica– la 
relación particular con los demás entes de estar entre ellos que es el 
lugar. Esto contiene la determinación, en el sentido de comprenderla, 
de la relación del ente con los entes distantes, así como la determi-
nación de su relación respecto de los entes próximos. Es central aquí 
la determinación de la relación de contigüidad con los entes que es-
tán inmediatamente próximos al ente que es discernido de los otros. 
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Discernir un ente de otros requiere comprender sus límites, esto es, 
donde termina y comienzan los demás entes; pide comprender su 
lugar y límites, la delimitación de los mismos, desde y hasta donde 
llegan. La delimitación y consiguiente discernimiento de los entes 
es realizada por el ente pensante desde “afuera” a partir de su sentir 
mediante la vista, tacto, oído, etc., en tanto ello le permite recorrerlos 
completamente desde afuera, por decirlo así, y comprender sus rela-
ciones de lugar y los límites, constituidos por los otros entes, dentro 
de los cuales están encerrados. Hay un ente destacado que, siendo 
también, si bien parcialmente, sentido desde “afuera”, es asimismo 
sentido “internamente”, lo cual sólo ocurre respecto del mismo. Esto 
hace posible la delimitación de este ente, desde afuera, p. ej., viéndo-
se parcialmente, y desde adentro, sintiendo su interior. Ahora bien, 
este ente es delimitado no solo desde afuera, envolviéndolo mediante 
la sensibilidad, lo cual no es posible de manera absoluta, sino desde 
adentro, mediante un sentir-lo desde adentro y hasta sus límites, allí 
donde toca o encuentra a los demás entes que lo rodean. Con esto 
todavía no hay un yo para sí mismo, sino solamente el discernimiento 
de los entes sentidos unos respecto de los otros, incluido el ente que 
va a identificarse consigo mismo. Pero ya se asoman las diferencias 
en el sentir de un ente. A partir de estas diferencias, el ente pensante 
puede comprender que un ente notorio entre los que siente es sentido 
de manera diferente a los demás, que ha de ser comprendida como 
sentir-se por oposición a sentir algo otro, y puede identificarse con 
ese ente como sí mismo, con lo cual se comprende a sí mismo como un 
ente otro que los demás. La identificación de un ente como él mismo 
depende de la comprensión de la diferencia entre sentir otros entes y 
sentir-se a sí mismo, pero también de la diferencia entre el movimien-
to de los demás entes, el mover entes otros y su propio mover-se. En 
esto son esenciales los modos de sentir que dependen del contacto in-
mediato, primero consigo mismo, pero también con los demás entes. 
De ellos depende el comprenderse y delimitarse respecto de ellos. El 
tacto, interno y externo, es primordial, después vienen otros modos 
de sentir. Sobre la base de estas distinciones, las cuales no puedo de-
sarrollar en el tiempo que me queda, vienen después otras formas de 
sentir-se que también delimitan y revelan la otredad del yo respecto 
de los demás entes: el sentimiento de estados de ánimo, emociones, 
pasiones, y la comprensión de los mismos como formas de sentirse a 
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sí mismo. Posteriormente ocurre la comprensión de las facultades de 
conciencia y comprensión, incluido el pensar, como una manera de 
revelarse uno mismo. El resultado de todos estos procesos es la com-
prensión de sí mismo como yo y como algo otro que todo lo demás.

Una siguiente etapa de investigación habría de negar la posibilidad 
de que si el hombre no es un ente entre los entes, sino un ente cuya 
esencia es concienciar o comprender, le sea posible llegar a pensarse 
como un yo y discernirse de los demás entes. Tal argumentación tie-
ne varios momentos que pueden ser esbozados a modo de conclusión. 
En primer lugar, el reconocimiento de que incluso las diferentes filo-
sofías modernas tienen que dar cuenta del cuerpo y ofrecer una ex-
plicación de cómo tiene lugar un yo empírico asociado de una u otra 
manera con el cuerpo, si bien a este se lo ve como objeto posibilitado 
por el sujeto que conoce y por lo tanto algo otro que ese sujeto. Esto 
es ineludible puesto que la vida concreta del hombre transcurre entre 
entes, aún si estos son meros objetos y en esas condiciones pensarse 
como un yo requiere alguna forma de discernimiento de los demás 
objetos a partir de una identificación con el cuerpo. Después habría 
que mostrar que el discernimiento del yo fundamental requiere la 
presencia y consiguiente comprensión inmediata del yo, ahora no de 
naturaleza corpórea ni como ente entre los entes. Pero la compren-
sión o conocimiento inmediatos de semejante ente es problemático, 
bien sea que se lo piense como un ente que tiene la posibilidad, fun-
dada en él, de concienciar, bien sea que se lo iguale al concienciar. 
Tratar estos asuntos, sin embargo, nos lleva más allá del propósito de 
estas palabras.

Notas

1 Por lo tanto, hay que determinar qué es lo que ésta revela inmediatamente y 
los límites de dicho revelar.

2 Por la misma razón, el conocimiento, como tipo del comprender, lo requiere.

3 Del latín intendere.

4 La comprensión de algo puede ser más o menos acabada, puede ser más o 
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menos acertada. No tiene que ser total, completa y definitiva. Con excepción de 
las definiciones arbitrarias, rara vez lo es.

5 Incluso lo absurdo es comprendido. Hay una comprensión de lo pensado y 
con base en ella, el pensar llega a pensar que ello es un absurdo, como en las con-
tradicciones, por ejemplo, el círculo cuadrado. Eso es comprendido y solo con 
base en la comprensión de lo que quiere decir “círculo cuadrado” pensamos que 
es contradictorio y absurdo.

6 Respecto de los cuales ocurre el discernimiento originario de sí mismo como 
yo.



arg so

204

Notas curriculares

Javier Aoiz. Licenciado en Filosofía por la Universidad de Salamanca. Cur-
só estudios de postgrado en la Universidad del País Vasco y en la Universi-
dad  Simón Bolívar, en la que obtuvo el Doctorado en Filosofía. Ha sido pro-
fesor invitado en la Universidad Central de Venezuela y en la Universidad 
de los Andes. Desde 2005 forma parte del Departamento de Filosofía de la 
Universidad Simón Bolívar. Ha publicado Alma y tiempo en Aristóteles, 
Caracas, 2007, y capítulos de libros y artículos sobre Platón, Aristóteles y 
las filosofías helenísticas. Actualmente estudia la teoría de la justicia en el 
epicureísmo y prepara con el Profesor Deyvis Deniz una edición comentada 
del estoico Hierocles. 

Eleonora Cróquer. Doctora en Filología hispánica (Universidad de Valen-
cia, España); Magister en Literatura Latinoamericana (Universidad Simón 
Bolívar); Licenciada en Letras (Universidad Central de Venezuela). Ha desa-
rrollado varias líneas de investigación a partir del cruce entre teoría crítica 
y psicoanálisis de orientación lacaniana, en torno a problemas culturales 
como: escritura de mujeres en América Latina, imagen y cultura visual, re-
presentaciones del cuerpo y la sexualidad, relaciones entre vida y escritura, 
configuración de campos culturales e imaginarios nacionales en el entre 
siglos uruguayo, autoría literaria y artística, formas de la excepción, polí-
ticas del discurso en la Venezuela bolivariana y revisiones de la institución 
universitaria latinoamericana hoy. Se desempeña como docente e investi-
gadora del Departamento de lengua y Literatura y la Coordinación de Post-
grados en Literatura de la Universidad Simón Bolívar. Ha publicado diversos 
artículos en revistas especializadas del área, así como los libros El gesto 
de Antígona o La escritura como responsabilidad (Clarice Lispector, 
Diamela Eltit, Carmen Boullosa), Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2000; 
Escrito con rouge: Delmira Agustini (1886-1914), artefacto cultural, Ro-
sario: Beatriz Viterbo, 2005; y, más recientemente, texto finalista en la Bie-
nal de Ensayo Mariano Picón Salas del CELARG (Caracas), Intervenciones 
críticas. Armando Reverón (1889-1954) (2009, inédito).

Deyvis Deniz Machín. Licenciado y Magister en filosofía, ambos por la 
Universidad Central de Venezuela (UCV). Profesor de griego y filosofía an-
tigua en la Universidad Central de Venezuela y en la Universidad Simón 
Bolívar desde 2005. Su actividad se centra en buscar las tipologías de la 



arg so

205

subjetividad propias de la antigüedad greco-latina. Su publicación más re-
ciente es “Hierocles y la génesis de la conciencia”, Azafea, 14 (2012), pp. 
145-164. Actualmente prepara junto con el Profesor J. Aoiz una edición de 
Hierocles, el estoico.

Luciano Espinosa Rubio. Doctor en filosofía y Profesor Titular en la Fa-
cultad de Filosofía de la Universidad de Salamanca. Sus campos de inves-
tigación son la antropología, la filosofía de la naturaleza y el pensamiento 
de Spinoza, temas sobre los que ha publicado múltiples trabajos. El propó-
sito fundamental de sus últimos artículos es conectar diferentes campos 
de reflexión para entender mejor el mundo actual, por ejemplo: “Naturaleza 
e historia: la crisis ecológica”; “Algunas reflexiones sobre saber, querer y 
poder”. “Notas para una antropo-socio-política del conocimiento en el siglo 
XXI”; “La percepción social del medio ambiente: disociaciones peligrosas”; 
“Variaciones biopolíticas sobre naturaleza y vida”.

Reynner Franco. Doctor en filosofía (Salamanca, 2002), con estudios de 
especialización en Tubinga (1999-2000) y estancias de investigación en  
Bochum (2000-2001), Berlín (2006) y Zúrich (2005). Profesor de Teoría del 
Conocimiento y Teoría de la Percepción en la Universidad de Salamanca. 
Miembro de la junta directiva de la Sociedad Castellano Leonesa de Filoso-
fía y de la Sociedad Española de Estudios sobre Hegel (2005-2010). Coor-
dinador en España del Grupo de Investigación Filosófica USB-USAL. Sus 
principales líneas de investigación: inferencialismo, intuicionismo, idealis-
mo alemán, intersubjetividad. Entre sus publicaciones destaca el volumen 
Lógica subjetiva y sistema de relaciones (Bern/New York, 2007) y los 
artículos: “Presentación: el problema de la percepción”, Azafea, 14, 2012; 
“Negação e autoconstituição do sujeito. Elementos hegelianos na proposta 
pósanalítica”, en Revista Ágora Filosófica, 11, 1, 2011; “O trânsito vida-
conhecer na Ciência da lógica de Hegel” (Boa Vista, 2010); “Ontologie des 
Lebens als unmittelbare Wahrheit des Denkens”, Hegel-Jahrbuch, Berlin, 
2007. Ha sido profesor invitado en la Universidad de Los Andes (Mérida, 
Venezuela), la Universidad Simón Bolívar (Venezuela) y la Universidad de 
Coimbra (Portugal). 

Gustavo Sarmiento. Doctor en filosofía (1998), Magíster en ciencia políti-
ca (1990), Licenciado en física (1980), Universidad Simón Bolívar, Caracas, 
Venezuela. Recibió el VI Premio de Investigación Filosófica Federico Riu, 
mención Ensayo Largo, otorgado por la Embajada de España y la Fundación 
Federico Riu (2000). Profesor Titular del Departamento de Filosofía de la 
Universidad Simón Bolívar, Investigador de la Unidad de Filosofía del Insti-
tuto de Avanzados, IDEA, Profesor Visitante de la Universidad de los Andes, 
ULA, Mérida, Venezuela. Sus líneas de Investigación se concentran en Kant, 



arg so

206

Descartes, Leibniz, empirismo británico, problemas filosóficos de la ciencia 
en la modernidad (Descartes, Newton, Leibniz); conciencia e inmanencia en 
la filosofía moderna y contemporánea. Ha publicado diversos artículos aca-
démicos y un libro sobre la filosofía de Kant: La Aporía de la División en 
Kant, Caracas, Equinoccio, Ediciones de la Universidad Simón Bolívar, 2004.

Sandra Pinardi. Doctora en Filosofía de la Universidad Simón Bolívar 
(2000). Coordinadora del Postgrado en Filosofía de la Universidad Simón 
Bolívar. Profesor den la Escuela de Filosofía de la Universidad Católica An-
drés Bello, Caracas, Venezuela. Sus intereses de investigación son la estéti-
ca, la teoría del arte, la antropología filosófica y la filosofía contemporánea. 
Posee diversas publicaciones en revistas académicas especializadas en filo-
sofía, arte y cine. Algunas de sus publicaciones: La Comprensión del Arte 
de fin de Siglo. Caracas, Editorial Espacios Unión, 1997; “Entre el lugar y 
la enunciación”, en Testimonios del Siglo XX, Caracas, Fundación Polar, 
2000; Espacio de ceguera, espacio no presencial, Facultad de Arqui-
tectura y Urbanismo de la Universidad Central de Venezuela, 2006; “The 
Desire for Emancipation: Origins and Destiny”, en el libro Alfredo Boulton 
and his contemporaries: a Critical Dialogue. New York, Museum of Mo-
dern Art, 2008; La obra de arte moderna: su consolidación y su clau-
sura, Caracas, Editorial Equinoccio, Universidad Simón Bolívar, 2010; “The 
Possibility of Genuine Peace”, en Concerning Peace: New Perspective on 
Utopia, Newcastle upon Thine, Cambridge Scholars Publishing, 2010; “El 
hiato de la emancipación”, en La emancipación: 200 años después. Ba-
nesco editores, Caracas, 2011; Avila, con Luis Lizardo y Luis Pérez Oramas, 
publicado por la Sala Mendoza y Carmen Araujo Arte, Caracas, 2012.



arg so

207

Normas para las contribuciones enviadas a Argos 

Las contribuciones deben ser enviadas a Argos por sus autores y 
pueden ser de varios tipos. Principalmente basados en investigación, 
los artículos deberán ser inéditos y serán sometidos a arbitraje confi-
dencial por dos especialistas en el área del artículo, cuya evaluación 
podrá ser completada con la opinión de un tercero, en caso de opues-
ta discrepancia entre la condición publicable y no publicable por par-
te de los dos primeros árbitros. Los evaluadores son recomendados 
por el Consejo Editorial.

Dentro de la sección de artículos, puede haber un dossier o conjunto 
de contribuciones en torno de un mismo tema, cuya propuesta de-
berá haber sido enviada por un reconocido especialista al Director o 
Editor Técnico, quienes la someterán ante el Consejo Editorial para 
su aprobación. Por su parte, las contribuciones divulgativas pueden 
incluir ensayos, reseñas de libros o eventos, traducciones, así como 
cualquier otra que los editores de la revista consideren conveniente e 
interesante, sin que sea sometida a arbitraje.

Además de ser inéditos, los artículos no deben estar siendo evaluados 
por ningún otro medio divulgativo, impreso o electrónico. Las contri-
buciones divulgativas pueden haber sido publicadas en otro medio, 
pero en un idioma diferente del español, en cuyo caso deberá incluir-
se una nota aclaratoria.

Argos se reserva el derecho de sugerir modificaciones formales a los 
artículos que sean aceptados para publicación.

Todos los textos enviados deben regirse por las siguientes normas:

1. Los artículos no deben tener menos de 20.000 ni superar los 50.000 
caracteres, incluidos los espacios en blanco y las notas, que deben 
ser reducidas al mínimo posible.

2. Debe incluirse un resumen de 500 a 800 caracteres (con espacios) 
y una lista de 5 palabras claves. Ambos deben enviarse en español y 
en inglés. De ser aceptado el artículo, los autores deberán enviar el 
resumen y las palabras claves en un tercer idioma, de acuerdo a su 
interés de intercambio académico.



arg so

208
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